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In seguito al Motu Proprio Summa familiae cura di Papa Francesco, in data 
11 luglio 2019 la Congregazione per l’Educazione Cattolica ha approvato 
gli Statuti del nuovo Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II per 
le Scienze del Matrimonio e della Famiglia presso la Pontificia Università 
Lateranense, nonché l’Ordinamento degli Studi. 
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Editoriale

Gilfredo Marengo*

La “crisi” del padre, variamente interpretata come latitanza e morte 
del medesimo, è fenomeno indicato dai più come peculiare dell’epoca 
presente. 

Sorte analoga sembra essere toccata anche alla madre. Sebbene sia 
improbabile dichiararla “latitante”, proprio per il ruolo tutto speciale 
che gioca nell’alimentare il ciclo delle generazioni, resta altrettanto vero 
quanto il rilievo della maternità per dire il proprium del femminile – per 
secoli donna e madre sono stati quasi sinonimi – sia stato radicalmente 
messo in discussione.

La maternità è stata considerata lo scenario principe in cui le donne 
dovevano mettere in atto la loro lotta di liberazione dal “potere” del 
maschio: qui va collocata la nascita stessa della questione femminile e i 
movimenti di emancipazione ad essa collegati.

Ne è venuta una considerazione della differenza uomo-donna per-
cepita secondo una prospettiva conflittuale, salvo poi produrre – nell’e-
poca presente – il suo contrario nella fluidità indifferente di un soggetto 
che pretende di essere “il suo proprio esperimento” anche nel campo 
dell’identità sessuale.

*	 Direttore Editoriale e Vice Preside del Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo 
II per le Scienze del Matrimonio e della Famiglia, Roma.
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Nei fatti la ricerca dell’identità del femminile, intesa come liberazio-
ne dallo stereotipo della maternità, per come è stata perseguita non ha 
favorito una soddisfacente messa a fuoco della differenza sessuale.

Di fronte a ciò è lecito domandarsi se non si debba prestare maggiore 
attenzione alle ragioni per le quali risulta impossibile dire adeguatamente 
il maschile e il femminile, prescindendo dall’orizzonte della generatività.

Appare così quanto mai opportuno l’appello a riprendere in esame 
la «centralità della nascita nella costituzione dell’umano: sia come singolarità/
alterità personale, sia come storia/destino plurale» (Sequeri).

Invocando il peculiare compito dei genitori di collaborazione all’a-
gire creante di Dio e assegnando loro il ruolo di “pro-creatori”, l’inse-
gnamento ecclesiale sul matrimonio e la famiglia ha ritenuto necessario 
investire soprattutto sul paradigma della “finalità”.

Per secoli l’enfasi sulla procreazione come “fine primario” del ma-
trimonio e come discrimine assoluto per la liceità o meno degli atti della 
sessualità non ha aiutato a mettere a fuoco il proprium della relazione 
sponsale uomo-donna, ma è stata piuttosto il mezzo per disciplinare le 
dinamiche della sessualità medesima.

Quando quella finalità procreativa è stata messa in discussione, so-
prattutto per il diffondersi di pratiche di controllo della natalità, la ri-
sposta ecclesiale a questi mutamenti si è mantenuta in quel paradigma in 
due direzioni: il rispetto della finalità “naturale” degli atti della sessualità 
(contro le pratiche contraccettive) e il recupero dell’amore come cifra 
sintetica del fine perseguito dalla coppia nella relazione sponsale.

Ci si può domandare se questo approccio alla questione sia stato, e 
sia ancora, in grado di propiziare un “sapere” della nascita in cui un’ade-
guata comprensione della figura del maschile e del femminile collabori a 
superare la polarizzazione tra donna e madre.

Certamente un passo in avanti è stato fatto dal poderoso investi-
mento del magistero ecclesiale, in primis quello di Giovanni Paolo II, a 
proposito sull’antropologia dell’uomo-donna.

Il rilievo assegnato alla differenza sessuale – nella prospettiva dell’i-
mago Dei – ha permesso di offrire una convincente fondazione antropo-
logica alla centralità dell’amore sponsale e di andare oltre la rigidità del 
paradigma classico dei “due fini del matrimonio”. Allo stesso tempo ave-
re mantenuto il registro della “finalità” per leggere l’atto del procreare, 
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sebbene spostando l’accento sull’amore sponsale, non ha favorito uno 
sguardo a quel singolare evento che è la nascita, per cavare da esso qual-
che elemento utile per illuminare il proprium della medesima differenza 
sessuale, favorendo così una migliore comprensione del femminile e del 
materno.

Mantenersi, infatti, sul piano della finalità non ha consentito di con-
gedarsi dal rischio di leggere ancora la maternità come giustapposta al 
femminile, anche quando, superando la logica del conflitto col maschio, 
la donna ha rivendicato la decisione di essere madre nella direzione del 
“figlio del desiderio”. Pure in questo caso non si esce dai confini di una 
rivendicazione dell’identità della donna che, in vario modo, prescinde 
dalla differenza.

Per favorire il superamento di queste difficoltà, conviene mettere a 
fuoco il nesso originario tra generazione e relazione; ampiamente fre-
quentato in ambito trinitario e cristologico, esso non è stato adeguata-
mente tenuto in considerazione in prospettiva antropologica.

Muoversi in questa direzione invita ad approfondire quanto l’atto 
del generare non sia solamente il momento finale di una relazione di cui 
sancire la “verità” o in riferimento all’oggettività della legge naturale o 
all’amore reciproco dei coniugi.

La generazione, piuttosto, manifesta l’impossibilità della riduzione 
della relazione uomo-donna alla reciprocità del loro rapporto. Il figlio si 
pone di fronte ai suoi genitori come quell’elemento che attesta la defini-
tività della decisione con la quale si sono reciprocamente consegnati nel 
volersi amare per sempre. Nella misura in cui il figlio si pone di fronte 
ad essi come “terzo”, essi sono convocati a prendere atto, in un radicale 
approfondimento del gesto della libertà con cui si sono scelti, che il loro 
amore è “per sempre”: il frutto libero di tale amore sfugge ormai a qua-
lunque loro atto libero. Nello stesso tempo il suo carattere di evento lo 
caratterizza come esito del loro amore, ma insieme come testimone in-
superabile di una definitività che gli amanti medesimi più che realizzare 
sono chiamati a riconoscere.

Questo accadere del “terzo” suggerisce di guardare al figlio come 
luogo in cui si manifesta qualcosa del proprium dell’uomo e delle donna.

L’esperienza della presenza del figlio nel suo grembo attesta alla ma-
dre – in tutta la sua fisicità – l’evidenza del legame con colui che è 
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insieme il suo amato e il padre della nuova vita concepita. Nello stesso 
tempo l’alterità del figlio, percepita in tutto l’arco della gestazione, per-
mette di mantenere un profilo in cui il singolare legame di appartenenza 
alla madre non può mai scadere nella pretesa di un possesso.

Nell’orizzonte della generatività è impossibile considerare il conce-
pimento di una nuova vita come una funzione impersonale: è stato così 
quando, come nel passato, si è ridotto il corpo della donna a “recettore” 
e custode di una nuova vita che veniva tutta dal maschio. Altrettanto 
inaccettabile appare l’insistenza sul desiderio del figlio come realizza-
zione di un “diritto a essere madre”, in cui il maschio viene chiamato a 
svolgere un mero ruolo strumentale.

Il singolare rapporto tra madre e figlio nel tempo della gestazione 
attesta che la “relazione” non solo presiede al principio di ogni nuova 
vita, ma ne segna tutto il percorso: in esso si anticipa quanto la singolarità 
irripetibile di ogni umana esistenza non possa mai essere detta e ricono-
sciuta senza mettere in conto il suo essere-in-relazione.

La totale dipendenza/appartenenza sperimentata dal figlio nel grem-
bo della madre è la condizione di possibilità affinché egli “sia se stesso”, 
fin dal primo istante del suo concepimento. Il “nascere da donna” si pre-
senta allora come anticipazione simbolica della relazione creaturale che 
Dio stabilisce con colui che ha voluto creare a “Sua immagine”.

Qui si apprezza tutto lo spessore della nozione di procreazione: il 
concepimento di un figlio appare il luogo ove si manifesta, in maniera 
specifica, l’iniziativa amorosa dell’agire creante di Dio e il suo permanere 
nel tempo attraverso la relazione sponsale tra l’uomo e la donna.

Tenere presenti questi fattori, nella prospettiva del riconoscimento 
che ogni uomo è “nato da donna”, apre la via a mettere a fuoco quanto 
le ragioni della singolare irripetibilità di ciascuna umana esistenza siano 
tutte custodite da un denso tessuto di relazioni. Di conseguenza l’esse-
re-personale di ogni uomo può essere “concepito” solamente a partire 
dal suo “essere-in-relazione”.

Per questi motivi il nesso relazione-generazione è in grado di mo-
strarsi fecondo per una riflessione sulla maternità e di collaborare a illu-
minare meglio l’identità del femminile.

Traguardare la maternità da questa prospettiva impedisce di con-
siderarla in modo contrapposto o separato dai profili costitutivi 
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dell’essere-donna. Non c’è infatti soluzione di continuità tra il gesto con 
cui la donna si dona all’uomo amato e quello con cui risponde alla chia-
mata a consegnare se stessa al figlio, accolto e custodito nel suo grembo. 
In tutti e due i casi non viene meno la differenza tra l’amante e l’amato, 
sia esso il coniuge o il figlio.

Ci si deve augurare che la riflessione sulla maternità, di cui questo 
numero della nostra rivista presenta una prima e ricca documentazione, 
abbia cura e gusto per impegnarsi ad approfondire i temi qui appena 
evocati, nell’orizzonte tratteggiato dagli interessanti contributi offerti da-
gli Autori. 

Nel primo documento magisteriale interamente dedicato alla don-
na (Mulieris dignitatem), Giovanni Paolo II affermava: «In questo senso, 
soprattutto i nostri giorni attendono la manifestazione di quel “genio” 
della donna che assicuri la sensibilità per l’uomo in ogni circostanza: per 
il fatto che è uomo! E perché “più grande è la carità”» (n° 30). Quel 
giudizio è ancora del tutto attuale: guadagnare un’immagine più vivida 
della donna, riconciliata con la sua vocazione a essere madre è di sicuro 
un obiettivo non secondario per alimentare la speranza che gli uomini 
e le donne del nostro tempo non smarriscano il senso della loro dignità 
nell’ordine dell’amore.
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Corpo proprio, corpo di madre, corpo di figlio/a

Angela Ales Bello*

SUMMARY: Following the indications of the phenomenological method pro-
posed by Edmund Husserl, and as used by his disciple Edith Stein, we exam-
ine how the human being knows that he/she possesses a body, alongside the 
psyche and the spirit, and how this is expressed in the feminine and the mascu-
line. We will focus on the feminine, the generative aspect of the mother’s body 
and the relationship with her child during intrauterine life and early childhood. 
We will pay particular attention to the encounter through entropathy with the 
other human being after birth. 

Preliminarmente vorrei sottolineare che nella storia della filosofia occi-
dentale, si trovano molte interpretazioni concernenti il corpo e, inoltre, 
che la nozione di corpo rimanda sempre in positivo o in negativo alla 
nozione di anima, quindi, la questione del corpo deve essere trattata 
all’interno di una visione antropologica globale. Specifico: storia della 
filosofia “occidentale”, perché non in tutte le culture è presente la teo-
rizzazione della duplicità anima corpo. In ogni caso, bisogna ammettere 
che si trova in parecchie visioni religiose e culturali e ci si può chiedere 
quale sia l’origine di tale distinzione. A mio avviso, essa nasce dall’espe-
rienza del cadavere e dalla costatazione del venir meno di un principio 

*	 Professore Emerito di Storia della filosofia contemporanea presso la Pontificia 
Università Lateranense. Fondatrice e direttrice del Centro Italiano di Ricerche 
Fenomenologiche, Roma.
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vitale che lascia un corpo inerte e abbandonato. Allora che cosa è questo 
principio vitale? In quale rapporto è con il corpo? Poiché tendiamo a 
definire il corpo come materiale, ci si può domandare se il soffio vitale 
che lo anima sia materiale o immateriale. 

Secondo il filosofo Carlo Mazzantini, in Occidente la distinzione fra 
anima e corpo sembra emergere in Eraclito; tale distinzione è sostenuta 
da Platone fino a considerare le due componenti come provenienti da 
“mondi” diversi, teorizzando, quindi, un netto dualismo, questo si at-
tenua nel suo discepolo Aristotele, il quale riflette sul principio vitale, 
distinguendone i gradi, legati, appunto, alla capacità di avere sensazioni 
e reazione agli stimoli e, infine, alle possibilità conoscitive intellettive. 
Leggendo Aristotele riguardo all’esperienza del cadavere, si osserva che 
esso non può più toccare, vedere, avere impulsi, ragionare, parlare. Ma 
che cosa, in effetti, manca? Manca la possibilità di compiere una serie di 
operazioni, che dobbiamo analizzare più da vicino, domandandoci se il 
corpo così abbandonato, sia ancora corpo.

1.  Il corpo si sente dal di dentro

Rimaniamo sul piano della nostra esperienza. Se osserviamo un’altra 
persona, le operazioni alle quali mi riferivo prima sono colte dall’ester-
no, ma ognuno di noi le sente anche come proprie. Ma perché diciamo 
“un’altra persona”? Che cosa vuol dire “persona” e che cosa vuol dire 
“altra”? Che cosa scopriamo di diverso fra l’esperienza che abbiamo di 
un’altra persona e l’esperienza di un oggetto fisico?

Queste sono alcune delle domande intorno alle quali si affatica l’in-
dagine filosofico-fenomenologica. Potrebbero essere considerate come 
domande banali, perché ci sembra di sapere che cosa vuol dire “altra per-
sona”. È vero che lo sappiamo, ma anche comprendiamo che dobbiamo 
andare più a fondo, che non possiamo accontentarci di usare parole che 
hanno una lunga storia senza cogliere il senso che esse indicano. È bene, 
pertanto, mettere fra parentesi le nozioni già acquisite e cercare di nuovo; 
ciò che è messo fra parentesi sussiste, non è negato, ma non lo facciamo 
agire, perché vogliamo soltanto indagare ulteriormente, per saggiarne 
la validità. Facendo ciò, siamo entrati già nel metodo fenomenologico. 
Abbiamo esercitato l’epoché, o sospensione del giudizio, per scavare, ad 
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esempio, sulla genesi dell’espressione “un’altra persona”. Possiamo dire, 
in prima battuta, che essa si fonda, appunto, su una serie di operazioni 
che sono da noi vissute, di cui abbiamo coscienza.

Abbiamo già individuato due parole-chiave in questo cammino re-
gressivo: operazioni vissute e coscienza. Ognuno di noi può centrare la 
propria attenzione su se stesso e costatare che vive le sue esperienze in 
prima persona, ma scopre che sono vissute anche da altri, quindi, sono 
caratterizzate da una struttura comune, universale. Se sto percependo, la 
percezione è vissuta come qualcosa che mi appartiene, eppure non è solo 
mia, anche altri possono viverla in quanto percezione; inoltre, essa non 
può essere confusa con esperienze vissute diverse, ha una sua caratteristi-
ca essenziale, è percezione e non è ricordo, non è immaginazione e così 
via. Quindi, ha un suo senso ed è contemporaneamente particolare, in 
quanto mia, e universale, in quanto presente anche in altri. 

Proseguiamo nell’analisi della percezione. Percepisco qualcosa di 
“esterno”, un tavolo. Che cosa mi fa dire: percepisco? Ciò che è esterno 
e correlato con ciò che è interno. Quando percepisco il tavolo, vuol 
dire che lo vedo e lo tocco, la mia mano ha una sensazione tattile, sento 
che essa mi appartiene, i messaggi che mi manda sono da me recepiti, 
ad esempio, la durezza del tavolo; fino ad un certo punto ci sono io che 
sento il tavolo e, poi, sento qualcosa che non sono più io, qualcosa che 
non mi appartiene più, è, appunto, esterno. Ma non è solo la mia mano 
che mi manda messaggi, incontro come estranea la sedia sulla quale sono 
seduto, il pavimento sul quale cammino. Queste cose, che sono per me 
anche ostacoli, mi consentono di stabilire “confini”, i miei confini. Sono 
aiutato in ciò anche dalla vista che mi fa vedere questi ostacoli, ma il tat-
to nel processo che abbiamo descritto è privilegiato nel delineare il mio 
limite, ma il limite di che cosa? Io dico del mio corpo. Il corpo, allora, si 
coglie attraverso le mie sensazioni che lo costituiscono e attraverso una 
serie di percezioni: il corpo si coglie da dentro. 

Questo è un primo importane risultato; lo sento attraverso il tatto e 
vedo di esso solo alcune parti anteriori, ma so che c’è una parte posterio-
re, che posso toccare, ha, quindi, un suo “volume” e da esso non posso 
uscire percettivamente, ma solo immaginativamente. Esso rappresenta 
un punto zero di orientamento in quello che si presenta fuori di me 
come uno spazio. 
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Nella costituzione del mio corpo, cioè nel modo in cui esso mi si 
dà, ho seguito le indicazioni di Edmund Husserl, in particolare quelle 
contenute nel secondo volume delle Idee per una fenomenologia pura e una 
filosofia fenomenologica1, trascritte da Edith Stein che poi le riutilizza nelle 
sue ricerche, soprattutto in La struttura della persona umana2.

L’indagine sulla corporeità, della quale ho dato solo brevi indica-
zioni, è un punto di partenza di un complesso cammino di ricerca, ma 
rappresenta un avvio indispensabile: in primo luogo, perché in esso è 
implicata la percezione, cioè la chiave d’accesso a tutto il processo cono-
scitivo, in secondo luogo, perché una volta entrati nella corporeità, su-
bito si scopre che essa vive, manda segnali, ai quali si risponde attraverso 
gli stati psichici, le emozioni, i sentimenti e così via. Siamo in quella sfera 
che Husserl definisce, largamente, hyletica, usando la parola greca nel 
tentativo di indicare una dimensione che non è stata esaminata in tutta la 
sua potenzialità e che è la base per formazioni di grado superiore come, 
appunto, la costituzione di oggetti fisici. Inoltre, tale sfera non riguarda 
solo il rapporto del corpo proprio con ciò che è esterno, ma comprende 
anche altri gruppi di sensazioni che sono definiti “sentimenti sensoriali”, 
come il piacere, il dolore, la tensione e il rilassamento, il benessere e il 
malessere che sono alla base della vita dei sentimenti e delle valutazioni 
e costituiscono il materiale (hyle) con il quale si formano i sentimenti 
superiori come l’amore e l’odio e le valutazioni delle situazioni prima di 
prendere decisioni con la volontà.

Entriamo, in tal modo, nella dimensione psichica strettamente con-
nessa con il corpo e successivamente nella dimensione spirituale, cioè 
intellettuale e volontaria, propriamente umana. Il corpo che abbiamo 
sentito vivere è, pertanto, un corpo vivente senziente, non un semplice 
Körper, ma un Leib. Körper, in realtà, è più che un cadavere (Leichnam), 
perché usando questo termine s’intende la fisicità in quanto astratta da 
quel complesso vivente senziente, psicofisico che è il Leib. Quest’ultimo 
è un organismo che ha il suo movimento da dentro, movimento che è 

1	 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, tr. it. a cura di 
V. Costa, Einaudi, Torino 2002. 

2	 E. Stein, La struttura della persona umana. Corso di antropologia filosofica, a cura di A. 
Ales Bello – M. Paolinelli, tr. it. di M. D’Ambra, Revisione di A. M. Pezzella – M. 
Paolinelli, Città Nuova – Edizioni OCD, Roma 2013. 
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sentito e vissuto da un soggetto umano con consapevolezza cioè attra-
verso la coscienza e per tale ragione è un soggetto umano.

2.  Il mio corpo e il corpo dell’altro

Abbiamo iniziato dall’indagine dell’altra persona, ma siamo tornati a noi 
stessi per avviare la chiarificazione del processo conoscitivo e ci siamo 
imbattuti nella percezione, percezione del mio corpo in rapporto agli 
oggetti fisici, inerti non senzienti. Nella realtà che ci circonda, però, non 
tutto è inerte, riconosciamo la presenza di una vita, di altri corpi viventi. 
Husserl si ferma sull’analisi di tale riconoscimento non solo nel secondo 
volume delle Idee, ma soprattutto nelle Meditazioni cartesiane3.

Egli rintraccia la genesi di quel processo che conduce a cogliere il 
corpo dell’altro. Come nella genesi della conoscenza degli oggetti fisi-
ci, s’individuano alcune operazioni compiute passivamente rintracciabili 
attraverso un’analisi regressiva, allo stesso modo attraverso la sintesi as-
sociativa è possibile scoprire come si possa conoscere il corpo dell’altro. 

La caratteristica dell’associazione appaiante consiste nel fatto che due 
elementi sono dati alla coscienza intuitivamente, ma in pura passività 
e fondano un’unità di somiglianza; perciò si costituiscono come “un 
paio”. Per compiere quest’operazione ho bisogno che l’altro entri nel 
mio campo di percezione, in tal modo è possibile che si realizzi l’asso-
ciazione e l’appresentazione come appercezione analogica. Il mio campo 
di percezione primordiale – che ci faccia attenzione oppure no –, che 
costituisce ciò che mi appartiene, coglie dapprima il mio corpo e secon-
dariamente il corpo dell’altro. A questo punto Husserl pone un’obiezio-
ne importantissima: che cosa è che rende quel corpo “estraneo” e non 
un secondo corpo mio? 

È necessario approfondire il significato dell’appercezione: mentre 
riesco a cogliere ciò che mi appartiene, la mia sfera primordiale, in modo 
originale, mi trovo davanti ad una corporeità umana specifica che mi è 
data in modo non originario. È essenziale al fenomeno dell’appaiamento 
un “afferramento intenzionale” che ha luogo geneticamente, per cui 

3	 E. Husserl, Meditazioni cartesiane e discorsi parigini, tr. it. di A. Canzonieri, Introduzione 
di V. Costa, La Scuola, Brescia 2017.
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i dati che si appaiono sono consaputi, eppure distinti. Il mio corpo è 
sensibilmente distinto dall’altro e l’altro assume il suo senso attraverso 
un trasferimento di senso. Si dà, pertanto, una presentazione originaria, 
quella del corpo dell’altro “frammista” alla vita psichica dell’altro che 
non può essere colta in modo originario, perché non è mia, eppure si 
tratta di un’esperienza unitaria trascendente che riguarda “… il corpus 
fisico vivo e l’io estraneo che esercita un dominio su di esso”4. In altri 
termini, colgo la corporeità dell’altro, ma non è possibile il riempimento 
dell’aspetto psichico dell’altro, non posso entrare nella sua vita psichica. 
Quindi, l’estraneità “… si fonda su questo tipo di accessibilità attraverso 
cui può trovare conferma ciò che è inaccessibile in modo originario”5. 
Si tratta di un analogo dell’appartentività, ossia di ciò che mi appartie-
ne, quindi, di una sorta di modificazione di me stesso che si costituisce, 
però, come un’altra singolarità, che Husserl con linguaggio leibniziano 
denomina monade, rispetto alla mia monade, un qui che è simile a ciò 
che è là. 

La caratteristica dell’appercezione rappresentativa risiede nel fat-
to che non ammette un riempimento ultimo mediante presentazione. 
L’appresentazione “è una presentificazione connessa per associazione 
con quella presentazione che è fusa insieme alla percezione vera e pro-
pria e che svolge la funzione di ‘far percepire qualcosa insieme a qual-
cos’altro’”6 ciò vuol dire che la stessa percezione presenta e rappresenta. 
La distinzione io-altro nasce da un’identità che precede la distinzione: il 
corpo naturale, che è là, è simile corpus fisico che è qui. Questa natura è 
l’elemento identico dei modi di apparizione nei due sensi o versi “qui” e 
“lì”. Tuttavia, quando mi rappresento l’alterità, i modi di datità “… non 
sono gli stessi, ma sono quelli che possono essere percepiti essendo lì, e 
sono così come sono “a partire dall’essere lì”7. 

Quello che io vedo non è, però, un semplice analogon, ma l’altro 
come effettivamente esistente, visto da un certo lato e dalla mia posizio-
ne. Posso affermare ciò esaminando, com’è stato fatto, l’essenza inten-
zionale della percezione dell’altro. Husserl lega la conoscenza dell’altro 
alla conoscenza delle cose in senso oggettivo; si tratta del grande tema 

4	 Ibid., 192-193.
5	 Ibid., 193.
6	 Ibid., 201.
7	 Ibid., 203.
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della conoscenza del mondo oggettivo. Individua, pertanto, una prima 
falda in cui si coglie il corpus estraneo come un oggetto e una seconda 
in cui tale oggetto assume la sua caratteristica specifica di corpus estraneo 
attraverso l’identificazione sintetica, cioè la somiglianza con il mio corpo. 
Su questa base si coglie la normalità e anormalità all’interno del mondo 
umano e anche l’animalità, come variazione anomala della mia umanità, 
animalità che a sua volta si configura in modo normale e anormale.

La conoscenza dell’altro è costituita da due passaggi: in primo luogo, 
avviene l’intellezione della corporeità umana che si comprende come 
corrispondente in modo costante ai processi a me noti in virtù del mio 
proprio dominio corporeo; in secondo luogo, si manifesta l’entropatia 
(Einfühlung) “… rispetto a determinati contenuti che appartengono alla 
sfera psichica superiore”8. È interessante notare come l’indagine fenome-
nologica si sia mossa dal piano psichico, quello dell’entropatia e, poi, 
sia penetrata nella genesi passiva del processo di conoscenza dell’altro; 
in altri termini, dal risultato del processo, quello di cui siamo coscienti, 
per risalire alla genesi del processo stesso. Questo perché ciò che colpi-
sce nell’alterità come alter ego è, non è in primo luogo la corporeità, ma 
la vita psichica e si dà per scontata la dimensione corporea, conosciuta 
come le cose fisiche, rispetto alla quale non si è consapevoli del processo 
di formazione del riconoscimento della corporeità altrui, che avviene 
al livello passivo, quello, appunto, delle sintesi passive: si è consapevoli 
solo del risultato al livello della vivenza percettiva, Erlebnis9, di cui si ha 
coscienza.

Si può osservare, quindi, che la conoscenza del corpo proprio si per-
feziona attraverso la conoscenza del corpo dell’altro, una sorta di doppio 
che conferma e avvalora ciò che sono riuscito a cogliere di me stesso. Il 
soggetto umano ha una sua indipendenza e la conoscenza parte da sog-
getto stesso, ma esso dimostra un’apertura a ciò che lo circonda che serve 
a superare il solipsismo.

La prima dualità che si manifesta nell’umano è quella differenza ses-
suale, ogni essere umano ha caratteristiche sessuali che rimandano al ma-
schile e femminile, questo tema è trattato con grande finezza da Edith 

8	 Ibid., 199.
9	 Traduco il termine Erlebnis con un neologismo, vivenza, coniato in assonanza con il 

termine spagnolo vivencia e portoghese vivência.
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Stein10. Lo introduco qui perché il nostro argomento riguarda in parti-
colare il rapporto del corpo materno con il figlio o la figlia. È vero che 
nelle indagini filosofiche ci si ferma all’universalità dell’essere umano, 
usando spesso solo il maschile, ma sarebbe opportuno specificare che 
incontriamo sempre singoli esseri umani sessuati e non l’essere umano in 
astratto. Ciò appare in tutta evidenza nel caso della maternità caratteristi-
ca specifica del femminile.

3.  Corpo di madre

L’essere umano, esaminando se stesso, costata che “il suo corpo” è un 
corpo materiale; però, non solo questo, giacche è, nello stesso tempo, anche 
un organismo che prende forma e agisce dall’intimo, e ancora: non è solo 
organismo, ma è un essere vivente animato, che in modo particolare – per-
cettivamente – è aperto a sé e al mondo che lo circonda, e finalmente un 
essere spirituale, che è aperto conoscitivamente a se stesso e al resto, e può 
liberamente plasmare sé e il resto e, in quanto tale, è “persona”. Si può 
notare che il termine “persona” si riferisce alle caratteristiche essenziali 
dell’essere umano soprattutto riguardo alla sua componente spirituale. 

Tutto ciò che è stato finora indicato, non è dato come un presup-
posto, ma, si è visto, può essere posto in evidenza attraverso l’analisi dei 
nostri stati interiori ed anche il semplice incontro con un’altra persona 
e le relazioni che stringiamo con lei o con lui ci fa scorgere la presenza 
degli atti indicati, atti che ci rendiamo conto di vivere anche nella nostra 
interiorità. 

Le dimensioni, del corpo, della psiche e dello spirito, pur apparen-
do strutturate univocamente nell’essere umano, assumono connotazioni 
specifiche nel caso in cui tale essere umano sia donna o uomo. Possiamo 
citare un pensiero di Edith Stein che è il risultato di un procedimento di 
ricerca molto lungo e complesso, quindi non è un’affermazione affrettata 
o un presupposto, ella scrive confrontando la donna e l’uomo: “Non 
solo il corpo è strutturato in modo diverso, non sono differenti solo al-
cune funzioni fisiologiche particolari, ma tutta la vita del corpo è diversa, 

10	 Cfr. E. Stein, La donna. Questioni e riflessioni, a cura di A. Ales Bello – M. Paolinelli, 
tr. it. di O. Nobile, revisione di A. M. Pezzella – L. M. Zanet – G. Gubert – M. 
Paolinelli, Città Nuova-Edizioni OCD, Roma, 2010.
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il rapporto di anima e corpo è differente e all’interno dello psichico è 
diverso il rapporto tra spirito e sensibilità, così com’è diverso il rapporto 
delle forze spirituali tra di loro”11.

È presente, allora, una differenza, che si rivela nell’interiorità dell’es-
sere umano e che, quindi, dà un’impronta specifica all’uomo e alla don-
na. Continuando con le affermazioni della Stein, possiamo dire che: 
“Alla specie femminile corrispondono unità e compiutezza dell’intera 
personalità psico-fisica, e sviluppo armonico delle potenze; la specie vi-
rile dice alto sviluppo di singole forze in ordine a prestazioni molto 
elevate”12. 

Unità, delimitazione e sviluppo armonico vogliono indicare capaci-
tà di accoglienza della donna che possiede una struttura unitaria, le cui 
parti sono armonicamente connesse: l’armonia è la caratteristica della 
femminilità.

Al contrario, nell’essere umano maschile la unidirezionalità consen-
te, spesso, una concentrazione in un ambito specifico con grande succes-
so a causa della mancanza del dispendio delle energie, ma a prezzo dell’e-
liminazione di altre dimensioni dell’esistenza; tutto ciò si può risolvere 
nell’assolutizzazione della capacità intellettuale o pratica a discapito della 
vita affettiva o emozionale. 

Da queste costatazioni si possono ricavare diverse conseguenze, in 
primo luogo, relative alla sfera generativa, quindi la maternità o la pater-
nità e, in secondo luogo, riguardanti il comportamento da assumere nei 
rapporti umani e, in particolare, nel campo educativo. 

Mentre il tema del materno è spesso trattato, quello del paterno è 
poco analizzato, solo recentemente si è iniziato ad affrontarlo.

Tuttavia, anche quello della maternità è discusso nella nostra epoca 
rimanendo, però, sul piano emotivo e psichico oppure riguardo a que-
stioni giuridiche. Non escludo che tutti questi aspetti siano importanti e 
non meritino attenzione, ma ritengo che sia necessario esaminare preli-
minarmente la questione dell’essere madre da un punto di vista più am-
pio e comprensivo, utilizzando le analisi che sopra ho proposto e che mi 
sembrano molto convincenti. Sulla base di esse la maternità coinvolge 
tutto il femminile, anzi lo caratterizza. Dico il femminile come punto 

11	 Ibid., 227-228.
12	 Ibid.
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di riferimento delle donne, perché accetto la tesi, espressa dalla Stein, 
secondo la quale ogni singolo essere umano, nella sua concretezza esi-
stenziale contiene sia l’elemento femminile, sia quello maschile secondo 
dosaggi diversi e di volta in volta prevalenti. Quindi, è opportuno dap-
prima analizzare il femminile in rapporto alla maternità.

Se il femminile è unità e armonico sviluppo di tutte le potenzialità, 
il suo movimento fondamentale è quello di accogliere e chiudere a sé 
con un abbraccio, questo è, appunto, un movimento materno; perciò 
la maternità caratterizza profondamente il femminile, si può dire che ne 
è la caratteristica fondamentale. Che cosa accade con le singole donne? 
Certamente anche per loro la maternità rappresenta la loro struttura più 
profonda, che sia accettata o no, che sia realizzata o respinta e, poiché 
l’unità della donna si articola nella corporeità, nelle tendenze psichiche e 
nelle attività spirituali, è chiaro che ci può essere una maternità fisica che 
è accompagnata da un’attitudine psichica di accoglienza e di cura e da 
un’attuazione consapevole basata sulla valutazione della situazione sulla 
volontà di scegliere ciò che bene per la prole. Questo, si potrebbe dire, è 
il caso ideale, non sempre ciò avviene, ma qui entriamo nel campo delle 
difficoltà psichiche e delle scelte morali.

Attenendoci al nostro tema che riguarda la corporeità, esaminiamo 
la situazione in cui ella passa dalla potenza all’atto, per usare il linguaggio 
aristotelico, quando diventa madre generando fisicamente. Ciò accade 
non quando mette alla luce il figlio, ma nel momento del concepimen-
to; altrettanto si può dire dell’infante, “entra nel mondo” quando viene 
“alla luce”, ma nasce quando è concepito, perché si tratta di un nuovo 
essere presente nel grembo materno, di un’alterità interna, con la quale 
si stabilisce un rapporto simbiotico peculiare: è altro e non è altro, non è 
ancora un’alterità esterna, alla quale si faceva riferimento sopra, eppure si 
sta configurando con una sua autonomia fisica. Ecco perché, a mio av-
viso, l’attenzione di Husserl è stata attirata dalla condizione intrauterina 
del bambino e dal suo venire alla luce. 

In un testo scritto tre anni prima della sua morte, all’età di settan-
tacinque anni, intitolato appunto Il bambino13, egli affronta in modo 

13	 E. Husserl, Il Bambino. La genesi del sentire e del conoscere l’altro, Testo a fronte. 
Traduzione, prefazione, analisi del testo e commento di A. Ales Bello, Fattore Umano 
Edizioni, Roma 2019.
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sorprendente il tema della nascita come distacco dal corpo materno e, 
quindi, ci parla della madre, la quale dapprima custodisce in sé il nuovo 
nato, poi lo fa venire al mondo e lo accudisce. Parlare della madre in 
questo caso non si può se non correlativamente al figlio o alla figlia, ma 
soffermiamoci ad integrare la descrizione della madre nel momento dello 
sviluppo della vita dell’infante in lei. 

È interessante che Husserl rilevi che nella vita intrauterina si abbia 
una simbiosi tra madre e figlio nel senso che, pur essendoci progressiva-
mente una distinzione fra i due esseri, non c’è ancora una conoscenza 
reciproca, quindi, un vero rapporto intersoggettivo; infatti, la madre può 
soltanto “immaginare” come sarà il figlio o la figlia, anche se ora con gli 
strumenti ecografici è possibile in un certo senso “vedere” il nascituro e 
sapere qual è il suo sesso. 

Tale simbiosi consente lo sviluppo corporeo del feto, ma già il suo è 
un Leib, un “corpo vivente” cioè ha anche una psiche che si sta manife-
stando. Il nascituro ha già potenzialmente in sé tutte le capacità fisiche, 
psichiche e spirituali che lentamente si svilupperanno dopo la sua nascita. 
Husserl ci suggerisce che ha in sé già potenzialmente le possibilità di co-
stituirsi un mondo, quando sarà in contatto con gli altri e di vivere l’en-
tropatia, cioè il riconoscimento dell’alterità. Per tale ragione il testo che 
egli scrive ha di mira proprio la configurazione da parte del neonato del 
mondo delle cose e del mondo umano e il filo conduttore è costituito 
dall’entropatia, che sopra è stata descritta come già sviluppata e presente 
nell’adulto. 

4.  Corpo di figlio/a

Husserl scrive a proposito del neonato che, pur essendo senza ricordi, ha 
già un’eredità: “È un io che ha esperienze in grado abbastanza elevato, 
che ha già acquisizioni esperienziali dall’esistenza nel corpo materno, ha 
già le sue percezioni con orizzonti di percezioni”14 ma non ha capaci-
tà riflessive, né un senso delle cose del mondo fisico e degli altri esseri 
umani, che vivono ormai pienamente come adulti, quindi, sono “de-
sti”, cioè, hanno coscienza. Il neonato, che è infante perché ancora non 

14	 Ibid., 33.
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può parlare, deve essere “svegliato” dagli altri, che lo conducono, in un 
primo momento, verso l’attualizzazione delle sue potenzialità, fisiche e 
psichiche. 

La madre è colta attraverso la vista e il tatto, ma l’infante non è ca-
pace ancora di immagazzinare tali esperienze e di ricordarle. Tuttavia, 
per quanto riguarda la sua corporeità e i movimenti ad essa connessi, il 
neonato sta sviluppando quella dimensione psico-fisica definita da Hus-
serl hyletica, ciò si vede anche attraverso la sua capacità di piangere: non 
solo piange, ma sa anche che il pianto funziona; infatti, quando piange 
perché ha fame, per lo più riceve il cibo; certamente si tratta di un livello 
che si può avvicinare a quello animale e non c’è ancora consapevolezza 
in senso pieno e umano.

Uno strumento importante per raggiungere la coscienza di sé in 
rapporto all’altro è rappresentato dall’articolazione del linguaggio. Dap-
prima il neonato emette suoi che sono lallazioni corrispondenti ai movi-
menti corporei. Da solo non riuscirebbe a parlare, qualche volta sembra 
che faccia discorsi ampi e incomprensibili perché imita i suoni degli 
adulti senza intenderli. In una prima fase la madre emette suoni simili 
ai suoi per assecondarlo, ma ancora egli/ella non coglie che giungono 
da un altro essere umano. Tuttavia, la lallazione è importante perché è 
preparatoria alla formazione dei nomi e alla comprensione di un mondo 
che sta fuori e che diventa oggettivo grazie anche denominazione. 

Quando impara a nominare, osserva Husserl, le prime parole sono 
“madre” e “padre”, perché essi si denominano così e si chiamano reci-
procamente così, – si può aggiungere: probabilmente usando diminui-
tivi, come mamma e papà, che variano secondo le lingue – in ogni caso 
è interessante che chi lo accudisce non dice “io”, si riferisce, piuttosto, 
al ruolo che svolge nei confronti del bambino. Quest’ultimo coglie tale 
funzione soprattutto dal punto di vista affettivo, solo in seguito da quello 
cognitivo. L’entropatia si avvia quando il piccolo sa dire “io”, ciò non è 
frutto di un’imitazione, ma di una prima consapevolezza di sé. Insieme 
al pronome personale si sviluppa la capacità di orientamento nello spazio 
e nel tempo, si comincia a riconoscere ciò che è vicino o lontano e ciò 
che viene prima o dopo. Il corpo diventa un punto zero di orientamento 
rispetto al quale si delineano le cose e gli altri. 
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Seguendo le indicazioni contenute nel breve testo di Husserl, pos-
siamo comprendere ciò che il bambino sta vivendo in relazione all’adul-
to, il quale ha già compiuto il cammino, ma che, ogni volta che incontra 
un altro, ripercorre in modo passivo, cioè senza rendersene conto, il 
cammino di riconoscimento della somiglianza movendo dalla corporeità 
dell’altro. Il corpo è, pertanto, per l’essere umano la caratteristica della 
sua esistenza che va dalla nascita alla morte.

Husserl in altri suoi scritti affronta queste situazioni di confine15 della 
vita umana, domandandosi se la corporeità sia, rispetto all’essere umano, 
solo una fase di assunzione di qualcosa che precedentemente non aveva e 
successivamente non avrà perché il corpo rimane privo di vita, divenen-
do un cadavere. A questo proposito egli pone la questione concernente 
la psiche e lo spirito, che costituiscono l’anima, quest’ultima sembra che 
preceda l’assunzione di un corpo e sopravviva dopo la morte. Si affron-
tano qui questioni metafisiche di grande spessore e la risposta che egli 
dà tende a mostrare che la vita con il corpo è transitoria ed è legata alla 
generazione attraverso i genitori, mentre l’anima precede la nascita e 
sopravvive dopo la morte: si tratta del tema dell’immortalità.

Questo potrebbe condurre a considerare il corpo come un episo-
dio della vita umana in senso platonico, privo di valore, ma non è così, 
poiché egli ritiene che tutto è stato creato da Dio – come sostiene in 
vari punti dei suoi scritti16 –, anche la materia corporea. D’altra parte, lo 
studio minuzioso che Husserl dedica lungo tutto l’arco della sua indagi-
ne, seguito in questo anche dalla sua discepola Edith Stein, non indica 
un disprezzo della corporeità. Egli cita più volte la situazione dell’essere 
umano dopo la morte, ma afferma che non siamo capaci di conoscerla, 
infatti, come riguardo a ciò che precede la nascita siamo privi di “co-
scienza”, altrettanto inconoscibile è l’eventuale vita dopo la morte. In 
realtà, non possiamo affermare alcunché. In ogni caso, esclude che tutto 
si concluda nel nulla!

Una soluzione interessante a proposito della situazione uma-
na dopo la morte è proposta da un’altra discepola di Husserl, Hedwig 

15	 Cfr. E. Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie, Analysen des Unbewusstseins und der 
Instinkte. Metaphysik. Späte Ethik, Texte aus dem Nachlass (1908-1937), hrgs. Von R. 
Sowa und Th. Vongher, Husserliana, vol. XII, Springer, Dordrecht 2017. 

16	 Cfr. A. Ales Bello, Edmund Husserl. Pensare Dio. Credere in Dio, Edizioni del 
Messaggero di Padova, Padova 2005.
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Conrad-Martius, la quale utilizzando una fonte extrafilosofica, ma, a suo 
avviso, altrettanto valida, quale quella della Rivelazione, sostiene che è 
ragionevole ritenere che dopo la morte si assumerà una corporeità diver-
sa da quella che ora sperimentiamo17. Ciò è dimostrato dalla Resurrezio-
ne di Gesù, la cui presenza fra coloro che lo avevano conosciuto è testi-
moniata e descritta in modo tale che potessero vederlo e, probabilmente, 
toccarlo, infatti, egli mangiò con loro, ma, per altri versi, che avesse un 
corpo “diverso” da quello precedente si evince dal fatto che era capace 
di entrare con le porte chiuse in mezzo a loro e apparire e scomparire, 
com’è testimoniato dai discepoli che lo incontrarono a Emmaus. 

L’osservazione della Conrad-Martius è molto acuta; ella era una bio-
loga, oltre che una filosofa, e conosceva bene anche la scienza fisica, 
quindi, in modo consapevole propone la possibilità dell’esistenza di gradi 
di materia diversi rispetto a quella che conosciamo. Ciò non sarebbe a 
suo avviso contraddittorio. D’altronde, ella si pone una questione fon-
damentale riguardante il valore veritativo della Rivelazione che ci aiuta 
a comprendere com’è fatto l’essere umano.

Si può notare conclusivamente che la descrizione del corpo nelle 
sue manifestazioni, legate alla differenza sessuale, alla procreazione e alle 
diverse modalità in cui si configura lungo l’arco della vita umana, ci 
consente di considerarlo non solo strumento di qualcosa che è di qualità 
differente, cioè dell’anima nei suoi aspetti psichici e spirituali, ma anche 
componente essenziale dell’umano. Essendo fatto della materia che co-
nosciamo o di un’altra che assumeremo, rimarrà elemento costitutivo 
della nostra esistenza terrena e ultra terrena.

17	 Cfr. H. Conrad-Martius, Naturwissenschaftlich-metaphysische Perspektiven, F.H. 
Verlag, Heidelberg 1949.
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God and the Gift of Motherhood

David C. Schindler*

SUMMARY: The present article continues an argument begun in another 
essay, which offered a metaphysical account of sex or gender as the difference in 
the essential mode of a living substance, relative to the enactment of existence. 
The current article takes two further steps beyond the original argument: 1) 
it explains, along the lines laid out, why sex or gender represents a mutual 
exclusivity even while human nature is shared; and then 2) argues that, if 
fatherhood belongs specifically to God, according to Scripture and Tradition, 
motherhood, paradoxically, is not so much a gift from God as it is a gift to 
God.

The present essay seeks to reflect on the distinctive meaning of moth-
erhood by continuing an argument began in an another article entitled, 
“Perfect Difference: Gender and the Analogy of Being”1, which pro-
poses an interpretation of sexuality as a perfect difference in the essential 
mode of a living substance. In this follow-up essay, we will endeavor to 
develop that difference as a reciprocal exclusivity2, in the sense of a kind 
of positive opposition between the male and the female, and then reflect 

*	 Professor at the John Paul II Theological Institute for Marriage and Family Sciences, 
Washington D.C.

1	 D.C. Schindler, “Perfect Difference: Gender and the Analogy of Being”, in 
Communio (Summer 2016) 194-231.

2	 I draw this phrase from a colleague, Margaret McCarthy, who is a principal source in 
the line of argument worked out in this essay.
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on the special meaning of motherhood in light of this oppositionality. 
What is it, finally, that makes a man a man, and not a woman, and makes 
a woman a woman, and specifically not a man? And how is the reality of 
motherhood absolutely unique in the light of this exclusivity?

1.  The Exclusivity of Gender

We begin by attempting to clarify what the phrase “reciprocally exclu-
sive” means. It is not uncommon to respond to the question “Are men 
and women different?” by looking at various “personality traits”: men 
tend to be more aggressive, women tend to be more nurturing, and so 
forth. The problem with this approach is that, however much it may 
resonate as a general truth, at least to an honest onlooker, it also fails 
to satisfy that same onlooker if he remains honest. It does not seem to 
touch bottom, so to speak, to get to the actual heart of the matter. The 
inadequacy comes to expression, not only in the somewhat tedious fact 
that one can always point to counterexamples, aggressive women and 
nurturing men, but, more profoundly, the fact that traits –i.e., “acci-
dents” – of personality will always be possessed and shared to different 
degrees by different people. Every male will have “masculine” qualities 
to some degree, and also to some degree (perhaps less?) certain “femi-
nine” qualities, and vice versa. But being male is not first a function of 
having more masculine qualities than feminine qualities. Even before 
the phenomenon of “gender fluidity”, birth certificates did not display 
a “degree” of gender, by analogy to the apgar rating, but stated sim-
ply “male” or “female”. What is meant, in short, by the phrase used 
above, namely, the “reciprocal exclusivity” of gender, is therefore the 
following: while all of the human traits are shared, albeit differently, by 
each gender and in some sense by all human beings, what makes one 
specifically male is not shared by females and what makes one specifically 
female is not shared by males. Each is defined by relative opposition to 
the other.

Having clarified what the phrase means, we must now propose what 
it refers to and make a case for the proposal. As it turns out, if it is true, as 
we argued in the previous essay, that gender is an essential mode of sub-
stance, then once the question is clarified it answers itself. Being male or 
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female is not in the first place a matter of possessing certain personality or 
character traits because these all remain within the accidental order, that 
is, they remain qualifications of substance, or more specifically qualities 
that inhere in a substance, no matter how deeply in the substance that 
inherence may be. If this is true, if character traits such as aggressiveness 
or the nurturing disposition are accidents inhering in human nature, 
then it would be natural for such things to be shared to some degree by 
all human beings. But if gender is a mode of substance, it is also natural 
for such traits to be possessed differently by men and women, as we sug-
gested in the earlier article. What, then, is this “differently”, and what 
accounts for it?

Before we attempt to respond to this question, it is necessary to 
attend to a preliminary point, namely, to bring to light why the gender 
difference is not a matter of degree but a basic either-or, what the post-
modern world calls – typically with a sneer – a “binary opposition”. If 
Aristotle affirms that, unlike many accidental qualities, substance itself 
has no contrary, it is because substance represents being in its absolute 
sense. Hot has an opposite, long has an opposite, thin has an opposite, 
but what is the opposite of frog? For a substance to have a contrary, 
according to Aristotle, it would have to lie in relative opposition to its 
contrary within some more basic kind of being, which is just to say it 
would have to cease to be a substance. The only opposite of substance, 
as absolute being, is its absence, non-being. A substance either is, or it 
is not: here is the ontological foundation for the law of the excluded 
middle. Now, we argued in the earlier essay, beyond Aristotle and even 
Aquinas, that the contrareity of gender is possible as a mode specifically 
of substance, by virtue of the fact that substance is relative to the act of 
being. But the act of being is precisely no substance itself – as Aquinas 
writes, it is “completum et simplex sed non subsistens”3 – which means that 
substance can be relative to it without ceasing to be substance, that is to 
say, without ceasing to be absolute. If gender is “equiprimordial” with 
substance in living beings, if it subsists at the very level of substance, 
then it displays the same absoluteness even in its relative opposition. 

3	 Thomas Aquinas, De pot., 1.1. See Ferdinand Ulrich’s speculative elaboration of 
the implications of this principle in Homo Abyssus: The Drama of the Question of Being, 
Humanum Academic Press, Washington, D.C. 2018, 28-46.
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(This is precisely why, in the earlier article, we referred to it as the most 
perfect difference in the natural world). In this respect, a living being is 
either male or female; there is no “generic” nature deeper than gender that 
would allow the difference to be relativized4.

Now, Aristotle goes on to draw a fundamental distinction between 
first act – the act that establishes a substance as the sort of being that it 
is – and second act, which is the realization of first act in operations, or 
in other words the organism’s self-enactment, its doing what it is. This 
distinction allows both an absolute and a relative answer to the question 
whether something is. Thus, in the absolute sense, according to first 
act, a frog either exists or it does not exist. There is no middle state. 
But there is also a relative answer to the question according to second 
act: one frog may be more fully a frog than another one, say one that is 
sickly, or has been mutilated through an altercation with a hawk. In this 
case, it is legitimate to speak of degrees of being. With respect to gender, 
we may analogously speak of an individual being an especially “manly” 
man or an especially “womanly” woman, without rendering maleness or 
femaleness a merely relative quality. As a mode of substance, it is a mode 
of first act, which means it remains most basically an absolute difference. 
We will come back to this point.

So far we have simply posited the fact of a difference between male 
and female that is absolute even in its relativity, but we have not yet said 
what that difference consists in, what the content of the difference is. What 
exactly makes a male a male or a female a female, if gender is a mode of 
substance? In a certain sense, this is a “trick question”, because the way it 
is put leads one to propose some basic quality or other – and thus to fall 
back into “personality traits” of some form, which we have already said 
cannot in the end constitute the properly essential difference between 
man and woman. Where does this, then, lead us? What other option is 
there? In what we might somewhat facetiously call the first feminist tract 
in Western thought, Plato’s Republic, Socrates argues for “equal rights” 

4	 One might raise two objections here, by pointing to certain (admittedly low-level) 
living organisms that play the role of both male and female, and by pointing to cases 
of human beings wherein the matter is simply not evident: when, for example, the 
phenotype contradicts the genotype. Rispondeo: A properly philosophical interpretation 
of nature acknowledges both an analogous diversity of expression in the hierarchy of 
being, and the possibility that contingent historical circumstances can occlude the 
proper realizations of nature.
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for women in the ideal city by observing that no particular trait or skill 
belongs exclusively to one sex or the other (even if, on average, it is true 
that, for example, men are physically stronger than women). In the end, 
he identifies a single thing that divides the sexes: in the sexual act, the 
male mounts and the female brings forth5. If Plato highlights the perfor-
mance of the sexual act, Aristotle looks more profoundly at the process 
of reproduction itself, though of course these are intimately connected 
if the sexual difference arises from the subsistence of species-being in 
individual organisms. According to Aristotle, the most basic difference 
between the male and the female is that the female generates in herself, 
while the male generates in another (namely, in the female)6.

There are three things to note here. It is important, first of all, to 
see that this is not a difference in “traits”; it is not a matter of accidental 
qualities. Instead, it is a real difference, a difference at the level of being, 
a differing mode of substance. Second, it is, appropriately, a difference 
in the “per-formance” of species-being, which is not to say it is simply a 
functional difference. While a merely functional difference can be over-
come, so to speak, by anything capable of fulfilling the function, Aristotle 
instead intends to indicate the sort, the quiddity or “whatness,” of being 
that in one case generates in itself and in the other case generates in an-
other. In other words, gender concerns the first act, the mode of being 
of the substance, rather than the actual enactment of the substance in the 
discrete operations, which may succeed or fail, which may encounter 
even fundamental obstruction that never allows its nature to come to 
actual historical expression. Nevertheless, as a mode of substance, it is 
exactly right that what defines gender is in fact reference to an activity 
which is of an utterly unique sort: the coming to be of a new member 
of the species beyond the individual male and female themselves. Third, 
it is quite evident that, unlike “personality traits”, however much the 

5	 Plato, The Republic, 454 d-e.
6	 Aristotle, On the Generation of Animals, I, 2: “It is just because the semen is secreted 

from the two sexes, the secretion taking place in them and from them, that they are 
first principles of generation. For by a male we mean that which generates in another, 
and by a female that which generates in itself; wherefore men apply these terms to 
the macrocosmos also, naming Earth mother as being female, but addressing Heaven 
and the Sun and other like entities as fathers, as causing generation”. It is important to 
note that, contrary to common assumptions, Aristotle identifies both the male and the 
female here as first principles of generation.



David C. Schindler

548

activity of generation is an essentially co-operative one, the roles the 
sexes play in this activity are strictly non-exchangeable. The absoluteness 
of the difference between the male and the female reflects in a horizontal 
manner the absolute, vertical difference between being and non-being 
that distinguishes substance as such: there is no such “middle ground”, 
no real half-way point, between generating in oneself and generating in 
another.

Now, to specify the difference between genders in terms of the 
non-exchangeable roles played in sexual relations and reproduction 
would seem not only to “biologize” the difference, making it a mere 
matter of the genital organs, but thereby also to trivialize it as having 
significance only in the course of these two activities, which, however 
important they may be, occupy only a relatively small part of the activ-
ities of any given human being. In order to respond to the objection 
this represents, we need only recall, once again, what gender is, namely, 
a difference in the essential mode of substance. Thus, if it is rooted in, or 
we may alternatively say with equal justification, if it culminates in, the 
anatomical differences that allow sex and reproduction to be essentially 
joint activities, it is nevertheless the case that the difference pervades the 
entirety of the substance, the entirety of the body-soul composite that 
constitutes human nature. This is the inescapable implication of the dif-
ference’s being “equiprimordial” with the substance.

In this respect, as we already mentioned above, the body becomes 
revelatory of a more-than-merely physical meaning, a meaning that we 
may call essential, or even, as we will go on to show, a properly meta-
physical meaning. Thus, the non-exchangeably different roles in sex and 
reproduction ought to be interpreted, not merely “empirically” as noth-
ing more than physical occurrences, but genuinely as forms, as figures 
of meaning that extend from body, through soul, to one’s being: gender 
is, to say it again, a mode of substance, which is an absolutely distinct 
way of being. We may therefore say that, insofar as one’s living one’s 
species-being is, so to speak, a natural form of transcendence – Aristotle 
referred to it as the most direct manifestation of nature’s desire to imi-
tate God7 – what it means most profoundly to be female is to transcend 
oneself by taking what is other into oneself in a fruitful way, and what it 

7	 Aristotle, De anima, II, 4, 415a27 – 415 b 3. Cfr., also, Plato, Symposium, 206c-207a.
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means most profoundly to be male is to transcend oneself by extending 
out beyond oneself in such a way as to bring about fruitfulness in an-
other. When we put the matter in these terms, we see that the meaning 
allows an analogous extension throughout the different dimensions of 
human personality. From this perspective, we can see what it would 
mean to possess all of the traits that belong to man as such, to human 
nature, but to possess them differently, that is, to have them subsist in a 
different way, in their depths (which means that the differences will be 
subtle, not the sort of thing that will tend to “show up” so obviously in 
the rather crude measuring instruments of sociology), according to one’s 
distinctive mode of substance. It also becomes evident why we would 
see certain traits as being more natural to one gender or another, without 
this implying any simplistic exclusivity. Nurturing is a more evidently 
feminine quality insofar as it suggests most directly a taking in and giving 
shelter, though this does not obviously exclude a man from being nur-
turing in his own, analogous way – perhaps building the shelter. Aggres-
siveness, similarly, is more typically male since it implies a kind of acting 
out, that is, acting on another outside the self, though this of course does 
not exclude an acting on another by taking the other in8. The capacity 
to appreciate sexual difference requires more than the brutal intelligence 
that simply makes list of qualities; it requires the subtle agility of analo-
gous thought, able to see into the depth of qualities and so attending to 
unity and difference at once.

One of the most illuminating ways to understand this unity and 
difference in the light of faith is to consider the traditional language of 
“personal appropriation” used in Trinitarian theology: the basic attrib-
utes of God – power, wisdom, and love – belong to God as such, that 
is, to the divine nature, but this does not exclude the complementary 
affirmation that each attribute belongs in a “special”, that is, in a way 
that is proper or appropriate, to each in his “relative distinctness”: power 
belongs particularly to the Father, wisdom to the Son, and love to the 
Spirit9. This particular belonging, the “personal appropriation”, does not 
exclude the ascription of these attributes to God as such, because of the 

8	 The use of these examples does not imply that these are the most essential marks of 
gender; they are simply the first that come to mind for most people.

9	 See Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I, q. 32, art.1, ad. 1, and q. 39, art. 8.
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radical sharing, the coincidence of relation and perfect simplicity that 
lies at the heart of the mystery of the Trinity. If “power”, we might say, 
designates the Father in a special way, it is nevertheless also correct to 
say that God is power by nature, because the Father shares all that he has, 
so to speak, so completely with the Son and the Spirit that they each and 
also together are perfectly God, no less than the Father. And so they are 
equally powerful10.

But there is nevertheless one thing that the Father does not share 
with the Son and the Spirit, namely, his actually being Father, his being 
the unoriginate origin of the Godhead. According to traditional teach-
ing regarding this unfathomable mystery, the perfect simplicity of God 
does not exclude the real difference between the Persons: the Father is 
NOT the Son, the Son is NOT the Spirit, the Spirit is NOT the Father, 
and so forth11. This is why Richard of St. Victor famously highlighted 
the quality of incommunicability in his interpretation of the meaning of 
“person”12. It is not our purpose, here, to reflect on the Trinity in itself, 
or even on the question of Trinity and the gender difference, except 
incidentally, though these are of course centrally important themes for 
all sorts of reasons. But we may nevertheless point out that, if the “not” 
that designates the personal difference in God is to avoid complexifying 
divinity and obfuscating God’s perfect simplicity, it can only be because 
that difference is not simply affirmed fideistically even in its apparent 
contradiction to unity, but because it is instead understood to be a func-
tion of, or an expression of, unity: the absolute and thus incommunica-
ble difference between the Persons is precisely what makes the absolute 
simplicity possible13. Here we discover a remarkable light shed on the 
gender difference in human being: gender becomes a privileged expres-
sion of the incommunicability that constitutes personhood as such, but 

10	 The mode of possessing the attributes, however, remains absolutely unique, and 
characterizes that possession: thus the Son possesses the divine nature in the mode 
of receiving it from the Father, etc. Even if the Father does in some analogous way 
receive from the Son (which would be implied by the perfect “sharing” of divine 
simplicity), the Father does not receive from the Father, which is what defines the Son 
in his Sonship.

11	 See Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I, q. 31, art. 2.
12	 See Thomas Aquinas, De Trinitate, IV, q. 23.
13	 See my essay, “What’s the Difference? On the Metaphysics of Participation in Plato, 

Plotinus, and Aquinas”, in Nova et Vetera (2007) 583-618.
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without compromising the unity of human nature and indeed the full 
dignity of each gender. Male is not female, the husband is not the wife, 
the father is not the mother. This absolute exclusivity, which receives a 
kind of divine sanction as a reflection of Trinitarian difference, does not 
exclude either a special appropriation of particular character traits, nor a 
sharing of those traits such that the traits can be understood as disclosive 
of human nature as such.

One of the implications of this analogy is that it brings to light a spe-
cial connection between gender and personhood, a connection that would 
not be so evident if we affirmed the Boethian / Thomistic understand-
ing of the person to the exclusion of the Riccardian notion14. We all, 
no doubt, recognize that sexual matters, much more obviously than our 
most universal acts of intellect and will, are personal; we are more natu-
rally and spontaneously inclined toward modesty regarding the genital 
organs than we are regarding abstract reasoning15. This makes sense if 
gender is a revelation specifically of the incommunicability of personhood. 
But it also shows why the incommunicability is not in opposition to 
unity, but in fact opens up the possibility of the most profound unity 
between the sexes. Indeed, the incommunicability of personhood, man-
ifest in the exclusivity of gender, brings to light the fact that true unity is 
not homogeneity, monochromatic sameness, but – quite literally, if one 
plays with the etymology – heterogeneity; it is a unity in and through 
the different relations to generation or fruitfulness.

2.  The Importance of Not Being God

The reference to the mystery of the Trinity as illuminating the mean-
ing of the gender difference raises what has become a classic question, 
namely, where, if at all, do we find male and female in the Trinity? If 
gender represents, not a deficiency, but a perfection of being, and if God 

14	 Boethius’s definition – an individual substance of a rational nature – which Thomas 
adopts, associates personhood most basically with spiritual being, and thus with the 
activities of intellect and will, which are the proper operations of a rational nature.

15	 See the presentation of shame and modesty in John Paul II, The Theology of the Body, 
72-77.
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“precontains in himself” all creaturely perfections in an eminent modali-
ty16, then in what sense do the persons of the Trinity display masculinity 
and femininity? The moment we raise this question, we come upon 
two difficulties. First, we argued (most extensively in the previous essay) 
that gender “comes to be” out of the relation between body and soul, 
specifically, out of the fruitful tension between a materially individuat-
ing body and a soul that both specifies the body and exceeds the body’s 
individual mode in its species-being. But – leaving aside the incarnation 
for a moment, which we will return to below – there is no “composi-
tion” of body and soul in God, and so there can be no gender. If one 
were to point to the analogous extension of the meaning of gender that 
we have elaborated above as allowing us – no doubt with further, more 
radically analogous qualifications – to speak of “something like” gender 
in God, we would have to answer that there is some truth here, but also 
a fundamental problem, and we can only fruitfully recover the truth after 
we have reckoned with the problem17. The analogy to gender would lie 
no doubt in the really and so radically different personal subsistences of 
the divine nature: in some sense, no one Person reveals the holy mystery 
of the Trinitarian God, even if each Person is the whole God in a com-
plete and perfect way. The fundamental problem, however, is the fact 
that analogy is always founded on a proper principle, the “analogatum 
princeps”, and the proper principle of gender, that in which we said it both 
has its roots and its culmination, is physical generation, motherhood and 
fatherhood, and the bodily structure that enables it. There is no “bodily 
structure” in the Persons of the Trinity.

This leads us to the second difficulty, which radically upsets the point 
we just made. We said that the “analogatum princips” for gender does not 
lie in God, but instead lies in the bodily existence of living creatures. But 
revelation says differently, at least in one respect. In his Letter to the Ephe-
sians, St. Paul makes the startling claim that God himself is the analogatum 

16	 “Since therefore God is the first effective cause of things, the perfection of all things 
must pre-exist in God in a more eminent way. […] It follows therefore that the 
perfection of no one thing is wanting to God”: Thomas Aquinas, Summa Theologiae, 
I, q. 4, art. 2.

17	 What we have in mind in the recovery of a truth after having denied it in a certain 
respect is something like Hillary’s affirmation regarding the Trinity: the Father is 
greater than the Son, but the Son is not less than the Father. We cannot affirm just the 
equality without seeing it as the fruit, so to speak, of a paradox.
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princips of fatherhood: “For this reason, I bow my knees to the Father of 
our Lord, from whom all fatherhood (πα̑σα πατριὰ) in heaven and on 
earth receives its name” (Eph 3:14-15). In other words, it is God, and 
God alone, who is Father in the strict and proper sense; if we call human 
beings “father”, it is only metaphorically, or perhaps better, by analogy. 
On the other hand, there is nothing comparable said in scripture about 
motherhood. St. Paul never speaks of God as the Mother, from whom all 
mothers get their name. If there are some relatively rare (though not for 
all that insignificant) passages scattered throughout the Old Testament 
that compare God to a mother in order to highlight some particular at-
tribute of divine providential care, for example, the passages do just that: 
they compare God’s kindness to that of a mother, which is to say that the 
language is metaphorical18. And so there is a basic asymmetry here: God 
is properly father, men are – or can be – so only by analogy, while wom-
en are – or can be – mothers in the proper sense, while God only is by 
analogy19. What are we to make of this? Does this observation threaten 
to undermine the interpretation of the relation between man and wom-
an as an imago trinitatis, which is becoming increasingly popular,20 and in 
any event seems to be directly suggested in Genesis 1: “Let us make man 
in our image . . . male and female he created them”?

Let us begin a response to this concern by observing that the con-
ventional retort that this asymmetry is simply the reflection of a cultur-
al bias, or more specifically, the sign of a “patriarchal society”, which 
was a standard feature of most pre-modern civilization, is inadequate. 
In the reading of scripture, and the interpretation of the tradition of the 
Church’s teaching, appeals to sociological conditions should be a last 
resort, only if no other explanation is possible and it is not a matter of 
authoritative pronouncement, and even then what concerns sociological 

18	 See, for example, Hos 13:8, Dt 32:11-12, Is 49:15, Is 66:13, Ps 131:2, Mt 23:37. In all 
of these cases, what we have is always some form of simile: “As a mother comforts her 
child, so I will comfort you”.

19	 Louis Bouyer argues that man is a distant image of the Father, while the woman 
actually is truly creature; if the man “represents that which goes beyond him”, the 
woman represents what she in reality is: see L. Bouyer, Woman in the Church, Ignatius 
Press, San Francisco 1979, 47-70.

20	 While this particular formulation of the imago was resisted in classical thought (see 
Augustine, De Trinitate, XII.5, Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I, q. 93, art. 6, 
ad. 2), it seems to have achieved a certain general acceptance: see, e.g., John Paul II, 
Mulieris Dignitatem, 6-7.
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conditions has to be distinguished as accidental from the substance of the 
Church’s teaching, which is always a supremely delicate matter. Fortu-
nately, such an operation is not necessary in the present case, because 
there is in fact a substantial explanation available, one that, we hope to 
show, turns out to be worthy of acceptance not only because it is plau-
sible but because it is beautiful – indeed, astonishingly so.

If the essence of motherhood is enabling another to come to be in 
oneself, the essence of fatherhood, we said above, consists in the capacity 
to generate outside of himself, to be fruitful in his other. Meditation on 
this point reveals why fatherhood would belong in a proper and para-
digmatic way to God, and why man can be father only analogously. In 
the first place, St. Paul referred not just to God but specifically to the 
“Father of our Lord”; as the tradition subsequently unfolded, the “Fa-
ther of our Lord” is the absolute source, the “unoriginate origin” of the 
Son, indeed, of the Godhead simply. He is Father in the most perfect 
sense because he is capable of generating an other to himself (the Son is 
not the Father), who so completely receives the nature communicated 
to him, and is thus so like the Father, as to be identical with him in na-
ture: ὁμοούσιον. In a second sense, God is the Father of creation21. As 
Creator ex nihilo, he gives rise to something wholly other than himself: 
the created world is not a fashioning of what was already there, which 
would compromise the creativity, the generative power of God, nor is 
the world a mere extension of God’s own being, which would be reduc-
ible back to him. Instead, it is the giving to be to something that, “prior” 
to this, was not, in any sense at all. It is the total causing of existence. 
When we described fatherhood, then, as “being fruitful in one’s other,” 
we see now that this description falls short of absolute fatherhood, inso-
far as it presupposes another in – and indeed with – whom to be fruitful, 
which means that the creaturely father, who depends on the creaturely 
mother to generate, cannot be himself the total cause22. Let us hold off 
for a moment the question whether identifying fatherhood with being 

21	 This is strictly secondary: creation is not an act of begetting, which is the communication 
of one’s nature. Thus, we would have to say that creation is a kind of analogous 
extension of Fatherhood rather than being an instance of it.

22	 Ferdinand Ulrich offers a paradoxical interpretation of creation as a gift, which 
suggests that God’s “presupposing” of the creature to which he gives being is part of the 
particular modality of his being total cause, understood precisely as radical generosity. 
On this, see S. Oster, “Thinking Love at the Heart of Things: The Metaphysics of 
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the total cause threatens to undermine the relativity, the co-operational 
quality, that would seem to belong to fatherhood. The point to note at 
this stage is that, insofar as fatherhood designates originating source, then 
St. Paul is correct to say that God is the only Father in the strict sense, 
and it is from him that all other fathers analogously derive their name23.

Here is where things get interesting. A mysterious paradox emerges 
right from the heart of this statement: to say that God is Father in the 
absolute sense is to say that absolutely all things, without exception24, 
come from God as source. It is precisely for this reason, precisely be-
cause God is Creator ex nihilo, that God is in no way mother – insofar 
as motherhood presupposes the generative other that one first receives 
in a fruitful way. But this means that the only thing that does not come 
from God is . . . motherhood! Because God is the originative source of all 
things, motherhood represents a truly radical otherness with respect to 
God. This statement resonates in a clear way with the line of argument 
laid out above: if gender is essentially exclusive, in the sense of repre-
senting an absolute difference as substance but at the same time a relative 
difference as the perfection of contrariety, it means that the male’s being 
not the female and the female’s being not the male is a manifestation of 
the positive goodness of the gender difference and the reason it mani-
fests unity. God as Father means that God is positively not mother, which 
leaves – in a manner that requires some explanation, to be sure – moth-
erhood to his other.

It may seem presumptuous to deny something of God’s creative 
power, and we will eventually see how and why even the denial has 
to be taken away, according to the discipline of analogy. But there is a 
simple evidence to this claim, which makes it compelling: God is om-
nipotent, he can do all things. But the one thing he cannot do (or so it 

Being as Love in the Work of Ferdinand Ulrich”, in Communio (Winter 2010) 660-
700, here: 676-82.

23	 Human fatherhood is not just an imitation of divine fatherhood at a distance, so to 
speak, but derives from it, so that man’s creative contribution in the procreative act is a 
distant, secondary sharing in God’s creative power (which is why Aquinas emphasizes 
the immediacy of God’s causal presence in the procreative act, as distinct from all other 
natural events).

24	 Excepting sin and evil, but that is why the classical tradition has recognized them as 
not positively real, but an absence of what ought to be real; to say that they are not 
positive realities in themselves is just to say that they are not caused by God.
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initially seems) is not to be God, or to put it more positively, to be not-God. 
Insofar as motherhood means not being source, but receiving the source 
in oneself in a fruitful way, the very fact of being absolute source pre-
vents God from being mother. Now, one might point out in response to 
this claim that the essential Christian mystery of the Trinity reveals that 
God is not only Father but also Son and Spirit, neither of whom is abso-
lute source but is in some sense a recipient of Godhood. We thus have 
a divine exemplar of the receptivity we see in motherhood. This is true, 
and opens up a possibility of analogies to femininity and motherhood in 
God – which we will not explore here25. But as we said above an analogy 
requires a paradigm, and here we make a bold claim: there is a sense in 
which a creature, precisely as creature, reveals more perfectly what it means 
to be “not God” than any Divine Person can. In this respect, a creature 
can give a more paradigmatic expression of motherhood, precisely as not 
being Father, than either the Son or the Spirit. If God is really to know 
what it means to be mother – we are of course speaking in a consciously 
hyperbolic mode now26 – he has to learn it from his creatures.

It will not have escaped most readers that we have all along had the 
mystery of Mary’s motherhood in mind over the course of these reflec-
tions, and it is indeed helpful to look at the other great Christian mys-
tery, the Incarnation, to illuminate the point being made. God is spirit, 
and not matter; he is the Creator, and not a creature. And yet he is – or 
indeed is ultimately meant to be – “all in all” (1 Cor 15:28)27. Now, it is 

25	 Of course, if God precontains all creaturely perfections, then motherhood cannot be a 
perfection without being precontained in God. Clearly, the “not” between the Father 
and Son must be so perfect as to outstrip and so include within itself the creaturely 
“not” in relation to God, which we have been suggesting culminates in a paradigmatic 
way in motherhood. The receptivity of the Son, who is God as from the Father, would 
contain “in principle”, we might say, the perfection we discover in motherhood, 
but it is motherly first in creatures, and metaphorically in God (where as God is really 
Father).

26	 We mean the word “hyperbole” here in the rather positive sense that Dionysius gives 
the term (see Divine Names, IV.10 and 13), and, more recently, William Desmond (see 
W. Desmond, The Intimate Strangeness of Being, CUA Press, Washington, D.C. 2012, 
251-59): not an exaggeration that turns out to be simply false, but an overabundance; 
it refers to a kind of excess of significance that requires a rethinking of terms in light 
of a nobler truth, which is inevitably in some sense paradoxical.

27	 Note that this statement in St. Paul is not (simply) an eternal, ontological truth, such as 
we would have for example in Plotinus; instead, it is presented as a task to be carried 
out in history. He opens the historical register with the word “when”: ὅταν δὲ ὑποταῃ̑ 
τὰ πάντα, and, significantly, the reference is not to God the Creator, but Christ the 
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of course true that all things are “precontained”, as it were, in God who 
is the supremely perfect source of all perfections28. But what of the rela-
tive opposition between spirit and matter? Is this opposition in any sense 
a perfection? A standard traditional way of thinking might be tempted 
to say it is not, because matter, in its essential limitedness, its externality, 
and its inherent corruptibility, clearly falls short of the essential self-sub-
sistence of spirit. It may be good that spirit is different from matter, but 
only because matter is not in itself, and thus precisely in its difference from 
spirit, something good. But to accept this line of thinking without quali-
fication is to deny the goodness of creation. God saw what he had made 
– in the great array of color, sounds, and smells of its material existence, 
in relative opposition to spirit29 – and said “it is good”. Not only that, 
but it would deny the super-abundant goodness of the incarnation, in 
which God himself takes upon himself the limited and vulnerable condi-
tion of existence in the flesh. As St. Paul says, through the suffering that 
only an embodied nature can undergo, he – God – “learned obedience” 
(Heb 5:8). We might also say, more generally, that he learned what it 
means to be a creature, and that this is something worth knowing.

But does this imply that there is something the omniscient God does 
not know, and has not known from all eternity? What God’s eternity 
means, how it differs from the temporal category of “from the beginning 
of time”, and how this distinction might bear on the present question, 
is a mystery too great to be explored in the present context. The only 
point we wish to make here is that it is supremely fitting that this (eter-
nal) knowledge take the form of a “learning by suffering”, mathein dia 

redeemer. On the other hand, the temporality indicated here does not exclude its being 
also an eternal truth: the Father, St. Paul says, has put (already) (ὑπέταξεν) all things 
under the Son: 1 Cor 15:27.

28	 To cite another passage: “In God, as in the highest source of things, all things pre-exist 
supersubstantially in respect of His simple Being itself” (Thomas Aquinas, Summa 
Theologiae, I, q. 57, art. 1).

29	 Sensible forms can never simply be reduced to intelligible species, which is why a 
blind man can never know what green “looks like”, no matter how intelligent he 
may be. Is knowing what green looks like a perfection? If so, it is a perfection that 
belongs to a lower reality in its relative opposition to what is higher, and is not 
simply contained in the higher itself. (Aquinas says that the essences of material things 
are in the intellect of men and angels, but does not address the question of sensible 
accidents as such – though the final sentence in his response to the question opens up 
a mysterious possibility in this regard: Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I, q. 57, 
art. 1).
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pathein, as the Greek saying has it. And this point bears immediately on 
the very mode of the Incarnation. While it is no doubt true that God 
could have redeemed the world in some way other than by entering truly 
into the fallen human condition, as Aquinas observes, and, by extension, 
that he could have perhaps simply given himself the limiting condition 
of a human nature wholly “from above”, it is nevertheless impossible 
for us to conceive a better way than the actual way he chose30: namely, 
in the womb of Mary. If God simply “put on” flesh through his own 
divine power, not only would this threaten to make the incarnation lit-
erally a “put on”, as the phrase itself suggests, in contradiction to Chris-
tological doctrine, but, from another angle, it would make flesh appear 
to be a mere expression, at a lower level to be sure, of the perfection of 
spirit, a hidden divinity. But this would deprive flesh of precisely what 
makes it flesh, an essential aspect of which is its being not spirit, and a 
fortiori not God. Thus, it cannot be more fitting than for God to receive 
embodied human nature from his creature31.

Through his reception of human nature in the incarnation, then, 
God in some respect becomes (also) a creature. As the Church Fathers – 
and Charles Péguy!32 – understood (though we are not able to elaborate 
the point here), the mission, so to speak, of the incarnation is meant to 
extend in and through the Church eventually to embrace the cosmos, 
at which point God in Christ will be “all in all”. But if, at the origin of 
this mission, Jesus takes on human nature from Mary, he does not take 
on her motherhood itself; Jesus is both God and man, but he is not his 
own mother. Mary is involved in the incarnation as the reciprocal other, 
as the one who is not God, but who turns to face God, first in giving 
her consent, and second in bearing, then raising, her child, passing on to 
him the tradition – including bringing him into the covenant between 
God and Israel – and eventually in letting him go in the paschal mystery, 
thereby receiving, herself, the motherhood of the Church (Jn 19:26). 
Notice how each of these events has the form of a personal exchange, 

30	 To say it again, this does not mean he could not have in fact devised a way even more 
perfectly fitting: see Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I, q. 25, art. 6.

31	 See Dionysius, Divine Names II, 10. The phrase Dionysius uses to describe this 
mystery is τὸ πάντων καινω̑ν καινότατον, “the most novel of all novelties” or “the 
most surprising of all surprises.”

32	 This phrase was articulated by S. Gregory Nazianzen, Letter 101, in Nicene and Post-
Nicene Fathers, second series, vol. VII, Cosimo Classics, New York 2007, 440.
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something that transpires between two persons who are different from 
one another, so that the exchange has the form ultimately of a gift. That 
Jesus did not assume Mary’s motherhood itself does not mean that, ac-
cording to the Patristic adage “whatever is not assumed is not saved”33, 
womanhood as such lies outside of the scope of redemption. As we have 
argued, gender is not something added to human nature from the out-
side, but is a distinction within human nature, and so the redemption of 
human nature includes both genders34. But the “not” of Mary’s moth-
erhood remains significant; it is not to be excused or overlooked, but 
foregrounded. We might say that motherhood is not “assumed” in the 
incarnation precisely because it is assumed by the incarnation, which is 
to say that it is not so much assumed as it is received (!).

Thus, Jesus takes into himself human nature, but he does not take 
into himself the person of his mother. She remains abidingly other than 
God, the eternal “not-God”, as it were. More specifically, while human 
nature remains distinct from the divine nature in the Person of Christ, 
Mary hypostasizes the difference, which is to say that she raises it to the 
level of person and so reveals the difference to be a perfection of love. 
We recall that the personal-oppositional “not” is a positive perfection 
in the Trinitarian mystery of God. The existence of Mary, who was as-
sumed body and soul into heaven at death, unique in this respect in rela-
tion to any other creature35, may be taken as a supreme affirmation of the 
uniqueness of motherhood, not simply in relation to creation, but from 
the perspective of God himself: Mary, as mother, makes a contribution 
to God that even God could not give to himself, namely, she presents to 
God, to be sure through his own most perfect and total gift, the mediation 
of one who is not God.

33	 Cfr. S. Gregory Nazianzen, Letter 101, cit.
34	 The “proof” of this point is the doctrine of the Immaculate Conception, which 

implies that Mary was “pre-redeemed” by her Son’s sacrifice (her Son, who became 
her Son only by virtue of her fiat, which was possible only because she was already 
redeemed!). One might say that Mary is the very first person redeemed, even before 
she had a chance to sin (as Bernanos said, she is “younger than sin”: see G. Bernanos, 
Diary of a Country Priest, Boriswood, London 1937, 225). The utterly unique form of 
Mary’s redemption would be a mystery worth reflecting on further in relation to the 
argument we are making here.

35	 She was prefigured in this respect by Elijah and Enoch in the Old Testament, and in 
Greek mythology by Oedipus. There is also a certain tradition that affirms the bodily 
assumption of St. John the Evangelist.
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There are many theological lines of reflection that would open up 
at this point, especially concerning the role of Mary in the life of Christ 
and his mission, and the relation between Mary and the Church, but our 
focus here is philosophical anthropology, and so we will conclude with 
a few reflections in this area. Our line of argument thus far suggests that 
there is a radical asymmetry in the reciprocity between the genders: if 
human fatherhood is in every case a gift from God, human motherhood 
is a gift to God (!)36. What exactly is this gift? At the deepest level, we 
would have to say that the mother represents in her person the goodness 
of the otherness of creation. Without the woman, we might say that 
God could not but have been disappointed at creation: not “it is very 
good,” but “it is just okay,” insofar as creation would represent nothing 
but a dim, an infinitely dim, imitation of his own goodness. Understand-
ing creation as not God in a generously positive sense, we can say that 
God’s delight in creation is something like the delight Adam takes in 
Eve, as distinct from the mere dominion of his relation to the animals. 
Dionysius fittingly presented God’s creation of the world as an expres-
sion of the ecstasis of eros37.

If the deepest gift of motherhood is the positivity of not being God, 
there is nevertheless more to say about the content of the gift at a variety 
of levels. We have, first of all, at the level of human existence and in 
existence more generally, what John Paul II famously presented as the 
“feminine genius,” the particular features of womanhood and the talents 
that accompany these38. If we recognize that gender concerns an intrin-
sic mode of substance, then inseparable from this human dimension is 
a bearing witness to a distinctive way of being, which is essential to the 
created order. Thus, we have the disclosure of the irreducible goodness 
of matter in its distinction from form39; we have along the same lines a 

36	 Bouyer says nicely that, in relation to God’s Fatherhood, “masculinity is like a shadow 
and femininity like a reflection”: Woman in the Church, cit., 37.

37	 Dionysius, Divine Names, IV, 10 and 13. This ought not to be read in a simplistic 
fashion, as if the world exists before God’s act of creation. Rather, Dionysius is 
characterizing the form of God’s creation.

38	 John Paul II, Letter to Women, nn. 10-12.
39	 Here we come full circle with the first article: the reflection of the previous article, 

“Perfect Difference”, arose initially as the fruit of a reflection on the irreducible 
goodness of matter: “Analogia Naturae: What Does Inanimate Matter Contribute to 
the Meaning of Life?”, in Communio (Winter 2011) 657-80.
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positive ground for embodiment, the recogition of the body as offering 
a positive good to the soul and beyond being a mere necessity for the 
human soul to carry out its proper function40; we have a positive ground 
for a recognition of the interior depth of being41, the essential activity 
from within, in contrast to the mere collision of (external) forces assumed 
by a mechanistic view of the natural world; we have a positive way to 
recuperate the “dark ground” of nature that Schelling sought to affirm 
as the life- and substance-giving root of personality, an affirmation that 
would otherwise trail off into sterile irrationalism42; we are able to deep-
en the positive goodness of relationality, and thus open up the genuinely 
ontological dimension of gift43; more broadly, we can receive, but also 
fundamentally reorient, a good deal of the postmodern desire to privi-
lege the radically other, to recognize the creative significance of the “in-
definite dyad”, without relinquishing the order-bestowing primacy of 
“the one”; we can embrace, and be embraced by, the perfection of me-
diation, which is not simply a second-best to immediacy, but introduces 
a principle of reciprocity, and thus of fruitfulness, which is profoundly 
different from mere productivity; and we can come to recognize the 
positive value of patience, of giving space, and of yielding to what is 
other than oneself44. This sense of being comes to dramatic expression in 
one of Nietzsche’s early aphorisms:

Is there a more holy condition than that of pregnancy? To do all we do 
in the unspoken belief that it somehow has to benefit that which is com-
ing to be within us! – has to enhance its mysterious worth, the thought 
of which fills us with delight! In this condition we avoid many things 

40	 Thomas Aquinas, Summa Theologiae, I-II, q. 4, art. 5.
41	 Kenneth Schmitz often reflected on this point. See, e.g., K. Schmitz, “World and 

Word in Theophany”, in Faith and Philosophy (January 1984) 50-70.
42	 See F.W.J. von Schelling, Philosophical Inquiries into the Essence of Human Freedom, 

SUNY Press, Albany, NY 2006. Schelling sought, however adequately or inadequately, 
to integrate the negative and positive, the subjective and the objective, the ideal and 
real, the rational and the supra-rational, but those who follow Schelling have tended 
to be less conscientious about integration.

43	 See D. L. Schindler, “Being, Gift, Self-Gift”, in The Generosity of Creation, Humanum 
Academic Press, Washington, DC 2018, 123-320.

44	 Even Aristotle, who makes self-love the cause and standard of friendship, recognizes in 
the best friendship a willingness to allow the noble deed to one’s friend, becoming the 
(passive) recipient of it rather than performing the deed oneself, as a supremely noble 
act: see Aristotle, Nichomachean Ethics, IX.8.1169a33-36.
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without having to force ourselves very hard! We suppress our anger, we 
offer the hand of conciliation: our child shall grow out of all that is gen-
tlest and best. We are horrified if we are sharp or abrupt: suppose it should 
pour a drop of evil into the dear unknown’s cup of life! Everything is 
veiled, ominous, we know nothing of what is taking place, we wait and 
try to be ready. At the same time, a pure and purifying feeling of pro-
found irresponsibility reigns in us almost like that of the auditor before the 
curtain has gone up – it is growing, it is coming to light: we have no right 
to determine either its value or the hour of its coming. All the influence 
we can exert lies in keeping it safe. ‘What is growing here is something 
greater than we are’ is our most secret hope: we prepare everything for 
it so that it may come happily into the world: not only everything that 
may prove useful to it but all of the joyfulness and the laurel-wreathes of 
our soul. – It is in this state of consecration that one should live! It is a 
state one can live in! And if what is expected is an idea, a deed – towards 
every bringing forth we have no other relationship than that of pregnan-
cy and ought to blow to the winds all presumptuous talk of ‘willing’ and 
‘creating.’ This is ideal selfishness: continually to watch over and care for 
and to keep our soul still, so that our fruitfulness shall come to a happy 
fulfillment!45

In short, what has become clear is that the ordination to mother-
hood that defines the woman is not simply “one” of the two genders, 
but is, more profoundly, a personal embodiment of the “not”, the person-
al-oppositivity, that constitutes the reality of gender as such46. Even 
more, the mother stands as the personal representative of the radical 
goodness, not just of created being, but the specifically material condi-
tion of the created world, as so “other” to God as to represent a genuine 
gift. The current cultural antipathy toward the gender difference may 

45	 But Nietzsche just as quickly denies the dimension of motherhood that we have sought 
to highlight here in his notorious “proof” of the non-existence of God: “But let me 
reveal my heart to you entirely, my friends: if there were gods, how could I endure 
not to be a god! Hence there are no gods”: F. Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, part 
II, in The Portable Nietzsche, ed. Walter Kaufmann, Penguin, New York 1968, 198.

46	 To say this is not to deny at all that the father also has a special role to play in the 
developmental liberation of sexual identity in children, and even Lacan’s (always 
eventually rather perverse) insight into “le non/nom du père” is significant here. This 
area has been explored not only in psychoanalytic thought but also in some way in the 
area of semiotics and cultural anthropology, but a genuine metaphysical exploration is 
yet to be done, which promises significant fruit. For an initial effort in this direction, 
see Ulrich, Der Mensch als Anfang, cit. 
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thus be seen as a fruit of the previous generation’s attack on the dignity 
of motherhood as such. What is at stake in this antipathy is not only the 
integrity of the home and the psychological and social consequences 
of children growing up without a mother – a matter that itself has no 
doubt far more profound implications than are dreamt of in sociology. 
More broadly we may say that a loss of a sense of the gift of motherhood 
will entail a closing of the theological horizon of being, which radical-
izes difference and so opens up the rich diversity of genuine hierarchy: 
without the “not” of the woman, in relation to the man, we lose the 
unity-in-difference and the difference-in-unity that constitutes the anal-
ogy of being. If in the ancient, pagan world, the integrity of the Chris-
tian faith required a direct defense of the dogmatic formulations of the 
central Christian mysteries in the fact of heretical distortions, it just may 
be that in the modern, “post-Christian” world, the integrity of the faith 
requires the promotion and defense of certain natural, created realities, 
which are profoundly and inseparably, even if indirectly, bound up with 
these mysteries. As we have attempted to show, at the center of these 
created realities lies a reality as fundamental as nature herself: the gift of 
motherhood.
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Feminine Genius and the Road Map of the Humanum. 
Philosophical Perspective

Mary Prudence Allen*

Summary: This paper summarizes the long history of claims about woman’s 
identity, generation, and feminine genius. It describes the philosophical writ-
ings of three women geniuses: St. Hildegard of Bingen, Christine de Pizan, 
and St. Edith Stein/Teresa Benedicta of the Cross. Weaving through these 
descriptions are two other themes. How the science of generation reveals wom-
an’s maternity and man’s paternity; and how Saint John Paul II’s theory of 
integral gender complementarity fills Saint John Newman’s seven tests for true 
development. 

Introduction

The purpose of this article is to provide a road map into the historical 
and contemporary development of the theme of the genius of wom-
an in the Catholic Church. Its methodological orientation is from the 
perspective of philosophy in complement with theology. Philosophy 
appeals to observation of the senses and the reason to defend its posi-
tions. Theology appeals to faith and revelation to defend its positions. 

*	 Religious Sisters of Mercy of Alma, Michigan. Professor Emeritus, Concordia Uni-
versity, Montreal (1996) and Charles J. Chaput Chair of Philosophy, St. John Vianney 
Theological Seminary, Denver, Colorado (2014).
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Together they provide the best evidence for the topic of the relation of 
generation to woman and to “The Feminine Genius”.

My own perspective is based on forty years of research and publica-
tion as a philosopher looking at the theme of philosophical anthropology 
in the history of western philosophy. In particular, I chose to approach 
this theme from the perspective of the concept of woman in relation to 
man. By drawing an analogy with a road map, it will provide a way of 
tracing discoveries, unexpected twists and turns, and collaborative work 
of men and women scholars who created pathways through the centu-
ries. The beauty and depth of this intellectual landscape has astonished 
me and led to an even greater wonder about how the Holy Spirit has 
continually drawn human beings though love of truth, insight, and ar-
gument to the point when today a comprehensive position is possible. 
Basic outlines of essential elements in a comprehensive position will be 
summarized through charts indicating, where possible, where fuller ex-
planations can be found. 

1.  Foundation: Aristotle, Thomas, and Newman

The theological starting point for our study is the equal dignity of all hu-
man beings found in Genesis 1:26: “Let us make man [the human being] 
in our image, after our likeness”. The significant difference between a 
woman and a man is revealed in Genesis 1:27: “… in the image of God 
he created them; male and female he created them”. Their generative 
relation is revealed in Genesis 1:28: “And God blessed them, and said 
to them, be fruitful and multiply…” and in Genesis 2:24 “…they be-
came one flesh”. The principle of intergenerational fruition is revealed 
in Genesis 5:1-32. “This is the book of generations”1.

The philosophical starting point for our study is Aristotle’s metaphys-
ics of hylomorphism which understands the human being as a form/matter 
composite being. At the same time Aristotle is dedicated to principles 
of empirical science, the first principle of which is that science is always 

1	 See M. P. Allen, “Four Principles of Complementarity”, in S. Lopes – H. Alvare 
(eds.), Not Just Good, but Beautiful: The Complementary Relationship Between Man and 
Woman, Plough Publishing House, New York/England/Australia 2015, chapter 6: 
49-60, here 51.
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about what is always or for the most part the case2. This allows for excep-
tions which do not destroy the rule. The importance of this qualification 
is obvious in today’s arguments about gender identity which erroneously 
claim that even one exception destroys the rule that God created the 
human being as male and female3. 

In Newman’s sense, Aristotle is the source for the original philo-
sophical type whose first essential elements of equal dignity are rooted 
in hylomorphism, i.e., the soul/body (or form/matter) composite unity 
of an individual woman and an individual man is stated in the De ani-
ma (412a28-29 and 412b6-9). Their significant difference is defined in 
the Generation of Animals: “By male animal is meant one who generates 
in another and by female animal is meant one who generates in itself. 
(714a5-23)”4. Their synergetic unity and intergenerational fruition flow 
from these first two elements. The root of the word generation, ‘gen’, 
means to reproduce or generate. Sex identity is the first reference point 
of each person’s gender identity. 

Aristotle also made two serious errors in his theory of generation. 
The first was to argue that the male provided only one seed in each act 
of intercourse. The second was to argue that the female provided no 
seed in the conception of a child. These two errors framed the devalua-
tion of woman inherited from Aristotle for centuries. 

Thomas Aquinas followed Aristotle’s logical, metaphysical, anthro-
pological, ethical, and political positions for the most part. This meant 
that he, along with his mentor Albert, argued that the female represents 
the passive principle in generation. This error led to the whole series of 
statements in the Summa Theologica about the female as a “misbegotten 
or deformed male”5. At the same time, however, in the Summa Contra 

2	 Aristotle, Metaphysics, 1065a5.
3	 See M. P. Allen, “Gender Reality vs. Gender Ideology”, in J. P. Hittinger – D. 

Wagner, Thomas Aquinas: Teacher of Humanity. Proceedings from the First Conference 
of the Pontifical Academy of St. Thomas Aquinas held in the United States of America, 
Scholars Publishing, Cambridge 2015, 294-345. Also available on line at, “ResearchOn 
Line@ND, Solidarity: The Journal of Catholic Social Thought and Secular Ethics: Vol. 4: Is. 1, 
Article 1. Available at: http://researchonline.nd.edu.au/solidarity/vol4/iss1/1 .

4	 See Aristotle, De Anima and Generation of Animals in R. McKeon, The Basic Works 
of Aristotle, University Press/Random House, Oxford 1941.

5	 See M. P. Allen, The Concept of Woman: The Aristotelian Revolution (750BC-1250 
AD), Volume I, Chapter 2 and The Concept of Woman: The Early Humanist Reformation 
(1250-1500), Volume II, Chapter 2, Eerdmans, Grand Rapids 1997, 2002.



Mary Prudence Allen

568

Gentiles6 Thomas introduced another possibility, which drew upon his 
recognition that the human soul is not just the form of the body, but 
it is also at the same time a spirit capable of communication with other 
spirits. This enabled Thomas to suggest a different principle for the gen-
eration of females, namely that a human soul in cooperation with God 
is commensurated to a particular body. If the body has a female structure 
when this commensuration occurs, then that person becomes a female 
human being; if the body has a male structure when then this commun-
suration occurs, then that person becomes a male human being. 

John Henry Newman’s theory of the true development of an idea 
offers an important tool for us here. In his Essay on the Development of 
Christian Doctrine, Newman offers Seven notes or tests to use to verify 
whether something is a true development of a previous claim7.

1. Preserve Identity of Original Type through all its apparent chang-
es and vicissitudes from first to last.

2. Continuity of Principles in the type remained entire from first 
to last, in spite of process of development. Changes do not destroy the 
type.

3. Assimilative Power (of Dogmatic Truth).
4. Logical Sequence (in fidelity in development).
5. Anticipation of its future (in favor of the fidelity of development, 

ethical or political).
6. Conservative action on its past (of its original) with corruption 

tending to its destruction
7. Chronic vigor of a true development of an idea in distinction 

from its corruptions, perversions, and decays.
Appealing to Newman’s first and second tests, we can observe that 

Thomas’s use of hylomorphism originally found in Aristotle’s metaphysics 
preserves the form/matter or soul/body principle while it develops the 
essence of the soul to include spirit. As Rev. John Wippel attests: “… 
[T]here are not two forms in the human soul but only one, which is its 
essence. Hence it is through its essence that the human soul is a spirit 

6	 Thomas Aquinas, Summa Contra Gentiles, Image, Garden City, N.Y. 1956, II, 81, 8.
7	 J. H. Newman, An Essay on the Development of Christian Doctrine, University of Notre 

Dame Press, Notre Dame, Indiana 1989, Chapter 5, 159-206.
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and through that same essence that it is the form of the body”8. This 
development in medieval philosophy does not destroy the type of hy-
lomorphism in ancient Greek philosophy. The hylomorphism is the same, 
while the meaning of the ‘soul’ develops to include simultaneously form 
and spirit.

After this introduction of the beginnings of Scripture and of Aristo-
telian/Thomistic philosophy, my analysis will turn to consider three his-
torical examples of Catholic women geniuses, who wrote about wom-
an’s identity. Using Newman’s theory of development, my analysis will 
consider possible ways these women geniuses own theories exemplify 
developments.

2.  Three Medieval, Renaissance, and Twentieth-Century Wom-
en Geniuses

Of the three women geniuses, St. Hildegard of Bingen (1098-1179), a 
Benedictine Nun, was the first to use categories of science to describe 
both the inorganic and organic dimensions of the world. She applied 
medieval categories of elements and humors in ways analogous to the 
contemporary sciences of biology, chemistry, and physics to demon-
strate sexual differentiation of males and females9. The chart below sum-
marizes her engendered associations:

Hildegard’s Approach to Sex Differentiation10

categories male human female

“Physics” more of elements 
fire and earth

four elements of fire, 
air, water, and earth

more of elements 
air and water

8	 J. Wippel, The Metaphysical Thought of Thomas Aquinas: From Finite Being to Uncreated 
Being, Catholic University of America Press, Washington D.C. 2000, 337.

9	 See M. P. Allen, The Concept of Woman: The Aristotelian Revolution 750 B.C.-A.D. 
1250, Volume I, cit., 296-314 and 408-409.

10	 The content of these charts were previously published in Allen, The Concept of 
Woman, I, cit., 296-304.
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“Chemistry” less humours humours of phlegm, 
blood, choler, and 
black bile

more humours

“Biology” deposits fertile 
seed

reproduces itself as 
living organism

warms and 
strengthens seed to 
termination

St. Hildegard’s rich observations about differences between kinds of 
women and kinds of men brought balance into Aristotle’s devaluation 
of the female as completely passive. She included not merely attitudes 
but also fertility and character. Hildegard avoided stereotypes that had 
haunted previous philosophical analyses. Her genius included several ar-
eas: gardening medicinal herbs, observing categories of human charac-
ter, governing a Benedictine monastery, composing musical chants, and 
painting her mystical visions11. 

Hildegard elaborated sets of engendered categories describing wom-
en, men, their relationships, conception of children, illnesses, and health 
summarized in the two charts below:

Hildegard’s Four Types of Women

Type I Type II Type III Type IV
Muscular 
structure

very heavy moderately 
heavy

delicate meagre

Blood clean, red whiter drier slimy
Colour of skin clear and white sullen pale dark
Fertility moderate very partial rare
Menses light moderate heavy very heavy

11	 Hildegard’s books on these topics related to woman and man’s identities and vocations 
are not yet translated into English from Latin or German. When I wrote Volume I 
of the Concept of Woman, the German passages in the section on Hildegard of Bingen 
(pp. 292-315) were translated by J. el Kordi-Schmitt from Heilkunde: das Buch von 
den Grund und Wesen and der Heilung der Krankheiten (Causae et curae), O. Muller 
Verlag, Salzburg 1972, supported by a grant from the Social Sciences and Humanities 
Research Council of Canada.
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Character artistic, content efficient, 
masculine, 
strict

intellectual, 
benevolent, 
loyal, chaste

unstable, 
ill-
humoured

Possible diseases 
after early 
menopause

depression, 
melancholy, side 
pains, unhealthy 
glandular 
secretions

insanity, 
problems 
with spleen, 
dropsy, 
tumours

paralysis, 
unbalanced, 
liver 
problems, 
cancer

abdominal 
pains, 
spinal 
sprains, 
early death

Attitude 
towards men

charming and 
healthy when 
with men

driven by 
sexual desire 
for men

loyal but 
can not 
keep men’s 
interest

happier 
without 
men

Hildegard’s Four Types of Men

Type I Type II Type III Type IV
Blood fiery fiery and airy airy and black 

bile
weak in all 
respects

Colour of 
skin

red hue mixed red and 
white hue

sombre unclean and 
pale

Fertility very moderate partial infertile

Character hearty and 
hale

balanced very dangerous, 
no moderation

weak, 
effeminate

Children tend to be 
unrestrained, 
course-
mannered 

balanced, 
happy, well-
mannered

mean or evil 
children

no children

Attitude 
towards 
women

treat women 
like sex 
objects

honourable and 
fruitful relations 
with women

physically 
abusive of and 
hateful towards 
women

indifferent 
towards 
women

As the Benedictine Abbess of a significant monastery in Germany, 
Hildegard protected and defended not only her sisters in difficult cir-
cumstances, but also a young man by burying him in sacred monastic 
ground. She moved her community of women and her secretary Volmar 
to another location to provide a more suitable place for them to live 
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away from the men’s monastery that had been particularly troublesome 
to her.

Additionally, Hildegard of Bingen had very extensive correspond-
ence with prominent theologians, to whom she voluntarily submitted 
her works for critique. She corresponded with well-known authors such 
as St. Bernard of Clairvaux. Hildegard also took four public journeys 
through different parts of Germany to preach and teach. 

St. Hildegard was named a Doctor of the Church by Pope Benedict 
XVI on October 7, 201212. Her writings exemplify Newman’s first four 
criteria for a true development from both Genesis and Aristotle’s met-
aphysics of hylomorphism. Concerning the relations of woman and man 
and the mandate to generate. St. Hildegard 1. Preserves the Identity of 
Original Type through all its apparent changes and vicissitudes from first 
to last; 2. Makes the Continuity of Principles in the type remain entire 
from first to last, in spite of process of development. Changes do not de-
stroy the type; 3. Respects the Assimilative Power (of Dogmatic Truth) 
of the Resurrection and the Communion of Saints, and 4. Manifests a 
Logical Sequence (in fidelity in development).

Christine de Pizan (ca. 1344-1430) is our second example of a wom-
an genius. Italian by birth, she lived in early Renaissance France. Her 
father was physician and astronomer to King Charles V of France. Chris-
tine was happily married for ten years to the French humanist Etienne 
du Castel, who served as a secretary to the King. Rather suddenly, the 
King, her father, and her husband all died, leaving her to support three 
young children, her mother, and another relative. 

Christine de Pisan accepted this difficult situation with strength and 
creativity to become the first person, woman or man, to earn her living 
by writing. Benefitting from the patronage of Jean Gerson, the Chan-
cellor of the University of Paris, and Gilles Malet, the Royal Librarian at 
the Louvre, Christine de Pizan was given access to the Sorbonne library 
sources and given her own private study. She authored over forty-one 
books, which, taken together, reveal an extraordinarily mature feminine 

12	 Benedict XVI, Apostolic Letter Lux sui populi suaeque aetatis, Declaring St. Hildegard 
of Bingen a Doctor of the Church, October 7, 2012.
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literary genius13. She also undertook many translations and even authored 
popular practical books such as one on military tactics. Her philosophical 
ability included translating Thomas Aquinas’ Commentary on the first book 
of Aristotle’s Metaphysics from Latin to French. She was also familiar with 
Augustine’s City of God and Aristotle’s Ethics and Politics. 

Christine de Pisan had a welcoming intellect and personality ready 
to enter into discussions with others. She engaged with secular, reli-
gious, theological, and literary authors. She even entered into direct 
conversations with satirists, whose main goal was to ridicule women 
and marriage by repeating historical satires against women’s identity. 
Christine de Pizan defended women against these critiques and satires 
by demonstrating the logical errors in their arguments. She drew exten-
sively upon other historical evidence to support women’s intelligence 
and virtue. 

The two charts below compile multiple examples to demonstrate 
the breadth of knowledge and quality of Christine de Pizan’s engage-
ments with arguments against women. The first example contains argu-
ments made directly by Christine in the first person. This critique of the 
Roman de la Rose shows her knowledge of satirical argument form, their 
sources, the kinds of arguments used, and ways to counter these satires. 

Structure of Christine De Pizan’s Arguments about the Roman de la Rose14

Kind of argument
Summary of 
Argument

Target of 
Argument

Source

Fallacy of 
generalization

1. It is a fallacy 
to go from the 
premise that some 
women are lustful to 
conclusion that all 
women are lustful.

Ovid Epistre au Dieu 
d’amours

13	 See M. P. Allen, The Concept of Woman: The Early Humanist Reformation, 1250-1500, 
Volume II, Grand Rapids/Michigan/ Cambridge, U.K., 2002. Chapter 7, 537-658 is 
completely about Christine de Pizan. It has specific references in her works and for all 
arguments attributed to her. 

14	 This chart is originally published in Ibid., 606-609.
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Modus tollens 
(negating the 
consequent)

2. If women are 
so weak, fickle, or 
unpredictable, then 
why do men describe 
such elaborate means 
to conquer them?

Jean de Meun Epistre au Dieu 
d’amours

“ 3. If women are 
perverse, then why 
do men pursue them 
and not avoid them?

Jean de Meun Letter to Jean 
de Montreuil

Appeal to 
authority

4. Eve did not 
deceive Adam out 
of natural weakness 
or out of rational 
calculation, for she 
was created in the 
image of God out of 
more refined matter 
than man, and she 
acted sincerely and 
truthfully. 

theologians Epistre au Dieu 
d’amours

Use of counter 
example to a 
universal claim

5. For purposes of 
sexual seduction, 
women do not 
deceive men, 
but men deceive 
women.

Ovid Letter to Jean 
de Montreuil

“ 6. Provides examples 
of virtuous women 
from her own 
experience to 
counter the claim 
that women are 
unvirtuous. 

Jean de Meun Letter to Jean 
de Montreuil

“ 7. Provides historical 
literary examples of 
virtuous women to 
counter the claim 
that women are 
unvirtuous. 

Jean de Meun Letter to Jean 
de Montreuil
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“ 8. Argues that 
if a man claims 
that women are 
unvirtuous, it proves 
only that he did not 
meet any virtuous 
women.

Jean de Meun Letter to Jean 
de Montreuil

“ 9. Argues that 
women have 
adequate faculties 
and a well-ordered 
identity by appealing 
to historical examples 
of virtuous women.

Pierre Col Letter to Pierre 
Col

“ 10. Argues that only 
men slander women; 
women authors 
would not reach the 
same conclusions 
about women.

satirists in 
general

Epistre au Dieu 
d’amours

“ 11. Reflects on the 
possible bias of her 
own perspective 
as a woman, but 
provides reasons for 
distinguishing the 
truth from the false.

herself Letter to Jean 
de Montreuil

“ 12. Counters one 
example in which a 
book brought about 
a conversion to 
moral life of a male 
reader by providing 
another example 
in which the same 
book was used by a 
man for the immoral 
purpose of beating 
his wife.

Jean de Meun Second Letter 
to Pierre Col
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Argues for 
conclusions 
of reasonable 
demonstration

13. Argues that 
another woman 
ought to accept 
her arguments not 
through gender 
solidarity but because 
they are reasonable. 

herself Letter to 
Isabeau, Queen 
of France

“ 14. Argues that it is 
not one’s academic 
credentials, but one’s 
reasons (arguments) 
which should be 
used for praise or 
blame.

Pierre Col First Letter to 
Pierre Col

“ 15. Argues against 
the claim that 
she is a `woman 
impassioned because 
of the inadequacy 
of her faculties’ 
by appealing to 
her reasons for the 
claims.

Pierre Col First Letter to 
Pierre Col

Argument by 
clarification

16. Distinguishes 
a direct from an 
indirect cause 
of deception, in 
claiming that women 
do not deceive men, 
but men deceive 
themselves on the 
occasion of relating 
to a woman through 
the free exercise of 
their own wills.

Jean de Meun Second Letter 
to Pierre Col
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“ 17. Argues that an 
author who quotes 
previous satirical 
authors against 
women is still 
responsible for the 
views he quotes; and 
if he augments the 
previous arguments, 
he is even more 
responsible.

Jean de Meun Second Letter 
to Pierre Col

“ 18. Argues against an 
analogical description 
of women as like 
animals to be 
trapped, and for the 
claim that women 
are more like men’s 
mothers, sisters, 
daughters, and wives 
to be defended and 
protected.

Ovid Second Letter 
to Pierre Col

Argument about 
relation of whole 
and parts

19. Argues that 
while a single literary 
character which 
expresses derogatory 
views about women 
may not be identified 
with an author’s 
own views, when 
all the characters 
in a literary work 
devalue women, one 
can conclude that 
the author holds the 
same views. 

Jean de Meun Second Letter 
to Pierre Col
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“ 20. Argues that the 
whole structure of 
a book which in an 
orderly way works 
towards an ending 
which devalues 
women by deceit 
and seduction gives 
more evidence 
about the author’s 
views than a single 
character in the 
book. 

Jean de Meun Second Letter 
to Pierre Col

Argument about 
relation of cause to 
remote effect

21. Argues that a 
book which contains 
many immoral 
passages which 
reduce woman to a 
thing (Rose) to be 
taken by a man, can 
have a destructive 
effect on the reader 
by undermining the 
dignity of married 
love.

Jean de Meun First Letter to 
Pierre Col

“ 22. Argues that 
a book which 
describes evil in 
great detail does not 
help the reader to 
defend against evil, 
but rather tends to 
praise evil and to 
encourage the reader 
to practice it.

Jean de Meun Second Letter 
to Pierre Col

In the following second example, Christine de Pizan puts arguments 
in the literary voices of Lady Reason, Lady Rectitude, and Lady Justice 
with observations in the voice of Mary, Mother of God, the Queen-rul-
er of this city. La Cité des dames (The City of Women) is modeled after 
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Augustine’s City of God. It offers numerous counter-examples of wise 
and virtuous women. In this text, Christine de Pizan demonstrates her 
ability as a public debater. She welcomes and defends women though 
love of truth and knowledge of argument forms used in debate.

Structure of Christine De Pizan’s Arguments in La Cité Des Dames15

Kind of 
argument

Summary of Argument Against Whom
Where 

repeated
Part I: Lady 

Reason 
Reductio ad 
absurdum (RAA) 
and modus tollens

1. To disprove: that the 
behaviour of women is inclined 
to and full of every vice
a) if true, then God is not 
perfect
b) if true, then Christine should 
have been born a man

Mathéolus Mutacion in a 
variation

Appeal to:

a) legitimate 
authority
b) experience

2. To disprove: that opinions of 
men about women should be 
accepted instead of experience 
and debate avoided
a) debate is a proper 
philosophical method used by 
Aristotle and others
b) experience shows that the 
opinion that wives rule their 
husbands is false

Christine’s 
ironic pose

Le Livre du 
corps de policie

Argument by 
division

3. To prove that there is not 
one, but several causes of men’s 
opinions about women:
a) ignorance, b) sexual vice, c) 
hatred, d) revenge for defect, 
e) jealousy, f) slander, and g) 
showing off knowledge

Ovid, 
Mathéolus, 
Cesso d’Ascoli, 
the author of 
De philosophia, 
[and 
presumably 
Juvenal and 
Jean de Meun]

Querelle de la 
rose

15	 This chart is originally published in Ibid., 647-649. 
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Argument by 
classification

4. To prove that women are 
not imperfect because their 
souls are equally made in the 
image of God and nature 
generates bodies according to 
God’s pattern

Secreta mulierum 
(spuriously 
attributed to 
Aristotle)

Le Livre du 
chemin de long 
estude

Argument by 
classification

5. To prove that nobility is not 
characteristic of body, nor of 
gender, but of virtue and that 
a man may serve a more noble 
(more virtuous) woman, e.g. 
the Virgin Mary.

Cicero Le Livre des 
trois Vertus
Le Livre du 
corps de policie

Argument by 
classification 
and appeal to 
evidence of 
women

6. To prove that if a person 
can practice law because of 
intelligence, and not body, then 
women are as equally capable of 
practising law as are men

Ironic ad 
hominem and 
appeal to 
evidence of 
women

7. To prove that if a person 
has a physically weak body, 
then the strength of mind will 
compensate for it by using the 
example of Aristotle who had a 
weak body and brilliant mind, 
and many women who had 
intelligent minds

Mutacion 
de Fortune; 
L’Epistre 
d’Othéa à 
Hector

Argument 
by division 
and appeal to 
nurture, not 
nature 

8. To prove that the opinion 
that women are not intelligent 
enough to learn the science 
of wisdom is the result of: a) 
lack of education, b) lack of 
exercise of the mind, and c) 
low expectations for women by 
society.

Le Livre du 
chemin de long 
estude; Le 
Livre du corps 
de policie

Ironic ad 
hominem and 
appeal to 
evidence of 
women

9. To prove that women have 
both a natural and an acquired 
virtue of prudence- men who 
have theoretical knowledge 
of virtue demonstrate little 
prudence, while many women 
demonstrate prudence.
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Part II: Lady 
Rectitude

Appeal to 
evidence of 
women

10. Prove that parents ought 
not be sad at the birth of a 
daughter, she argues a) that 
education can overcome the 
limitations of women, b) that 
daughters are a financial benefit, 
and c) that daughters are more 
loving of their parents than are 
sons.

Le Livre des 
trois Vertus

Appeal to 
evidence of 
women, and 
reductio ad 
absurdum

11. To disprove the arguments 
of satirists that women cause 
men unhappiness in marriage 
for fifteen different reasons, she 
introduces counter arguments 
and counterexamples to refute 
each reason: a) impetuosity, b) 
moodiness, c) disloyalty, d) lack 
of love of learning, e) cannot be 
silent, f) cannot be trusted with 
secrets, g) not give good advice, 
h) not chaste (likes to be raped 
and uses deception to catch a 
man), i) fickle, j) inconstant, k) 
changeable, l) flighty, m) weak-
headed, n) acts like children, 
and o) fragile.

Theophrastus, 
Walter Maps, 
Mathéolus, 
Jean de Meun

Querelle de la 
rose, 
L’avision- 
Christine (her 
father);
L’Epistre au 
die d’amour; 
Le Livre des 
trois Vertus

Ad hominem 
against men

12. To prove that women 
are not more inconsistent 
than men, she a) enumerates 
examples of inconsistent men 
and b) argues that more men 
than women have disregard for 
the regulation of reason

Modus tollens 13. To prove that men are not 
interested in the common good, 
she argues that if they were, 
they would give equal attention 
to deception by both men and 
women.
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Part III: Lady 
Justice

Appeal to 
religious 
authority

14. To disprove that woman 
is imperfect, Mary who is 
the perfect human being, is 
recognized Queen of the City 
of Ladies.

Appeal to 
religious 
authority

15. To disprove that the views 
of pagan authors against women 
are wrong (physically and 
emotionally weak, inconstant, 
unable to reason well), counter 
examples from lives of the saints 
are introduced.

All pagan 
authors who 
attacked 
women

In addition to exemplifying Newman’s first four criteria for a true 
development in her claims about woman’s and man’s equal dignity, sig-
nificant difference, and generative synergy, Christine de Pisan also ex-
emplifies the 5th test by her “Anticipation of its future (in favor of the 
fidelity of development, ethical and political)” and his 6th test by her 
“Conservative action on its past (of its original) with corruption tending 
to its destruction”. She embodies these two tests for a true development 
by her strong defense of virtues and wisdom in ethical and political life, 
and by her invention of the City of Ladies in Heaven with Mary as its 
Queen and Guide.

In the centuries following Christine de Pizan’s contributions to the 
history of woman’s identity, an important series of new developments 
in scientific fields searching for the truth about women’s reproductive 
systems occurred. First, the new field of anatomy drew preliminary hy-
potheses from scientists who all contributed to some discoveries about 
female reproductive anatomy16. Second, the invention of the microscope 
began the discovery and confirmation of multiple male seeds in the male 
semen and a single female seed in the egg of a mammal. In 1875 a 
study of sea urchins revealed that the head of a spermatozoon combines 
with the nucleus of an ovum in the process of reproduction. Finally, in 

16	 See M. P. Allen, “Maritain, Generation, and Science”, or “Why did it take so long for 
the truth about human generation to be discovered and verified?”, in M. K. Minerd 
(ed.), Facts are Stubborn Things: Thomistic Perspectives in the Philosophies of Nature and 
Science, The Catholic University of America Press, Forthcoming, Washington, D.C. 
2020.
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1929-1930, a team of four scientists traced the development of a wom-
an’s ova at different times in her menstrual cycle. They confirmed the 
rupture of the graffian follicle in a woman, its fertilization by the man’s 
sperm, and its implantation after fertilization in the uterus17. 

This time-line of scientific discoveries about woman’s and man’s 
reproductive organs and capacities is important because it demonstrates 
how long it took for Aristotle’s claim that woman had no fertile seed 
and that man had only one immaterial seed to be overturned18. These 
developments from scientific discoveries in embryology had a similar 
effect to the Copernican Revolution overturning Aristotle’s cosmology. 
As will be seen in both Edith Stein’s and Karol Wojtyła’s words, the 
complementarity of male and female equal and simultaneously different 
contributions to generation is mirrored in the integral complementarity 
of their actions and relations.

Saint Edith Stein (Teresa Benedicta of the Cross) (1891-1942) is 
the third example of a woman genius in this road map. Stein, a Ger-
man academically educated phenomenologist philosopher, developed an 
original approach to the study of the human female and male psyches. 
Stein had first studied psychology before discovering the philosophical 
field of phenomenology, identified by Edmund Husserl (1859-1927) 
as the systematic study of the contents of consciousness. Stein became 
Husserl’s graduate research assistant and using the phenomenological 
method wrote her doctorate dissertation on The Problem of Empathy. 
Stein thought that each phenomenon in consciousness had four possible 
dimensions: intensity, reach, depth, and duration. Stein systematically 
analyzed the boundaries of empathy, its horizon, and what distinguished 
it from other similar concepts. 

17	 See J.P. Pratt – E. Allen – Q.U. Newell – L.J. Bland, “Human Ova from the 
Uterine Tubes”, in Jour A.M.A. (September 14, 1929) 834-837, here 834; “Recovery 
of the Human Ova from the Uterine Tubes”, in Journal of the American Medical 
Association, 91 (1928) 1018-1020. See also E. Allen – J.P. Pratt – Q.U. Newell 
– L.J. Bland, “Human Ova from Large Follicles; Including a search for maturation 
divisions and observations on atresia”, in The American Journal of Anatomy, 46, no. 1 
(July, 1930) 1-53. In Allen, “Maritain, Generation, and Science”, cit.

18	 For the full details on these historical developments both in Aristotelianism and their 
consequences for women’s identities see the sections on “generation” in Volumes I, 
II, and III, Allen, The Concept of Woman, cit.
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Stein converted from Judaism to Catholicism in 1922. As a lay 
woman, she gave a series of lectures on woman’s identity in Germa-
ny and Switzerland19. Intellectual friendships marked her life during 
this time. Edith Stein attended one of Jacques (1882-1973) and Rais-
sa (1883-1960) Maritain’s Neo-Thomistic meetings in their home at 
Meudon. She corresponded with them in 1932: “My heartfelt thanks 
for your kindness in sending me your important new work [The Degrees 
of Knowledge] … I recall with great pleasure the wonderful day in Juvisy 
and the hours spent in your home”20. Jacques was to write later about 
his own experience of meeting Stein: “How can one describe the purity, 
the light which shone from Edith Stein at the time of her conversion, 
the total generosity which one felt in her and which was to bear fruit in 
martyrdom?”21.

Saint Edith Stein’s writing about women and men’s complementa-
rity identities, based in Neo-Thomism and Phenomenology, provides 
a window into her thought about development of woman’s identity in 
relation to man in the twentieth-century. Stein argues in her philosoph-
ical approach to woman’s identity that the inner form which determines 
structure in woman is different from the inner form in man, not in re-
spect to their equal participation in the human species, but through their 
participation in a complement subspecies. In the following passage we 
find Stein identifying areas in which this difference of interior structure 
can be studied:

I am convinced that the species humanity embraces the double species man 
and woman. That the essence of the complete human being is characterized 
by this duality; and that the entire structure of the essence demonstrates 
the specific character. There is a difference, not only in body structure 

19	 E. Stein, Essays on Woman, eds. Gelber and Leuven, trans. F. M. Oben, ICS 
Publications, Washington D.C. 1987.

20	 See M. P. Allen, “The Passion of Edith Stein – Revisited”, in K. Haney (ed.), 
Listening to Edith Stein: Wisdom for a New Century. A Collection of Essays, Carmelite 
Studies 12, Institute of Carmelite Studies, Washington, DC 2018, Chapter 3, 47-
88, here quoting a passage from her letter 125 to Jacques Maritain, November 6, 
1932 in Self-Portrait in Letters, 1916-1942 , trans. J. Koppel, vol. 5, ICS Publications, 
Washington, D.C 1993, paragr. 42, 83.

21	 F. M. Oben, Edith Stein: Scholar, Feminist Saint, Alba House, New York 1988, 19, 25; 
Cfr., J. M. Oesterreicher, Walls are Crumbling, Devin-Abair Co, New York 1959, 
vii.
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and in particular physiological functions, but also in the entire corporeal 
life. The relationship of soul and body is different in man and woman; 
the relation of soul to body differs in their psychic life as well as that of 
the spiritual faculties to each other. The feminine [female human] species 
expresses a unity and wholeness of the total psychosomatic personality 
and a harmonious development of faculties. The masculine [male human] 
species strives to enhance individual abilities in order that they may attain 
their highest achievements22.

This paragraph contains the core of Edith Stein’s analysis of the 
separate sub-species of woman and of man. It implies that differences 
between a man and a woman are not accidental, but essential to their 
respective identities.

Stein’s theory has a three-fold level of analysis: species of human-
ity, sub-species of woman and of man, and sub-category of individ-
uality. The latter category, or individuality, is crucial to her philoso-
phy, because through it an individual person, as a real existent, forms 
a particular identity as a man or a woman which is oriented, but not 
bound, by characteristics identified as masculine or feminine. Stein’s ap-
proach to personal identity reveals a deepening of consciousness about 
the relation of culture to the psyches of men and women, and indicates 
that human identity involves more than just male and female biological 
characteristics23.

22	 Stein, “Problems of Women’s Education,” in Essays on Woman, cit. 177-78. The 
insertion of [male human] and [female human] enables a more accurate rendering 
of the passage, for “masculine” and “feminine” are more appropriately considered as 
types and not as species in Stein’s theory.

23	 References to lived-body soul complex may be found in: Stein, “Spirituality of the 
Christian Woman”, in Essays on Woman, cit., 94-95; References to the faculties in 
“Ethos of Women’s Professions”, in Essays, cit., 43; “Spirituality of the Christian 
Woman”, in Essays, cit., 94-96, 102-103, and 113-117; and references to professional 
work in: “Spirituality”, 106, 112-113; “Problems of Women’s Education”, 148 and 
207; to “Vocation” on 81 and to “Value” 247-48, 256-57, and to “Ethos”, 43, 48-
49, and especially 42, where she states “first, that certain abiding attitudes are unique 
to the feminine [female human] soul and form woman’s professional life from within 
out; second, that the very nature of woman draws her to certain professions”.
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Stein’s Theory of woman and man’s respective 3-dimensional identities24: 

[woman/feminine and  
masculine/female]

[man/masculine and  
feminine/male]

1. Soul more intensely 
connected to all parts of 
the body;
2. Female corporeal 
structure of the body 
oriented towards 
supporting growth 
of new life within as 
mother

LIVED BODY SOUL 
UNITY

Female/Male
Structure

1. Soul more detached 
from parts of the body;
2. Male corporeal 
structure of the body 
oriented towards 
reproducing by 
detachment of seed as 
father

1. Receives world 
inwardly through 
emotions and more 
affected inwardly by the 
lived experience of the 
body; 
2. Intellect judges world 
received emotionally 
through comprehension 
of value of an existent 
in its totality
3. Will emphasizes 
personal and holistic 
choices

Faculties:
sensitive (emotions)

intellect
will

Feminine/Masculine
Structure

A woman, feminine by 
nature, should develop 

both masculine and 
feminine qualities.

A man, masculine by 
nature, should develop 
feminine and masculine 

qualities.

1. Receives world 
through intellect and 
less affected by the lived 
experience of the body; 
2. Intellect judges 
the world received 
intellectually in a 
compartmentalized 
way;
3. Will emphasizes 
exterior, specialized 
choices 

24	 These charts were previously published in M. P. Allen, The Concept of Woman: Search 
for Communion of Persons, Volume III, Eerdmans, Grand Rapids, Michigan 2016, 
376-78.
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1. Vocation to be 
mother
2. Woman’s identity 
part of her soul and 
extended in her female 
body and feminine 
consciousness
3. Woman’s fallen 
feminine condition 
tends towards 
possessiveness, greed, 
extreme curiosity, and 
slavish dependence
4. A woman can 
become balanced by 
education in masculine 
values and imitation of 
Jesus Christ 
5. Mature maternity 
embraces value of the 
whole person and right 
development of beings 
surrounding her. 

Generative identity

Woman/Man
Structure

1. Vocation to be father
2. Man’s identity 
part of his soul and 
extended in his male 
body and masculine 
consciousness.
3. Man’s fallen 
masculine condition 
tends towards 
domination of others, 
enslavement to work, 
over abstraction, 
detachment, and 
atrophy 
4. A man can become 
balanced by education 
in feminine values and 
imitation of Jesus Christ
5. Mature paternity 
accepts obligation for 
mother and child on 
material and formative 
levels and encourages 
their higher aspirations 

Feminine professions:

nursing, social work, 
education, holistic 
medicine, including 
also gynaecology and 
paediatrics, governess, 
translator, editor, 
research in humanities 
and arts, bureaucratic 
work, administration, 
and politics.

Individual
professional work

Woman/Man  
Structure

Masculine professions:

factory work, hard 
physical labour in 
industry, trade, and 
agriculture, business, 
national or municipal 
service, technology, 
trade, legislature, 
chemistry, mathematics, 
theoretical physics, 
clerical work, 
administration, natural 
science, philosophy, 
and specialized 
medicine.
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Two important points about this analysis of Edith Stein need to 
be made: the first concerns the freedom of the individual to develop a 
unique personal identity, and the second concerns the value for society 
of the complementary identities of women and men. Stein is adamant 
that individuals can freely choose to develop characteristics different 
from the ones to which they have a natural attraction through the dif-
ferent structure of their lived body-soul inner form. 

The next chart below opens Stein’s new dimensions of man-woman 
complementarity. It identifies both the negative and positive dimensions 
of engendered tendencies. Stein wisely offers a personal road map to 
one’s own propensities to extremes. By becoming aware of engendered 
extremes within the self and others, it becomes possible to purify and ed-
ucate these extreme responses towards the positive balance in a mature 
psychological and personal development.

St. Edith Stein’s Types of Gender Differentiation25

positive - feminine - negative positive - masculine - negative

tendency towards 
union

urge to lose the 
self in another 
human being

tendency towards 
detachment

brutal despotism 
over others and 
especially women

dedication 
towards 
developing others 
to completion

too much 
curiosity about 
others

dedication to a 
discipline

enslavement to 
work

orientation 
towards concrete 
whole person

placing too much 
emphasis on self 
or own family

orientation 
towards 
specialization

atrophy of one’s 
humanity

special capacity 
for empathy

an inability to 
accept criticism 
without seeing it 
as an attack

special capacity 
for objectivity

degeneracy of too 
much abstraction

25	 See Ibid., 376 and Stein’s extensive study of these themes in her lengthy essay, 
“Problems of Women’s Education”, in Essays, cit., Chapter V, 134-230. 
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St. Edith Stein’s philosophy of sex and gender identity allows for 
a woman to identify both feminine and masculine dimensions of her 
personal identity, and a man to identify both masculine and feminine 
dimensions of his personal identity. She encourages women to work 
in professional masculine professions and men to work in professional 
feminine professions if they are so inclined.

Edith Stein entered the Discalced Carmelite Monastery in Cologne 
in 1933 and took the name of Sister Teresa Benedicta of the Cross. Her 
community encouraged her to complete her major work Potency and 
Act which was revised and renamed Finite and Eternal Being. Sr. Teresa 
Benedicta also completed at her community’s request an interpretative 
work on St. John of the Cross, called The Science of the Cross. Because of 
the progressive danger of Nazi searches for persons with Jewish roots, 
on New Year’s Eve 1938, Sr. Teresa Benedicta moved to the Carmel 
Convent in Echt, Holland with her sister Rosa. In a hostile act against 
the Dutch bishops by the Nazi’s in Holland, they were deported by train 
and annihilated in Auschwitz concentration camp on August 9, 1942. 
Edith Stein was canonized as a Martyr by Saint John Paul II on October 
11, 1998. 

Not only did Edith Stein’s writing about woman’s identity in re-
lation to man’s identity fulfill Newman’s first six criteria for a true de-
velopment, it also satisfied the final 7th test: The Chronic vigor of a true 
development of an idea in distinction from its corruptions, perversions, 
and decays.

3.  Arriving at the Clearing: St. Karol Wojtyła/John Paul II and 
Integral Gender Complementarity

Simplifying the work of the three women geniuses just described, we 
could say that in the 11-12th centuries Hildegard of Bingen described 
women’s’ varied biological dimensions and interactions with men and in 
their children. Four centuries later, Christine de Pizan used her practi-
cal and theoretical intellect to defend women against claims of male sat-
irists in the ethical and political world. She immersed herself in a large 
body of knowledge of both classical and early medieval authors to con-
front and respond to false claims about women’s identities by debate and 
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counter-arguments. Another five centuries later, Edith Stein used the 
phenomenological method to study the human psyche as differentiated in 
a woman or in a man and to elaborate a comprehensive theory about the 
fractional complementarity of a woman and a man’s respective identities.

These three women also each lived their lives with active responsi-
ble maternal care for others in need. St. Hildegard governed a monas-
tery of Benedictine nuns, including also guests with medical needs. She 
protected an innocent young man who had been threatened with exile 
from the Church. Christine de Pizan cared for her extended family of 
children, mother and another relative during difficult times of political 
unrest. Edith Stein / Sr. Teresa Benedict of the Cross, gave her life for 
others tenderly encouraging her sister Rosa and the mothers and chil-
dren who travelled on the cattle train with her to their death. All of 
them exemplify the relational dimension of a woman’s orientation.

In contrast to St. Edith Stein, St. John Paul II did not suggest that a 
woman can be masculine or a man feminine. He thought that a woman’s 
acts are always feminine, and a man’s acts are always masculine. Women 
and men are called into different kinds of communions of persons de-
pending on their particular vocations. St. John Paul II’s theory of Integral 
Gender Complementarity recognizes a woman’s biological foundation 
for the feminine genius to be ovulation from puberty to menopause. A 
woman can act against or with this propensity by her free will choices 
of self-determination, self-governance, self-possession, and self-gift. A 
woman further may discover the gift of her femininity in motherhood 
(biological and/or spiritual) by her welcoming and fostering the growth 
of a person. A woman can help a man discover the gift of his masculin-
ity in (biological and/or spiritual) fatherhood by his providing for and 
protecting a person. These discoveries and lived realities become the 
foundation for a true cultural renewal of the contemporary world26.

In the Chart below a summary of St. John Paul II’s integrated theory 
about the identity and vocations of a woman and a man can be seen. His 

26	 For a comprehensive collection of readings on women by Saint John Paul II, see 
B. Williams Deely (ed.), Pope John Paul II Speaks on Women, Catholic University 
of America Press, Washington D.C. 2014. See also, M. P. Allen, “A Life Shared: 
The Complementarity of Jacques and Raissa Maritain”, in The Wisdom of Youth: 
Essays Inspired by the Early Work of Jacques and Raissa Maritain, The American Maritain 
Association, Distributed by The Catholic University of America Press, Washington, 
DC 2016, 23-48.
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theory demonstrated the analogically lived, hierarchically ordered, and 
relationally oriented reality of women and men in a real communion 
of persons. He integrated the information from the scientific discovery 
of women’s ovulation into his theories about women’s genius. He also 
integrated the fact that since a man generates by detachment of seed, 
he, therefore, needs to make an act of will to become a father in the 
fuller sense. This is why St. John Paul II suggests that a man learns his 
fatherhood from a woman’s motherhood. Also, this is why he uses the 
example of St. Joseph who, once he learned that God wanted him to 
accept the pregnant Virgin Mary, he made the decision to protect and 
to provide for them27.

It goes without saying that Karol Wotyła, John Paul II, fulfills all 
of Newman’s seven criteria for a true development both from Genesis 
and from Aristotle about woman’s identity, her relation to men, and to 
generation.

27	 See John Paul II, Apostolic Letter Redemptoris Custos, August 15, 1989.
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Karol Wojtyła/John Paul II 
Integral Gender Complementarity28

WOMAN MAN

1. Female corporeal structure 
oriented towards supporting 
growth of new life within as 
mother
A. By ovulation from puberty 
to menopause
B. Reinforced by pregnancy 
and birth

2. Psycho-emotive 
consciousness of this bodily 
experience is the origin of the 
maternal instinct which makes 
women capable of being open 
to another human being

Biological 
Complementarity

Female/Male
Structure

Hylomorphism

consciousness
external 

and internal 
sensitive powers 

(emotions)

1. Male corporeal 
structure oriented 
towards reproducing by 
detachment of seed as 
father

2. A man remains outside 
the process of pregnancy 
and birth and so has to 
learn his fatherhood from 
the mother.

1. With the intellect and will, 
a woman decides how she will 
act as a woman.
2. A woman can choose to 
access her maternal instinct or 
to reject it (as in the case of 
abortion).
3. Feminine is a woman’s way 
of being in the world. 
4. A woman’s femininity is 
fulfilled by different forms of 
maternity.

Individual 
Complementarity

Woman/Man
Structure

Faculties:
intellect

will

1. With the intellect and 
will, a man decides how 
he will act as a man.
2. A man can choose to 
learn from women how to 
be open to another person 
or to remain closed.
3. Masculine is a man’s 
way of being in the world.
4. A man’s masculinity is 
fulfilled by different forms 
of paternity.

28	 This chart was previously published in Allen, The Concept of Woman, Volume III, 
cit., 447-449. A thorough discussion of Karol Wojtyła’s (1920-1978) arguments as the 
founder of Integral Gender Complementarity can be found in Volume III, chapter 
7, 442-462. The subsequent discussion of St. John Paul II’s (1978-2005) arguments 
as the “Apostle of Integral Complementarity” can be found in Volume III, chapter 
7, 462-486. Finally, the summary of Newman’s argument for the true development 
applied to integral gender complementarity from Scriptural and Aristotelian origins 
can be found in Volume III, Conclusion, 487-503.
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1. A woman’s part is to 
receive new life and to pay 
attention to the person in all 
circumstances.
2. Women need to overcome 
all utilitarian tendency to use 
men for sentiment.
3. A woman’s genius is 
to bring the dynamism of 
attention to the dignity of the 
person into all situations in 
society
4. Women should use their 
feminine genius to overcome 
all discrimination, violence, or 
exploitation in union with old 
feminism
5. Women should discover 
their feminine genius to 
support the human person 
in all areas in which they 
have a sphere of influence to 
contribute their part to new 
feminism.

Personal 
Complementarity

Man-Woman
Relational 
Structure

The law of the 
gift

Applied to Old 
and to New 
Feminism

1. A man’s part is 
to protect new life 
and provide for its 
development.
2. Men need to overcome 
all utilitarian tendency to 
use women for sensuality.
3. Man’s dominion (not 
domination) in the world 
is built up by their genius 
in culture, education, and 
technology, and efficiency.
4. Men should use 
their masculine genius 
to overcome all 
discrimination, violence, 
or exploitation in union 
with old feminism
5. Men should coordinate 
their masculine genius 
with women’s feminine 
genius to support a culture 
of life as their contribution 
to building a new 
feminism.

John Paul II (Karol Wojtyła)29 began to teach courses at the Catho-
lic University of Lublin, Poland about the relation of a woman and a 
man to generation. These lectures were published in Polish in 1960 and 
translated into English in 1980 as Love and Responsibility30. They included 
Wojtyła’s first mention of how a woman’s ovulation marked her psyche 
preparing her to receive new life and foster its growth. This observation 
became the starting point for his description of a woman’s genius as the 
disposition to pay attention to the whole person. 

Shortly after becoming Pope on September 5, 1979, John Paul II 
began a series of Audiences on Scripture: Man and Woman He Created 

29	 In 1958, Wojtyła was appointed auxiliary Bishop of Cracow. In 1964, he was 
appointed Archbishop of Cracow. In 1978, he was elevated to the Papacy and took 
the name of John Paul II.

30	 K. Wojtyła, Love and Responsibility, Farrar, Straus and Giroux, Inc., New York 1981.
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Them31. These audiences, which continued until November 28, 1984 
provide a rich analysis of the integral complementarity of man and wom-
an especially in the communion of persons of a family.

In his Apostolic letter On the Dignity and Vocation of Women (1988), 
Pope John Paul II introduced some very important innovations in of-
ficial Church teaching about women. To mention a few of these. The 
dignity of woman as feminine found in Mary at the Annunciation (n. 
5); The interpersonal communio of woman and man (n. 7). The women 
who become “one spirit” with Christ the Spouse (n. 20); The Gospel 
“Innovation” through which in a marriage there is ‘mutual subjection’ 
out of reverence for Christ (n. 24); and a call for the genius of women 
to be manifested through her awareness of the human beings entrusted 
to her (n. 30).

In 1995, John Paul II invites the readers of his Encyclical Evangeli-
um Vitae (n. 99) to work to overcome all discrimination, violence, and 
exploitation and to affirm the true genius of women in every aspect of 
society. He especially calls to women, who have experienced during 
pregnancy welcoming the life and growth of another human being, to 
teach others to receive and love other persons “… because of the dignity 
which comes from being a person and not from other considerations, 
such as usefulness, strength, intelligence, beauty, or health. This is the 
fundamental contribution which the Church and humanity expect from 
women. And it is the indispensable prerequisite for an authentic cultural 
change”. Saint John Paul II died on April 2, 2005; he was canonized on 
April 27, 2014. 

In conclusion, the pathways of women’s genius begun so many cen-
turies ago by St. Hildegard, Christine de Pizan, and St. Edith Stein / 
Sr. Teresa Benedicta of the Cross came to Rome through St. John Paul 
II’s open gateway into the Square of St. Peter’s, where as part of official 
Church teaching, it spread through out the whole world.

31	 John Paul II, Man and Woman He Created Them; A Theology of the Body, trans. M. 
Waldstein, Pauline Books and Media, Boston 2006. See also K. Wojtyła, The Original 
Unity of Man and Woman, St. Paul Editions, Boston 1981.
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Eva: “la madre dei viventi”

Donatella Scaiola*

SUMMARY: This paper offers a reflection on the theme of motherhood from 
a biblical perspective. Starting with the figure of Eve, the author examines 
a number of relevant stories: the story of Sara and the other matriarchs, the 
singular events of Ruth and Rispa, as well as those of Anna, the mother of 
Samuel. Through a reading of these texts, the author sketches out certain char-
acteristics of motherhood, intending to demonstrate their exemplariness whilst 
not exhausting the question.
The underlying hypothesis of this reflection is that to generate, to be a mother, 
to have children, can only be understood as a positive reality. However, the 
biblical text invites us to consider this fact in a more multifaceted and articu-
lated way: for example, by reflecting on the fact that the matriarchs are sterile 
− this includes Anna, the mother of Samuel. Therefore, motherhood is not 
simply a biological fact, but it is a gift that is connected to a promise. Moreover, 
and in the light of these emblematic figures, being or becoming a mother is often 
the expression of a desire that is intertwined with conflicting relationships and 
personal ambiguities. 

Introduzione

In questo contributo verrà elaborata una riflessione sul tema della ma-
dre in prospettiva biblica e, più specificatamente, veterotestamentaria. 

*	 Ordinario presso la Facoltà di Missiologia della Pontificia Università Urbaniana e 
Professore incaricato presso il Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II per le 
Scienze del Matrimonio e della Famiglia, Roma.
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Partendo dalla figura di Eva, prenderemo in esame un certo numero 
di racconti in cui compaiono delle madri: la storia di Sara e delle altre 
matriarche, le vicende singolari di Rut e di Rispa, senza dimenticare 
Anna, la madre di Samuele. Attraverso la lettura dei testi, tenteremo di 
far emergere alcune caratteristiche dell’essere madre, senza puntare all’e-
saustività del discorso, ma piuttosto alla sua esemplarità.

L’ipotesi che guida la riflessione è la seguente: generare, essere ma-
dre, avere figli, può apparire un dato addirittura scontato ed essere com-
preso come una realtà esclusivamente positiva, mentre il testo biblico ci 
invita a considerare questa realtà in maniera più sfaccettata e articolata, 
riflettendo, ad esempio, sul fatto che le matriarche (Sara, Rebecca, Ra-
chele), portatrici della benedizione insieme ai loro mariti, sono sterili, 
come pure Anna, madre di Samuele. Questo significa che essere madre 
è un dono, collegato ad una promessa, e non solo un dato naturale. In 
secondo luogo, spesso l’essere o il diventare madre, nella storia di queste 
figure emblematiche, è l’espressione di un desiderio che si intreccia con 
rapporti conflittuali e ambiguità personali, come vedremo. In terzo luo-
go, l’esperienza della maternità è vissuta in modo fulgido da figure che 
potrebbero essere considerate, per ragioni diverse, degli outsiders, come 
Rut e Rispa.

In conclusione, ci pare che essere madre, generare un figlio, come 
altre esperienze antropologiche significative, venga presentata nella 
Scrittura come una realtà complessa e multiforme, con la quale siamo 
invitati a confrontare ed eventualmente a correggere, il nostro abituale 
punto di vista sull’argomento.

Prima di iniziare, chiariamo che, per ragioni di spazio, non potre-
mo analizzare in maniera analitica i vari testi, ma piuttosto secondo una 
visione teologica d’insieme, aprendo solo all’occorrenza, e se necessario, 
delle parentesi di carattere esegetico e o filologico.

1.  Eva, la madre dei viventi (Gen 3,20)

Per comprendere il versetto citato, che costituisce anche il titolo del 
presente contributo, è necessario far riferimento al contesto in cui esso 
compare, un’annotazione di metodo che vale anche per gli altri testi che 
prenderemo in esame.
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La figura di Eva compare in Gen 2-4: in 2,22 si racconta che è Dio 
in persona a formare la donna da un lato1 dell’uomo, sul quale scende 
un sonno profondo. Questo significa che la nascita della donna avviene 
quando l’uomo è incosciente, e che essa è tratta da lui. L’uomo, dunque, 
non può assistere all’opera di Dio in actu, ma ne vede gli effetti. 

La relazione speciale che unisce l’uomo e la donna, riconosciuta 
dall’uomo stesso (Gen 2,23), è legata ad una duplice perdita2: in primo 
luogo, l’uomo non può vedere l’origine della donna nel momento in cui 
Dio la plasma e, in secondo luogo, egli “perde” qualcosa di sé. La don-
na potrà essere un aiuto posto di fronte all’uomo (e viceversa), cioè un 
partner, solo acconsentendo a questa doppia perdita, che è condizione 
imprescindibile perché una, o meglio, ogni relazione possa svilupparsi: 
la rinuncia alla pretesa di conoscere tutto dell’altro per accedere, invece, 
alla fiducia nei confronti dell’altro.

L’uomo riconosce in maniera entusiasta che la donna è: «Osso delle 
mie ossa, carne della mia carne3. La si chiamerà donna, perché dall’uo-
mo è stata tolta» (Gen 2,23), tuttavia sembra minimizzare il fatto che la 
donna sia diversa da lui. Nel primo nome che l’uomo dà alla donna, 
infatti, da una parte, egli si definisce in rapporto a lei: ʾîš (“uomo”), e 
questo è fondamentale perché esprime una verità antropologica di ca-
rattere generale, cioè che solo all’interno di una relazione, di fronte ad 
un altro, si percepisce la propria identità; dall’altra, però, chiamandola 
ʾiššâ (“donna”), l’uomo considera l’altro a partire da se stesso. Da questo 
noto gioco di parole traspare un problema perché, in realtà, ʾiššâ non è 
il femminile di ʾîš, ma deriva da un altro termine, ʾenôš, che pure indica 
l’essere umano, ed è usato soprattutto in contesti poetici4. L’ambiguità 
che comincia ad emergere tra i due è ulteriormente accentuata dal fatto 
che la donna in questo momento tace; bisognerà attendere a lungo per-
ché essa prenda la parola, e lo faccia da protagonista, come si legge nel 
Cantico dei Cantici che rilegge il testo genesiaco che stiamo presentando. 
Si tratta, per il momento, di una (latente?) ambiguità, perché il capitolo 

1	 Il termine ebraico S.élaʾ non significa “costola”, ma “lato”: dell’arca (Es 25,12), della 
tenda (Es 26,20), del tempio (Ez 41,5), di una montagna (2Sam 16,13).

2	 Per le considerazioni qui proposte abbiamo fatto ampio riferimento a: A. Wénin, Da 
Adamo ad Abramo o l’errare dell’uomo. Lettura narrativa e antropologica della Genesi. I. Gen 
1,1-12,4, EDB, Bologna 2008.

3	 Si tratta di una formula di alleanza: cfr. Gen 29,14; Gdc 9,2; 2Sam 5,1; 19,13-14.
4	 Sal 8,5; 90,3; Gb 36,25; ecc.
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si chiude con una visione armonica: la nudità senza vergogna che carat-
terizza la relazione tra i due. 

Nel cap. 3 si affronta il tema del peccato, che non vogliamo consi-
derare neanche in maniera succinta perché travalica ampiamente l’obiet-
tivo del presente contributo. Ci limitiamo solo a far notare che in questo 
contesto drammatico, e più precisamente dopo l’intervento di Dio che 
sanziona la colpa di entrambi, la donna riceve un secondo nome: “Ma-
dre di tutti i viventi”. La possibilità per la donna di diventare madre, con 
tutto quello che questo titolo evoca in termini di vocazione, speranza, 
apertura alla vita, promessa, ecc., emerge da un contesto doloroso. Non 
si tratta di una conseguenza logica, ma di un intreccio che fa pensare e 
suscita interrogativi; si potrebbe, ad esempio, considerare che, nonostan-
te il peccato, la vita continua e si sviluppa, oppure riflettere sul fatto che 
il Signore si conferma come il Dio della vita, anche se Egli, giustamen-
te, sanziona il peccato. Altra considerazione: la vita che la madre, ogni 
madre, genera e mette al mondo, si sviluppa in una storia che non può 
essere manicheamente divisa tra bene e male, ma che è impastata di cose 
diverse tra le quali occorre continuamente scegliere.

La vocazione alla maternità di Eva viene descritta in Gen 4 ed è lega-
ta a quattro figli diversi5: Caino, Abele, Enoc e Set. Quando nasce il suo 
primogenito, Eva dice: «Ho acquistato un uomo con il Signore» (4,1). 
Come tutti gli autori fanno notare, c’è un gioco di parole tra il nome di 
Caino e il verbo “acquistare” (qānāh), ma le parole di Eva tradiscono una 
certa ambiguità: la donna infatti, chiama “uomo” suo figlio e non men-
ziona invece “Adamo”; inoltre, può una madre “acquistare” un figlio? 
Nella relazione tra Eva e Caino si può percepire, tra le righe, l’emergere 
di una criticità, che non necessariamente condizionerà le successive scel-
te di Caino, ma che va comunque notata. 

A proposito dei quattro figli menzionati in questo capitolo, si può 
inoltre riflettere sul fatto che sono tutti figli degli stessi genitori, i quali, 
probabilmente, li avranno educati allo stesso modo; tuttavia, la vita di 
ognuno di loro avrà un esito diverso: oltre alle note vicende connesse a 
Caino e Abele, sappiamo che sia Enoc che Set furono persone di fede: 
«Enoc camminò con Dio, poi scomparve perché Dio l’aveva preso» (Gen 

5	 Per completezza, ricordiamo che in Gen 5,4 vengono menzionati ancora figli e figlie 
generati da Adamo.
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5,24). Come Elia, dunque, Enoc non muore, ma viene assunto in cielo 
da Dio, e al tempo di Set (e di suo figlio Enos) «si cominciò ad invocare 
il nome del Signore» (Gen 4,26). Dagli stessi genitori, la cui relazione 
ha evidenziato anche zone di ambiguità, si produrranno esiti diversi nei 
figli, che nella Bibbia, come nella vita, non possono essere considerati 
esclusivamente figli dei loro genitori, ma si presentano come persone 
libere, in grado di prendere decisioni e di fare scelte autonome.

Lo spazio dedicato a Eva, madre di tutti i viventi, è dovuto al fatto 
che si tratta di una figura delle origini, che dunque più di altre, ha un 
valore universale e sempre valido6.

2.  Le matriarche

Le madri di Israele7, a partire da Sara8, sono accomunate dal fatto di 
essere sterili, una condizione che stride con la promessa fatta da Dio ad 
Abramo e ribadita agli altri patriarchi: «Farò di te una grande nazione e 
ti benedirò, renderò grande il tuo nome» (Gen 12,2)9. La sterilità, all’e-
poca attribuita esclusivamente alla donna10, era considerata una vergogna 
e una maledizione, provocava uno stigma sociale ed era una condizione 
insopportabile per una donna. In un tempo in cui non era ancora emersa 
l’idea di una vita dopo la morte, la memoria dei padri, la continuità di 
una famiglia, la trasmissione del patrimonio e dell’eredità, erano legate 
ai figli. Di conseguenza, chi ne era privo, da una parte, soffriva enor-
memente, dall’altra, cercava con tutti i mezzi di procurarseli11. Emerge 

6	 Alcuni elementi aggiuntivi possono essere letti in: A. Wénin – C. Focant, La donna, 
la vita. Ritratti femminili della Bibbia, EDB, Bologna 2008, 13-18.

7	 C. Chalier, Le matriarche. Sara, Rebecca, Rachele e Lea, Giuntina, Firenze 2008.
8	 Ibid., 19-24; L. Invernizzi, Sara. “La benedirò e diventerà nazioni”, Edizioni San Paolo, 

Cinisello Balsamo 2019.
9	 Cfr. anche: Gen 15,5; 16,10; 22,17; 28,14; 26,4; 32,13.
10	 Menzioniamo il caso di Assalonne il quale, non avendo figli, eresse una stele nella valle 

del Re per ricordare il suo nome, anche se non si dice esplicitamente che egli fosse 
sterile; cfr. 2 Sam 18,18.

11	 Si potrebbero ricordare qui due episodi, diversi, ma emblematici, e cioè il modo in cui 
le figlie di Lot concepiscono figli dal loro padre (Gen 19,30-38) perché non c’erano più 
uomini disponibili con i quali unirsi, un episodio che non viene apertamente criticato 
nel testo biblico, e la storia di Tamar che si traveste da prostituta per sedurre il suocero 
Giuda e generare tramite lui un figlio che renda presente il nome del marito defunto 
(Gen 38,1-26). Tamar rischia la vita per dare una discendenza al marito defunto e la 
sua giustizia viene riconosciuta da Giuda.
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chiaramente il paradosso tra una promessa di vita, ripetutamente sottoli-
neata, e l’impossibilità di accedervi attraverso le vie “normali”. 

Quando poi i figli nasceranno, e si chiameranno prima Isacco, poi 
Giacobbe ed Esaù, sarà chiaro che essi sono figli della promessa, dono del 
Dio fedele che realizza le sue promesse anche nonostante gli uomini (e 
le donne). Sì, perché un altro tratto che accomuna le matriarche è il ten-
tativo di favorire in diversi modi la realizzazione della promessa di Dio, 
che tardava a concretizzarsi. Nel caso di Sara, la “soluzione” si chiamerà 
Agar, la schiava ceduta ad Abramo, come poi farà Rachele (Gen 30,4-8). 
Le schiave “prestavano” il loro utero alla padrona, la quale poteva avere 
così un figlio tramite loro, un’operazione che, per quanto formalmente 
legale, aveva spesso delle conseguenze, come si evince dalla vicenda di 
Sara e Agar12. Rachele invece non nutrirà il medesimo risentimento nei 
confronti della sua schiava, ma invidierà molto le gravidanze della sorella 
Lia, che partorì numerosi figli nonostante fosse meno amata da Giacobbe 
(Gen 29,31-35). Rachele non attenderà a lungo, come aveva fatto Sara, 
che il Signore mantenga le sue promesse, ma cercherà piuttosto di aiuta-
re il compimento della parola del Signore, servendosi, ad esempio, delle 
mandragole (Gen 30,14-22).

Il caso di Rebecca è un po’ diverso: pur essendo anche lei sterile, 
concepirà a motivo della preghiera che Isacco aveva rivolto al Signore 
(Gen 25,21), e partorirà due gemelli, Giacobbe ed Esaù. La rivalità che 
oppose i due fratelli, cominciò ancora prima della loro nascita, ma i ge-
nitori, in seguito, contribuirono ad accrescerla: «Isacco prediligeva Esaù, 
perché la cacciagione era di suo gusto, mentre Rebecca prediligeva Gia-
cobbe» (Gen 25,28).

Da questi pur rapidi cenni, si comprende che le madri descritte sono 
come sospese tra il desiderio di dare la vita, e l’affermazione personale; 
sono donne di fede, che vivono anche sentimenti di risentimento, invi-
dia, gelosia e arrivano fino ad opprimere persone deboli, come avvenne 
nel caso di Sara e Agar. 

Le madri di cui parla la Scrittura sono persone concrete, magari non 
perfette, ma comunque abitate dal desiderio di contribuire alla realizza-
zione della promessa di Dio, nonostante le loro meschinità e ambiguità. 

12	 D. Scaiola, Donne e violenza nella Scrittura, Editrice Messaggero di Sant’Antonio, 
Padova 2016, 11-25.
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Anche da questo punto di vista la Scrittura, che non è un libro edifican-
te, ci istruisce, insegnandoci a guardare dentro di noi con franchezza, 
senza nasconderci e senza censurare aspetti di noi che non consideriamo 
adeguati alla fede, che sempre si incarna nella storia.

3.  Rut, la Moabita

Il rotolo di Rut13 presenta numerosi elementi di interesse per il tema che 
stiamo affrontando, ma, naturalmente, ci dovremo limitare ad alcune 
osservazioni di carattere essenziale, non potendo analizzare in maniera 
approfondita tutto il libro, per quanto breve esso sia (Rut consta, infatti, 
di quattro capitoli).

Il racconto si apre con un’esposizione14 che fornisce il quadro tem-
porale della storia e indica il problema da cui essa inizia: la carestia, che 
costringe una famiglia di Betlemme ad emigrare a Moab. Fin dall’inizio 
emerge una delle caratteristiche fondamentali di questo libro, che è il 
rimando, anche sorprendente, ad una serie di altri testi biblici. Infatti la 
carestia richiama la storia di Abramo, che scese in Egitto per questo mo-
tivo, come fecero poi Giacobbe e i suoi figli. Qui si inserisce la sorpresa, 
in quanto Elimèlec non si reca in Egitto, ma nella terra di Moab, che è 
associata ad una serie di motivi negativi nell’Antico Testamento. Innan-
zitutto l’origine del popolo di Moab (e di Ammon) è incestuosa (Gen 
19,30-38), poi il re di Moab cercò, senza successo, di convincere Bala-
am, il mago, a maledire Israele (Nm 22), per citare solo alcuni episodi 
che giustificano quanto si legge nel libro del Deuteronomio: «L’Ammonita 
e il Moabita non entreranno nella comunità del Signore; nessuno dei 
loro discendenti, neppure alla decima generazione, entrerà nella comu-
nità del Signore» (Dt 23,4).

13	 D. Scaiola, Rut, Giuditta, Ester (Dabar – Logos – Parola. Lectio divina popolare), 
Messaggero di Sant’Antonio, Padova 2006, 13-52; Id., Rut (I Libri Biblici − Primo 
Testamento 23), Paoline Editoriale Libri, Milano 2009.

14	 “Esposizione” è un termine tecnico dell’analisi narrativa che corrisponde 
all’introduzione di un’opera narrativa. Nell’esposizione vengono, in genere, fornite 
alcune informazioni fondamentali per comprendere l’intreccio che segue, riferendo 
talvolta eventi che precedono l’azione stessa. L’esposizione risponde a domande del 
tipo: chi, dove, quando? Per una presentazione del concetto di esposizione rimandiamo 
a J.-L. Ska, “Our Fathers Have Told Us”. Introduction to the Analysis of Hebrew Narratives, 
Pontificio Istituto Biblico, Roma 1990, 21-25 (con ulteriore bibliografia).
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Sorprende, dunque, che Elimèlec sia andato nella terra di Moab, e 
anche il fatto che i suoi figli abbiano sposato donne moabite, senza che il 
testo condanni tale decisione15. L’esposizione continua raccontando cosa 
succede a questa famiglia: i maschi moriranno e le donne, Noemi, Orpa 
e Rut resteranno sole, vedove e senza figli, una condizione disperata 
e senza futuro. Al termine dell’esposizione emergono i due problemi 
fondamentali del libro, la mancanza di pane e di figli, che il resto del 
racconto cercherà di risolvere.

Innanzitutto Noemi decide di fare qualcosa: «Intraprese il cammi-
no di ritorno dai campi di Moab con le sue nuore, perché nei campi 
di Moab aveva sentito dire che il Signore aveva visitato il suo popolo, 
dandogli pane» (Rt 1,6). La donna si mostra non solo intraprendente, ma 
anche generosa nei confronti delle due nuore che invita a tornare nel 
paese di Moab (1,8-13) e alla fine Orpa si lascia persuadere e obbedisce. 
Rut invece decide di rimanere con Noemi, dicendo: «Non insistere con 
me che ti abbandoni e torni indietro senza di te, perché dove andrai tu, 
andrò anch’io, e dove ti fermerai, mi fermerò; il tuo popolo sarà il mio 
popolo e il tuo Dio sarà il mio Dio. Dove morirai tu, morirò anch’io e lì 
sarò sepolta. Il Signore mi faccia questo male e altro ancora, se altra cosa, 
che non sia la morte, mi separerà da te» (Rt 1,16-17).

Sono forse le parole più famose del libro, e giustamente, anche se 
probabilmente noi non riusciamo a percepirne adeguatamente la forza. 
Dal punto di vista narrativo, bisogna infatti, in primo luogo, ricordare 
che le prime parole che un personaggio pronuncia in un testo sono 
molto importanti per la sua caratterizzazione16. In secondo luogo, Rut 
promette a Noemi di essere presente in tutte le situazioni della sua vita: 
nell’andare e nell’abitare, un merismo che si riferisce alla totalità della 
vita, nelle situazioni sociali («il tuo popolo sarà il mio popolo») e in 
quelle religiose («il tuo Dio sarà il mio Dio»), in quelle che riguardano la 
morte, arrivando fino alla sepoltura. Rut dichiara quindi di voler essere 

15	 Nella tradizione ebraica, invece, proprio questo fatto determinerà la morte dei due 
figli di Elimèlec.

16	 Come R. Alter afferma: «In qualsiasi evento narrativo, e in modo particolare 
all’inizio di ogni nuovo racconto, merita attenzione speciale il punto in cui il dialogo 
incomincia, e nella maggior parte dei casi, le parole iniziali pronunziate da un 
personaggio saranno rivelatrici, forse più nel modo che nella sostanza, e costituiranno 
un momento importante nella presentazione del personaggio stesso» (R. Alter, L’arte 
della narrativa biblica, Queriniana, Brescia 1990, 86).
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solidale con Noemi, la suocera (!), per tutta la sua vita e anche dopo. Il 
riferimento alla sepoltura richiama le storie dei patriarchi, in particolare, 
le vicende di Abramo e di Sara. Delle promesse che Dio gli ha fatto, 
Abramo alla fine della sua vita possederà solo un pezzo di terra, acquista-
to a caro prezzo dagli Ittiti, nel quale seppellirà Sara (Gen 23). Giacobbe 
verrà sepolto in quello stesso luogo (Gen 50,12-13) e Giuseppe, nono-
stante sia vissuto a lungo in Egitto, chiederà ai suoi fratelli di riportare le 
sue ossa nel paese (Gen 50,25-26), una promessa che Giosuè adempirà 
(Gs 24,32). Invece Rut esprime la ferma decisione di voler vivere tutta 
la sua vita con Noemi fino alla morte e anche di condividere il luogo 
della sua sepoltura.

In terzo luogo, bisogna anche ricordare che nel mondo antico nessu-
no cambiava popolo o luogo di nascita, se non era costretto a farlo, come 
avveniva nel caso degli schiavi o dei prigionieri di guerra. Uno straniero 
era infatti esposto a qualunque violenza e sopruso, non era tutelato dalla 
legge né difeso dal suo clan o dalla sua famiglia. Di conseguenza, la scelta 
di Rut, che sarà sempre chiamata la Moabita nel libro, appare in totale 
controtendenza rispetto alle usanze del tempo17.

Dalla solidarietà nei confronti della suocera, che Rut dichiara con 
chiarezza e determinazione, avrà inizio la soluzione dei due problemi 
menzionati alla fine dell’esposizione. Il pane, cioè la sopravvivenza delle 
due donne, sarà assicurato prima dal lavoro di Rut, che andrà a spigolare 
nel campo di Booz (Rt 2) e poi dalla benevolenza di quest’ultimo, che 
concede alla ragazza di raccogliere più orzo di quanto avrebbe dovuto e 
potuto fare da sola. La questione della mancanza di figli, cioè di futuro, 
per le due donne, sarà di nuovo risolta da Rut e da Booz: Rut chiederà 
formalmente a Booz di sposarla (Rt 3) ed egli acconsentirà a farlo, ringra-
ziando anche la ragazza per la richiesta. Il libro termina menzionando il 
figlio che nascerà da questa unione, Obed, che fu il padre di Iesse, padre 
di Davide (Rt 4,17).

17	 Rut viene generalmente presentata nella tradizione ebraica come una proselita, 
ma noi non condividiamo questa interpretazione sia perché ci pare che la scelta di 
Rut non sia motivata da ragioni religiose, ma dalla volontà di essere solidale con la 
suocera, sia perché nel mondo antico, in cui ogni popolo aveva i suoi dèi, legati a 
un territorio specifico, nessuno si convertiva ad un’altra religione per le ragioni dette 
sopra. Nell’Antico Testamento si ricorda un unico caso di conversione alla religione 
ebraica, quello di Achiòr nel libro di Giuditta, che non è un testo storico, ma piuttosto 
una sorta di romanzo.
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Questa donna, straniera e proveniente da un popolo maledetto, gra-
zie alla solidarietà che esprime nei confronti della suocera, permetterà 
non solo di risolvere il problema del futuro, legato alla sua famiglia, ma 
porrà anche le premesse perché possa nascere il re Davide. 

La maternità di Rut non è “straordinaria”, come quella delle ma-
triarche, ma è assolutamente eccezionale perché dimostra la dedizione 
incondizionata che questa donna esprime nei confronti della suocera, la 
sua volontà di legare indissolubilmente la sua esistenza a quella di un’al-
tra. Questa decisione dimostra che Rut, forse senza convertirsi all’ebrai-
smo, ne condivide tuttavia i valori fondamentali, e con la sua dedizione 
permetterà al Messia di nascere. Questo libro così bucolico, nel quale 
tutti sono fedeli alla legge, andando anche al di là di quello che è for-
malmente prescritto, in cui non ci sono personaggi negativi, e quelli che 
potrebbero esserlo non sono minimamente criticati18, ma scompaiono 
semplicemente dal racconto, ha in sé una notevole carica sovversiva, 
perché dice al lettore che chi si chiude di fronte ad un altro perché ha dei 
pregiudizi nei suoi confronti (è una donna, una Moabita, una straniera, 
una pagana, ecc.), si preclude la possibilità di incontrare il Messia. Que-
sto racconto insegna, inoltre, che il Messia nasce grazie all’intervento di 
Dio, la cui presenza è molto discreta nel libro, ma soprattutto grazie alle 
decisioni solidali di persone, come Rut e Booz, che espongono la loro 
vita per salvare quella di altri. 

Condividiamo quanto dice Wénin: «Il re che salverà Israele è dun-
que il frutto dell’incontro tra un giusto d’Israele e una straniera che ha 
osato imitare Abramo, mostrandosi così degna delle madri di Israele»19.

Aggiungiamo infine che la figura di Rut è così importante da essere 
menzionata nella genealogia di Gesù (Mt 1,5).

4.  Anna, la madre di Samuele (1Sam 1,1-20)

Il motivo letterario della donna sterile che diventa madre per l’interven-
to del Signore si ripete nel caso di Anna, destinata a diventare la madre 

18	 Si tratta di Orpa, che nel cap. 1 abbandona la suocera, e del parente anonimo che nel 
cap. 4 rifiuta di sposare Rut.

19	 Wénin – Focant, La donna, la vita, cit., 71.
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di Samuele20. Non siamo più nel tempo fondatore delle origini (Eva), né 
in quello delle matriarche, tuttavia la grandezza della figura di Samuele 
probabilmente spiega l’utilizzazione di questo topos letterario. Samuele, 
infatti, assommerà in sé diverse vocazioni: sarà giudice, profeta, sacerdo-
te, consacrerà i primi re d’Israele (Saul e Davide), e a motivo del ruolo 
decisivo che egli svolgerà nel momento cruciale del passaggio epocale 
dal tempo dei Giudici a quella dei Re si giustifica la ripresa, pur con delle 
variazioni, dello schema già utilizzato nel caso delle madri d’Israele.

La storia di Anna è raccontata in 1Sam 1,1-2,10, ma noi concen-
treremo l’attenzione solo sull’inizio della vicenda. Il marito di Anna, 
Elkanà, aveva due mogli21, e questo, come abbiamo visto anche nel se-
condo paragrafo di questo contributo, poteva generare dei conflitti tra 
quella amata, ma sterile, e l’altra che invece era feconda. Il lettore ricorda 
il caso di Rachele e Lia, e si attende un intervento da parte di Dio, che 
«aveva reso sterile il grembo di Anna» (1Sam 1,6-7), come le ricordava 
Peninna. Elkanà cerca di chiarire il suo punto di vista ad Anna, rivol-
gendole domande accorate: «Anna, perché piangi? Perché non mangi? 
Perché è triste il tuo cuore? Non sono forse io per te meglio di dieci 
figli?» (1,8), alle quali, però, la donna non risponde, rivolgendosi, invece, 
al Signore. Anna si alza e va a pregare al santuario di Silo22 e qui incontra 
il sacerdote Eli «seduto sul suo seggio davanti a uno stipite del tempio del 
Signore» (1,9); il contrasto tra l’alzarsi di Anna e lo stare seduto del sacer-
dote, che potrebbe apparire un dettaglio irrilevante, ci fa tuttavia com-
prendere qualcosa di importante: la donna si dirige direttamente verso 
il Signore, fa qualcosa per reagire alla sua situazione e lo fa da creden-
te, senza cercare sotterfugi o scorciatoie per risolvere il suo problema, 

20	 L. Mazzinghi, “La storia di Anna (1 Sam 1,1-19)”, in M. D’Agostino (a cura di), 
Storie di re e profeti, Messaggero di Sant’Antonio Editrice, Padova 2015, 31-35; M. 
Gargiulo, Samuele (Nuova versione della Bibbia dai testi antichi 8), Edizioni San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2016.

21	 Il testo presenta il fatto delle due mogli di Elkanà come un dato, senza minimamente 
giudicarlo, come era avvenuto anche con i patriarchi. Nell’Esodo si legge che un 
uomo deve poter assicurare alla moglie: «Il nutrimento, il vestiario, la coabitazione» 
(Es 21,10); se è in grado di dare tutto questo a più di una moglie, può farlo, purché i 
diritti di ciascuna siano tutelati. Probabilmente è anacronistico applicare questa legge 
al caso dei patriarchi e di Elkanà, ma comunque spiega come mai nei testi letti non sia 
condannato il fatto di avere più mogli.

22	 In Israele esistevano numerosi santuari, ad esempio, a Betel, Mamre, Bersabea, ecc., 
legati all’esperienza che i padri avevano avuto del Signore (sogni, visioni, ecc.), che 
sono stati eliminati dopo la costruzione del tempio di Gerusalemme.
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mentre il sacerdote Eli è del tutto passivo, sia nei confronti di Anna che 
nel prosieguo della storia. Il testo riporta la preghiera accorata di Anna:

«Signore degli eserciti23, se vorrai considerare la miseria della tua 
schiava e ricordarti di me, se non dimenticherai la tua schiava e darai alla 
tua schiava un figlio maschio, io lo offrirò al Signore per tutti i giorni 
della sua vita e il rasoio non passerà sul suo capo» (1,11). 

Il testo fa riferimento al voto di nazireato, la cui legislazione si trova 
in Nm 6,1-21; il nazir era un maschio24 che veniva consacrato al Signore 
con un voto che prevedeva che egli non bevesse né vino né altre bevan-
de inebrianti, che non si tagliasse i capelli e che non si avvicinasse a un 
cadavere.

Dio, però, non risponde alla preghiera della donna, e tale silenzio 
consente al narratore di inserire il breve dialogo tra Anna ed Eli, nel 
quale emergono i sentimenti che agitano il cuore della donna. Inoltre, 
tale silenzio introduce in maniera prolettica la storia di Samuele al quale 
Dio parlerà (cfr. 1Sam 3). Dopo l’iniziale fraintendimento tra Anna ed 
Eli, questi la rimanda a casa con una formula di cortesia: «Va’ in pace e il 
Dio d’Israele ti conceda quello che gli hai chiesto» (1,17). Anche se la sua 
preghiera non è stata ancora esaudita, Anna è cambiata: «Mangiò e il suo 
volto non fu più come prima» (1,18). La preghiera ha ottenuto, dunque, 
un primo risultato, e il racconto potrebbe terminare qui, mentre il v. 19 
aggiunge un elemento importante: «Il Signore si ricordò di lei», come 
avvenne nel caso di Rachele (Gen 30,22). La memoria di Dio produce 
un cambiamento, che è per il bene, nella storia sia dei singoli che del 
popolo (Es 3,24-25). Da questo ricordo ha infatti inizio la soluzione del 
problema: nasce Samuele, il quale, come si diceva in precedenza, svol-
gerà un ruolo capitale nel passaggio epocale dai Giudici ai Re. 

23	 Questo titolo divino può essere reso con “Signore dell’universo”, dal momento 
che le schiere qui menzionate non sono quelle militari, bensì quelle celesti, cioè, il 
sole, la luna e le stelle, che, secondo il primo racconto di creazione (Gen 1,1-2,4a), 
obbediscono prontamente alla parola di Dio. Si tratta, dunque, di un appellativo che 
rimanda al Dio Creatore che, in quanto tale, è anche il Dio universale.

24	 Il testo di Numeri parla pure di una donna, anche se non ci sono esempi nell’Antico 
Testamento di nazirei femmine. In Gdc 13 si racconta la nascita di Sansone, la cui 
madre era sterile, che sarà appunto un nazireo, e il Nuovo Testamento riporterà il caso 
di Giovanni Battista (cfr. Lc 1,15), oltre a menzionare dei voti di nazireato temporanei; 
cfr. At 18,18; 21,23-26.
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5.  Rispa (2Sam 21,1-14)

La figura di Rispa è probabilmente poco nota, certamente meno cono-
sciuta di quelle presentate finora25. Essa compare due volte nell’Antico 
Testamento, in 2Sam 3,7: «Saul aveva avuto una concubina26 chiamata 
Rispa, figlia di Aià», e poi in 2Sam 21,1-14, il testo che prendiamo in 
esame in questo paragrafo. Rispa è sicuramente un personaggio minore, 
una donna silenziosa, ma determinata, appartenente alla famiglia di Saul.

Il testo di 2Sam 21 si apre con la menzione di una crisi: «Al tempo 
di Davide ci fu una carestia per tre anni» (v. 1), a motivo della quale il 
re consultò il Signore. Il lettore prova una certa sorpresa davanti a que-
sta annotazione: di fronte a un problema, infatti, è normale che il re si 
rivolga al Signore, ma perché Davide aspettò tre anni? Dio risponde al 
re, indicando qual è il problema, ma non la sua soluzione: «Su Saul e 
sulla sua casa c’è sangue, perché egli ha fatto morire i Gabaoniti» (v. 1). 
Si cercherà invano un riferimento a questo fatto nell’Antico Testamen-
to, che pure racconta con dovizia di particolari i vari peccati di Saul, il 
quale in questo caso sembra essere accusato dell’unico crimine che non 
ha commesso. Questo testo, nonostante la sua drammaticità, presenta 
dunque dei tratti ironici. Gli autori fanno inoltre notare che solo Davide 
ha ascoltato questo oracolo divino, e questo fatto potrebbe suscitare un 
dubbio sul prosieguo del racconto.

In ogni caso, Davide convoca i Gabaoniti, domandando loro che 
cosa può fare lui, in quanto re, per espiare la colpa. Essi rispondono: «Di 
quell’uomo che ci ha distrutti e aveva progettato di finirci, perché più 
non sopravvivessimo in tutto il territorio d’Israele, ci siano consegnati 
sette uomini tra i suoi figli e noi li impiccheremo davanti al Signore a 
Gàbaon, sul monte del Signore» (vv. 5-6). Davide risponde: «Ve li con-
segnerò», parole dure nella loro essenzialità.

Il comportamento del re appare ambiguo in questo racconto, per vari 
motivi: come si diceva in precedenza, Davide aspetta inspiegabilmente 

25	 Scaiola, Donne e violenza nella Scrittura, cit., 165-175.
26	 Non è chiaro quale fosse lo statuto di una concubina, come pure quali fossero i suoi 

diritti e la sua posizione a livello sociale. Sembra comunque che si trattasse di una 
moglie, forse di secondo rango, di cui si parla soprattutto, ma non in senso esclusivo 
(cfr. Gdc 19), a proposito dei re, i quali, per ragioni di prestigio e di tipo politico, 
possedevano un harem.
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tre anni prima di affrontare il problema della carestia, poi, solo lui ascol-
ta l’oracolo divino e consegna ai Gabaoniti i discendenti di Saul che 
avrebbero potuto avanzare qualche pretesa al trono; tuttavia risparmia 
Merib-Baal, provando compassione per lui, e a motivo del patto stipula-
to con Giònata. Va tuttavia aggiunto che Merib-Baal era storpio, quindi 
non poteva diventare re e non rappresentava dunque un problema per il 
re, il quale consegna ai Gabaoniti sette discendenti di Saul, che vengono 
impiccati27.

Al v. 10 viene menzionata Rispa, la quale «Prese il sacco e lo stese 
sulla roccia». Senza pronunciare una parola, la donna compie dei gesti 
che riguardano i morti. Rispa si contrappone a Davide, anche se i due 
non parleranno mai tra loro nel racconto, riflettendo così la divisione 
che ancora sussisteva tra la casa di Saul e quella di Davide. Rispa vegliò 
sui cadaveri «dal principio della mietitura fino a quando dal cielo non 
cadde su di loro la pioggia» (v. 10) e lo fece continuamente, impedendo 
agli uccelli di posarsi sui cadaveri di giorno e alle bestie selvatiche di 
avvicinarsi loro di notte. Rispa veglia sui corpi dei suoi figli, ma anche 
sugli altri cadaveri, svolgendo dunque un ruolo materno che va al di là 
dello stretto aspetto biologico. Rispa, pur essendo isolata dagli altri per-
sonaggi del racconto, si mostra leale nei confronti della sua famiglia, di-
fendendo il suo ruolo materno che intende in maniera estensiva. Nel fare 
questo, Rispa si espone a dei rischi personali: appartenendo alla famiglia 
di Saul, anche lei poteva subire delle minacce; inoltre in qualche modo la 
donna disobbedisce a Davide, e infine, essendo una vedova, appartene-
va alle categorie dei poveri e non aveva nessuno che poteva difenderla, 
essendo stati uccisi i suoi figli. Rispa, donna sola e senza protezione, 
emarginata e marginalizzata, mostra un certo coraggio. Senza parlare, 
ma compiendo dei gesti eloquenti, inoltre, essa fa emergere l’ambiguità 
sia di Davide che dei Gabaoniti. Davide infatti aveva precedentemente 
lodato gli uomini di Iabes di Gàlaad per aver sottratto i corpi di Saul e 
di Gionata dall’esposizione sulla pubblica piazza (2Sam 2,5-7), mentre 
adesso rimane in silenzio davanti a Rispa. I Gabaoniti, invece, avevano 
chiesto che si facesse un sacrificio di riparazione per purificare la terra dal 

27	 Pur non essendo rilevante per l’interpretazione del racconto, indichiamo che esiste una 
discussione a proposito del modo in cui vengono uccise queste persone. Le traduzioni 
oscillano tra: impiccare, crocifiggere, smembrare, ecc.
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male di cui la carestia era segno, mentre Rispa, vegliando sui cadaveri, 
impedisce che venga compiuto un sacrilegio, cioè che i corpi venissero 
profanati. Rispa può dunque essere giustamente considerata, come molti 
autori hanno suggerito, una sorta di Antigone ebraica, una madre corag-
gio che fa riflettere anche noi oggi.

Conclusione

Al termine di questo contributo, ci pare di aver mostrato che è corretta 
l’ipotesi proposta all’inizio secondo la quale l’esperienza della maternità, 
come tutte quelle realmente umane, è complessa e articolata, ricca di 
sfaccettature e di sfumature, non esente anche da qualche ambiguità.

Dall’analisi, pur rapida, condotta attraverso l’Antico Testamento, ci 
sembra di poter concludere che la maternità sia certamente un dato bio-
logico, ma che porti anche in sé profondi significati metaforici e sim-
bolici e che sia un fenomeno che può essere interpretato in maniera 
teologica, senza nessuna forzatura, basti pensare al tema ricorrente nei 
testi patriarcali che fanno riferimento al figlio come dono della promessa 
di Dio. 

Abbiamo considerato vari esempi di maternità, senza la pretesa di 
proporre una riflessione esaustiva, ma speriamo comunque significativa, 
che andrebbe completata con una lettura di quello che il Nuovo Testa-
mento ha da dire su questo tema. Facciamo solo rapidamente notare che 
la figura di Elisabetta, madre di Giovanni il Battista, fa riferimento alle 
madri sterili di cui parlano sia i testi patriarcali che la storia di Anna, ma-
dre di Samuele. Zaccaria, di conseguenza, non avrebbe dovuto mostrarsi 
così sorpreso di fronte all’annuncio dell’angelo (Lc 1,8-20).

La maternità di Maria meriterebbe sicuramente una riflessione ap-
profondita sia per la trasparenza della sua risposta di fede, che contrasta 
con l’ambiguità che altre figure di madri nell’Antico Testamento hanno 
manifestato, sia perché Maria non è stata solo la madre biologica del 
Messia, ma è presentata nei Vangeli soprattutto come una credente ide-
ale, “che fa la volontà di Dio” pienamente e costantemente. Maria, la 
credente, ha generato il Messia nella sua carne, è stata madre per tutta la 
vita del Cristo, fino alla sua morte in croce, e la ritroviamo, non per caso, 
nel cenacolo con gli altri discepoli ad attendere il dono dello Spirito 
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promesso da Gesù. Madre di Gesù e figura della Chiesa impegnata nella 
sequela del Messia, Maria ci guida e ci precede nel cammino verso la 
pienezza del regno. 
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Motherhood

Margaret Harper McCarthy*

SUMMARY: The following looks at the “genius” of motherhood against the 
backdrop of current trends which would marginalize, even abolish, it. Femi-
nism lent no small hand to these trends, with its presumption of the inferiority 
of motherhood. Post-modern feminists chastised their fore-sisters for joining the 
male project of dominance over the maternal world of nature. The only way to 
correct the “genocide,” they argued, was to restore sexual difference, since with-
out it, no life was possible. But with “pure difference” how is that even pos-
sible? John Paul II takes us out from under the logic of power that dominates 
the alternatives of egalitarian uniformity and pure difference. With his “dual 
unity,” the difference brings man and woman together without overriding the 
difference. Indeed, their unity produces yet another “difference”. And that is 
possible because of the equal dignity of the woman who is “entrusted with the 
human being in a special way”.

We may well thank the beneficent obstinacy of 
real mothers . . . and (above all) real children for 
preserving the human race in such sanity as it 
still possesses (C.S. Lewis).

*	 Associate Professor of Theological Anthropology at the Pontifical John Paul II 
Theological Institute, Washington, D.C.
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These are the words of C.S. Lewis who thought that with motherhood 
there much was at stake. Many others have thought the same: Karl Stern, 
Edith Stein, Hans Urs Balthasar, Luce Irigaray, Eva Feder Kittay, Vir-
ginia Held to name a few. Most notably, John Paul II had motherhood 
in view when he called for the manifestation of the “feminine genius” 
which consisted chiefly in the fact that the woman is “entrusted with the 
human being in a special way”1. 

1.  Our Modern and Post-Modern Context

What, exactly is at stake with motherhood, especially in our time? Lew-
is’ prescription for the “preservation of the human race” might seem 
straightforward enough. Children have to be born if the human race 
is to continue. And it is mothers who do that. Or do they? Or rather, 
will they? With an eye to Huxley’s “brave new world” which abolished 
motherhood and all the “foul language” referring to it, Lewis had the 
“man molders” of the new age in mind, the “race of conditioners who 
will be armed with the powers of an omnicompetent state and an irre-
sistible scientific technique” by which they “really can cut out all pos-
terity in what shape they please”2.

The concern about motherhood arises out of a malaise in the face of 
deep-seated cultural patterns of thought and action which “push others
to the edges of society”– especially the most vulnerable – engendering 
a “loss of sensitivity for man… for what is essentially human”3. Central 
among these are tendencies in modern technology and science and their 
rethinking of matter (materia) no longer in terms of something which has 
its own maternal potency (mater) − capable of growth, generation, and 
fruitfulness − but in terms of raw matter, available for any mutation, and 
any use4. It is clear enough that the Cartesian stance towards the non-ra-
tional world of nature now includes the rational one, such that “the 
improvement of the human estate” now includes the “improvement” 

1	 John Paul II, Apostolic Letter Mulieris Dignitatem, August 15, 1988, 30.
2	 C.S. Lewis, The Abolition of Man, HarperCollins Publishers, New York 2001, 60.
3	 John Paul II, Mulieris Dignitatem, 15 August, 1988, 30.
4	 F. Hadjadj, “Ritrovare la ‘lingua del legno’”, in Vita e Pensiero, 6 (2014) 30-42.
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of the human. In view of this dominant two-fold stance, Hans Urs Von 
Balthasar alludes to a cultural motherlessness when he says:

Where positivistic, technology-oriented thinking succeeds in reigning 
supreme, the female element also vanishes from the attitude of the man. 
There is no longer anything that maternally embraces the human being’s 
existence: under the power of the human spirit, nature has descended to 
the level of mere material…. natural things and conditions mean above all 
material for manufacturables5.

Others, following Balthasar, speak of a cultural homelessness, on ac-
count of the “abstract and mechanistic pattern of being, thinking, acting, 
and producing that makes human beings rootless in a world stripped of 
its intrinsic creaturely order”6.

To these “un-homelike” tendencies one could also add other cul-
tural patterns of thought and action: bureaucratic tendencies in social 
organization and management that crush the humanum under the criteria 
of efficiency and productivity and power7. Finally, there are the domi-
nant political and economic arrangements (socialism, liberalism, capital-
ism) which in one way or another abstract the individual from the given, 
natural relations in which he finds himself, making him directly reliant 
on the new economic order (for its wages, goods and service) and the 
welfare state (for the care of all who cannot work). In the tradition of 
Hilaire Belloc, Alan Carlson, the American historian, speaks of the cur-
rent “unholy alliance” between these two, built as it is on the ruins of 
families and small communities8. 

Women from within equity feminism have played no small part 
in this ruin. While equity feminism was galvanized by the abolition 
and temperance movements, and while women’s suffrage was achieved 
largely on the basis of its role in “social housekeeping”9, equity feminism 

5	 H.U. von Balthasar, “Women Priests”, in New Elucidations, trans. M. Th. Skerry, 
Ignatius Press, San Francisco 1986, 189.

6	 D. L. Schindler,“Homelessness and the Modern Condition”, in Communio (2000) 
411-430, 415.

7	 John Paul II, Letter to Women, June 29, 1995, 4; K. Stern, The Flight from Woman, 
Farrar, Straus and Giroux, New York 1965, 283.

8	 A. Carlson, “Creative Destruction, Family Style”, in Intercollegiate Review, Spring 
2002.

9	 C. H. Sommers, Who Stole Feminism, Simon and Schuster, New York 1994, 221.
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has always been deeply marked by the liberal idea of equality as in-
dependence10, and with that, a conflict with motherhood, the central 
task of domestic housekeeping. In the wake of industrialism, this inde-
pendence meant that women follow their husbands out of the home 
and into the factory (or office). Equity feminists were close allies with 
industrialists at the turn of the century, promoting the evacuation of the 
home of its “rudimentary industries” − leaving behind only its affective 
functions11 − even opposing legislation designed to protect women and 
children from industrial abuse12. Decades later they remain resolved in 
this same push for independence even as they have their eyes on high-
er goals: equality in corporate C-suites and boardrooms. But what is 
clearer now, now that women themselves are “leaning out” when they 
become, or hope to become, mothers − contributing thereby to the still 
unacceptable statistics − is how much little choice women have in the 
matter, notwithstanding all the talk of it. The one acceptable “choice” 
is to “lean in,” namely, to work as an employee for wages while paying 
wages to someone else to care for one’s young children13.

This one choice is clear in all the talk about the “care deficit prob-
lem”. The discovery of “care” puts a much-needed finger on the over-
looked and undervalued dimension of vulnerability and the care of it14. 
But the solutions offered for the deficit are invariably institutional ones 
in which children would spend the few remaining hours of free time in 
an “infrastructure of care,” in the care of highly trained and specialized 
employees15. This one choice is also clear in the general tendency in 

10	 A. D. Gordon (ed.), “The Solitude of Self”, in The Selected Papers of Elizabeth Cady 
Stanton and Susan B. Anthony. Vol. 5, in Their Place Inside the Body Politic, 1887‐1895, 
Rutgers University Press, New Brunswick, NJ 2009, 423-436; M. Nussbaum, “The 
Feminist Critique of Liberalism”, in Sex and Social Justice, Oxford University Press, 
Oxford 1999, 55-80. 

11	 C. P. Gilman, Women and Economics, Small, Maynard & Co., Boston 1898; A. 
Carlson, From Cottage to Work Station, Ignatius Press, San Francisco 1993, 141-143.

12	 A. Carlson, The “American Way” – Family and Community in the Shaping of the 
American Identity, ISI Books, Wilmington, Delaware 2003, 59.

13	 S. Sandberg, Lean In. Women, Work, and the Will to Lead, Alfred A. Knopf, New York 
2013.

14	 E. F. Kittay, Love’s Labor, Routledge, New York 1999; V. Held, The Ethics of Care 
− Personal, Political, and Global, Oxford University Press, Oxford 2006.

15	 J. Heymann, The Widening Gap: Why America’s Working Families Are in Jeopardy and 
What Can Be Done about It, Basic Books, 2000; A.-M. Slaughter, Unfinished Business, 
Random House, New York 2015.
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equity feminism to promote delayed marriage and motherhood with 
contraception16, then to “solve” the problems associated with delayed 
fertility with assisted reproductive technologies, including the “resched-
uling” of motherhood by freezing eggs in advance17. Finally, it is clear 
in the growing approval of voluntary childlessness18. What is clear is that 
equality as independence for women (from men) means also independ-
ence for women from children. The feminist, Shulamith Firestone laid 
this out in terms that sounded unthinkably remote fifty years ago, but 
which are now closer at hand: 

[T]he end goal of feminist revolution must be . . . the sex distinction itself: 
genital differences between human beings would no longer matter cul-
turally . . .The reproduction of the species by one sex for the benefit of 
both would be replaced by (at least the option of) artificial reproduction: 
children would be born to both sexes equally, or independently of either 
. . . . the dependence of the child on the mother (and vice versa) would 
give way to a greatly shortened dependence on a small group of others 
in general19.

It was in view of this goal of cultural motherlessness – a goal to which 
trends in the scientific, political, and economic realms have contributed 
greatly, that John Paul II said: “our time in particular awaits the manifes-
tation of that “genius” which belongs to women. 

In some ways, post-modern feminism began to show some of that 
“genius”. It did so in its critique of enlightenment rationalism, and 
its corresponding stance towards nature. Claiming that knowing itself 
was embodied, post-modern feminists sought to “unmask” the “male-
ness” of modern reason and the “interests” behind its (“false”) claim to 

16	 K. Hymowitz – J. Carroll – W. B. Wilcox – K. Kaye, “Knot Yet: The Benefits 
and Costs of Delayed Marriage in America”, in The National Marriage Project, 15 (2013) 
25-26 (http://nationalmarriageproject.org/wp-content/uploads/2013/03/KnotYet- 
FinalForWeb.pdf).

17	 M. Zoll, Cracked Open: Liberty, Fertility, and the Pursuit of High Tech Babies – A Memoir, 
Interlink Publishing Group, Northampton, Massachusetts 2013; S. E. Richards, 
Motherhood Rescheduled: The New Frontier of Egg Freezing and the Women Who Tried It, 
Simon & Schuster, New York 2013.

18	 E. Badinter, The Conflict: How Modern Motherhood Undermines the Status of Women, 
Metropolitan Books, New York 2012, 124-128; 140-9.

19	 S. Firestone, The Dialectic of Sex, William Morrow and Company, Inc., New York 
1970, 11.
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objectivity, namely to disavow, then hide and suppress the feminine 
manner and subjects of knowing and ultimately the feminine objects 
themselves20. Post-Modern feminists claimed Cartesian rationalism (to-
gether with Baconian empiricism) to be a masculine pursuit of dominion 
over feminine nature, beginning with its “method” of transcendence over 
and disavowal of what was now described as “hoarding” and “chaotic,” 
then the “sterilization” of nature so that it might finally be “grasped” 
in the experiment. The “male” knower, they said, had effectively re-
birthed himself on his own terms, by gaining control and mastery over 
(mother) nature21. 

In light of this embodied reading of modernity, the psychoanalyst 
Luce Irigaray asked her feminist fore-sisters if, in their quest for equality, 
they had not gotten on the wrong train − the male one − contributing 
unwittingly thereby to the very suppression they were fighting. “Equal 
to whom?” she asked22. Instead of chasing “male” equality which would 
only “invite an even more radical genocide” of the woman who had nev-
er been other enough, Irigaray proposed an “essential difference,” between 
men and women as “the ultimate anchorage of real alterity”23. This dif-
ference would usher in a “new fertility” and bring the “genocide” to 
an end24. Indeed, reminiscent of Lewis’ own prognosis, Irigaray thought 
that recognizing “sexual difference” was a matter of our “salvation”25, 
since “without it there would be no life on earth”26. With respect to 
motherhood, in particular, Irigaray explored the relation between the 
mother and the daughter, because that relation, unlike the one between 
mother and son, was not marked by the “turning away from and against 
the mother” that had so marked the psyche of Western civilization27. 

20	 E. Grosz, Space, Time, and Perversion, Routledge, London 1995, 25-36.
21	 S. Bordo, The Flight to Objectivity, State University of New York Press, New York 

1987, 97-118; C. Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology, and the Scientific 
Revolution, Harper Collins, New York 1980, 164-190.

22	 L. Irigaray, “Égales a Qui?”, in E. Schüssler Fiorenza, En Mémoire d’elle, Translated 
by M. Brun, Editions du Cerf, Paris 1986, 420-430. 

23	 Id., J’Aime À Toi, Bernard Grasset, Paris 1992, 105.
24	 Id., Éthique de la Différance Sexuelle, Les Éditions de Minuit, Paris 1984, 13; Id., Je, Tu, 

Nous, Bernard Grasset, Paris 1990, 13.
25	 Id., Éthique de la Différance Sexuelle, cit., 13.
26	 Id., J’Aime À Toi, cit., 69.
27	 Id., “The Bodily Encounter with the Mother”, in Irigaray Reader, Blackwell Publishers, 

Oxford 1991, 34-46; Id., J’Aime À Toi, cit., 51.
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Notwithstanding this “movement back to the mother,” insofar as 
post-modern feminism takes the logic of power as the definitive logic 
between the sexes, it abjures any underlying unity between correlative 
(“binary”) sexes, since this would of necessity be “unisex” (on the male 
side). Hence the “essential” (or “pure”) difference which, unlike the sol-
id (or certain) essence of its “male” predecessor, is fluid and uncertain28. 
For Irigaray the “love between us” is not between two who become 
more themselves by virtue of reciprocal gift-giving and receiving, but, 
rather, by virtue of each staying on his or her own side. This applies natu-
rally to both of the sexes (even if the male sex is the most suspect). Each 
of the sexes must define itself and accomplish its own perfection by itself, 
“being faithful to itself,” not allowing the other to take responsibility for 
it. And each must refuse to do so for the other to respect the self-consti-
tuting autonomy of the other29.

The character of “difference” specific to post-modern feminism 
shows itself especially when it comes to the new generation which it is 
meant to “save”. For Irigaray, the ability to have a child is, of course, 
one of the marks of real difference between man and woman. But, inso-
far as women must create for themselves − no longer from man30 − the 
“new fertility” augured by Irigaray has all the ambivalence about bod-
ily motherhood that egalitarian feminism had. It is often disparaged as 
“merely reproductive,” or as a “mere function”31. Much is said about 
giving birth to other things – thought, art, poetry and language − which 
as it happens, does not require anything from men, except that they stand 
back and make room for women to “give birth”. And when it comes 
to actual children who will “no doubt” be conceived out of the “new 
fertility,” they will be the fruit not so much of a mutual gift – a unity – so 
much as a “balance of powers” – a dis-unity32. There are children, that 
is, because there are mothers and father each of whom revolves around 
him or herself33. 

28	 Id., L’Oubli de l’air chez Martin Heidegger, Minuit, Paris 1983, 36.
29	 Id., J’Aime À Toi, cit., 54, 171-177.
30	 Ibid., 110.
31	 Id., Je, Tu, Nous, cit., 13; Id., “The Bodily Encounter with the Mother”, in Irigaray 

Reader, cit., 42.
32	 Id., Éthique de la Différance Sexuelle, cit., 13; Id., Je, Tu, Nous, cit., 13.
33	 Id., J’Aime À Toi, cit., 172.
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2.  Motherhood and the “Feminine Genius”

Feminist attitudes towards motherhood are dominated by the logic of 
power. The “feminine genius” takes us out of this logic, even while it 
corrects the temptation of both sexes, to be defined by it. 

By “feminine genius”, JPII referred to a talent or intelligence spe-
cific to women, something she has by virtue of her specific difference 
with respect to a man. This ‘genius’ does not, of course, exclude other 
forms of genius in fields such as mathematics, science, literature, sport, 
art − geniuses that belong to humanity as such, the common humanity 
women share with men. At the same time, the feminine genius is not 
simply one genius among others. Just as her specific (female) body is the 
manner in which she bears the whole human body, so too her specific 
genius is that through which she bears all the others. It penetrates to the 
core of her humanity (as it does in every cell of her body) without com-
promising the identity of nature she shares with the man. Specifically, 
this “genius” is tied to the fact that a woman is apt for maternity, capable 
of welcoming and making room for a child by virtue of her welcome of 
the man. A woman enables the child to grow “respecting the child in 
his or her otherness”34; she makes the person “secure in nature and in 
being”35. In nuce, the woman’s “genius” is her “special openness to the 
person”36 because she is “entrusted with the human being in a special 
way”37. In her the human being finds its first home. 

Naturally, for John Paul II, having this maternal genius does not 
depend on a woman actually having children. It depends, rather, on the 
kind of being she is, a being apt for motherhood. Indeed, as he said, apt-
ness for physical motherhood is itself ‘iconic’ of a deeper motherhood, 
namely the “letting be” of the human being according to his whole 
truth, according that is to the new generation ushered into the world by 
the Virgin Mary and made visible to us by those called to virginity38. 

34	 John Paul II, Encyclical letter Evangelium Vitae, March 25, 1995, 99.
35	 Balthasar, “Women Priests”, in New Elucidations, cit., 189.
36	 John Paul II, Mulieris Dignitatem, August 15, 1988, 18.
37	 Ibid., 30.
38	 Id., Letter to Women, June 29, 1995, 11; Id., Mulieris Dignitatem, 17-22.
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The “genius” of motherhood, thus, is both rooted in biology and tran-
scends it39. 

As for the question of a mother’s work in the home and outside of 
it, from the point of view of the “feminine genius,” “the point is not 
that all women need to remain always in the home, as mothers, but that 
they should retain their intrinsic relation to home and maternity even 
as (if) they enter the culture and engage its (‘public’) activities”40. That 
said, because the care of young children bears differently on mothers and 
fathers, the Catholic Church has spoken consistently on the need to pro-
tect a mother’s specific work by challenging current work patterns for 
women who engage in work outside the home, and the stigmatization 
and financial penalization of women who devote themselves entirely to 
raising children and home-making41.

Naturally, given the dominant patterns of thought (and living), sev-
eral matters have to be addressed in order to take the “feminine genius” 
seriously. In the first place, one must be able to consider the difference 
specific to women − conception, gestation, birth, nursing – and the 
“division of labor” that this difference entails, as equal in value to the spe-
cific difference of men. Moreover, this difference together with its male 
counterpart must be appreciated as that which brings men and women 
together in a dual unity, with a truly common good, incarnate in the 
child. In the second place, after relentless decades-long disparagement of 
motherhood, as an activity lacking in subjectivity (“creativity”), inferior 
to activities of a more “public” nature, and in thrall to male schemes of 
subjection, one must re-consider the value of motherhood. There is no 
one better than Chesterton to describe it: 

[W]hen people begin to talk about this domestic duty as not merely dif-
ficult but trivial and dreary, I simply give up the question. . . . When 
domesticity, for instance, is called drudgery, all the difficulty arises from 

39	 Id., Letter to Families, 9.
40	 D. L. Schindler, “Catholic Theology and Gender”, in Communio (1993) 200-239, 

232; E. Stein, “The Ethos of Women’s Professions”, in Woman, translated by F. M 
Oben, ICS Publications, Washington, D.C. 1987, 41-56.

41	 II Vatican Council, Pastoral Constitution Gaudium et Spes, December 7, 1965, 52; 
John Paul II, “Women, Teachers of Peace”, January 1, 1995, 9; Congregation for 
the Doctrine of the Faith, On the Collaboration of Men and Women in the Church and 
in the World, May 31, 2004, 13.
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a double meaning in the word. If drudgery only means dreadfully hard 
work, I admit the woman drudges in the home, as a man might drudge 
at the Cathedral of Amiens or drudge behind a gun at Trafalgar. But if 
it means that the hard work is more heavy because it is trifling, colorless 
and of small import to the soul, then as I say, I give it up; I do not know 
what the words mean …. I can understand how this might exhaust the 
mind, but I cannot imagine how it could narrow it. How can it be a large 
career to tell other people’s children about the Rule of Three, and a small 
career to tell one’s own children about the universe? How can it be broad 
to be the same thing to everyone, and narrow to be everything to some-
one? No; a woman’s function is laborious, but because it is gigantic, not 
because it is minute42. 

Thirdly, one must be able to appreciate that the home, as a rich 
center of life, is a good for the human person and not, as it is for many 
promoters of early day care, a “tyrannical” or retrograde institution, 
whose effects on the child ought to be overcome or minimized in view 
of either liberal or socialist ideals43.

Finally, one has to take into account the fact that since the advent 
of industrialization, the home has become progressively deprived of any 
productive activity, ending up as a mere “haven in the heartless world,” 
a dormitory for most of its inhabitants and a “comfortable concentration 
camp” for the woman left behind in it44. Any serious consideration of 
the need for a maternal presence in the home must take into account a 
re-thinking of the consumer economy45. 

Motherhood, of course, cannot be thought through without refer-
ence to fatherhood, to the “masculine genius” (Savage). Notwithstand-
ing feminism’s one-sided account of power between the sexes, women 
are tempted to do just this. Everyone knows where life comes from. 

42	 G.K. Chesterton, What’s Wrong with the World, Ignatius Press, San Francisco 2009, 
94-5.

43	 C. Lasch, Haven in the Heartless World, Basic Books, Inc., New York 1977, 14; C.S. 
Lewis, The Abolition of Man, HarperCollins Publishers, New York 2001, 39.

44	 D. Sayers, Are Women Human?, Eerdmans Publishing Co, Grand Rapids, MI 1971, 
23-24; Lasch, Haven in the Heartless World, cit., 1-21; Id., Women and the Common Life. 
Love, Marriage, and Feminism, ed. by E. Lasch − W.W. Quinn, Norton & Company, 
New York 1997, 93-120; B. Friedan, The Feminine Mystique, Dell Publishing Co., 
New York 1963, 282-309.

45	 A. Carlson, From Cottage to Work Station, Ignatius Press, San Francisco 1993, 139-57.
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“Mater semper certa est”. What is less certain is the father. Hence the an-
cient temptation to negate it − with the “Great Mother”46 − or profess 
ignorance of it47, and, more currently, pursue reproductive technolo-
gies that would eliminate altogether the need for the male ingredient. 
It should be noted that the consequences of thinking oneself to be the 
sole source of the child are no less destructive than the (male) Cartesian 
“flight from the mother,” (or the earlier patria potestas) even if it takes a 
different form, an encompassing “devouring” one48. The Pauline catego-
ry of “headship” (1Cor. 11: 2-12; Eph. 5:21-33) corrects this maternal 
temptation to power by referring the “mother of the living” to the 
transcendent source together with whom she has brought forth new 
life49: “I have gotten a man with the help of the Lord” (Gen 4:1). But 
“headship” also corrects the paternal temptation to power which takes 
the form of flight (abandonment), then abuse. It transforms the idea of 
origin from an absolute to an origin “always already” determined by an-
other50. “Man is not independent of woman” (1Cor 11:12). “Headship” 
then transforms the idea of power from the arbitrary action of the mas-
ter, to generation and returns fatherhood to itself51. In so doing it makes 
motherhood possible. And both of these, of course, make children pos-
sible. These are the “key figures of human existence”, the “essential 
elements of the experience of being human”52. With them – obstinate 
mothers, real children, and fathers − one can hope, with Lewis, for the 
preservation of the human race.

46	 C. Dawson, Enquiries into Religion and Culture, The Catholic University of America 
Press, Washington, D.C. 2009, 226.

47	 B. Malinowski, The Sexual Life of Savages, Routledge, 1932, 153-158; J. W. Miller, 
Calling God Father, Paulist Press, New York 1999, 18-31.

48	 W.J. Ong, Fighting for Life, Cornell University Press, Ithaca 1981, 70; Dawson, 
Enquiries into Religion and Culture, cit., 226.

49	 H.U. von Balthasar, Theo-Drama. Vol. III. Translated by Graham Harrison, Ignatius 
Press, San Francisco 1992, 284-7.

50	 Id., Theo-Drama. Vol. II. Translated by Graham Harrison, Ignatius Press, San Francisco 
1990, 272-4.

51	 K. Wojtyła, “Radiation of Fatherhood”, in The Collected Plays and Writings on Theatre, 
Translated by B. Taborski, University of California Press, Berkley 1987; John Paul 
II, Crossing the Threshold of Hope, Alfred A. Knopf, Inc., New York 1994, 227-228.

52	 Benedict XVI, Address on the Occasion of Christman Greetings to the Roman Curia, 
December 21, 2012.
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La generazione materna.  
Nodi critici e nuovi orizzonti epocali

Pierangelo Sequeri*

SUMMARY: This essay draws together the positive elements in those cur-
rents of thought that examine the profound relationship between motherhood 
and femininity. It will consider the evolving feminist thought, as well as the 
developments in the new Mariology. In the context of the contemporary ten-
dency to separate motherhood from the personal dimensions of identity and 
sexual intimacy, this development prompts a deeper, philosophical and theo-
logical consideration of what it means to be born “of a woman”.

1.  Liberazione dal materno o liberazione del materno?

La rivalutazione della maternità è arrivata in certo senso per ultima all’ap-
puntamento con la nuova questione femminile sollevata nella modernità 
avanzata1.

*	 Preside del Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II per le Scienze del 
Matrimonio e della Famiglia.

1	 “Diversamente da quanto si poteva presumere, l’attenzione degli storici nei confronti 
del fenomeno maternità è […], relativamente recente. […] Oggi sono oggetto di 
studio, soprattutto per antropologi, demografi, sociologi, le questioni attinenti ai 
ruoli sessuali. Non si studia tanto la storicità dell’esperienza materna, ma le forme 
di filiazione e procreazione”, M. D’Amelia, Storia della maternità, Laterza, Roma-
Bari 1997, 3-52: 3. “La storia del parto rappresenta un capitolo fondamentale della 
storia delle donne non solo perché nel passato era l’attività principale, ma anche per 
la potenza della sua identificazione di genere. La storia del parto e della nascita non si 
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L’esaltazione dell’archetipo femminile del “materno”, saldamente 
attestata fin dai primordi della cultura e per tutta l’età del mito, aveva 
fatto pensare, già nell’800, all’ipotesi di una cultura “matriarcale” che 
ha preceduto quella “patriarcale”, strutturandosi come forma governa-
mentale della comunità umana (J. J. Bachofen). L’ipotesi di una vera e 
propria struttura politica del governo delle donne (“ginecocrazia”) non 
è accolta dagli studiosi ed è considerata mera congettura. Rimane però 
il fatto che la potenza del significato originario dell’ordine materno è 
suggestivamente e universalmente attestata nelle forme dell’arte e del 
culto che affondano le loro radici nella preistoria e nel mito2. Essa è de-
cisamente tramontata nella cultura della modernità europea-occidentale, 
inducendo contestualmente una depressione simbolica della quale oggi 
incominciamo a valutare anche la negatività antropologica e sociale. 

La ripresa storica della questione femminile, se la assumiamo dal 
punto di vista del femminismo, ossia come processo di emancipazione 
della donna dall’assoggettamento al regime patriarcale dell’organizzazio-
ne sociale, pone anzitutto in evidenza il problema della donna come 
attore sociale dimezzato – per non dire ridotto alla passività e destinato 
alla subordinazione – proprio a causa della maternità. 

In una prima fase, la denuncia del pensiero contemporaneo sensibile 
all’emancipazione del femminile, sacrificata da un modello antropologi-
co-sociale polarizzato intorno al dominio maschile, ha chiamato in causa 
la maternità quale componente naturale della condizione femminile che 
è stata trasformata in un impedimento culturale: il vincolo materno della 
gestazione e della cura è diventato un argomento a sostegno del confina-
mento domestico della donna, funzionale al mantenimento del ruolo di 
attore sociale dominante (se non esclusivo) del maschio. La cultura del 
femminile dell’epoca moderna, che iscrive la donna nel lavoro di cura 

iscrive solo nell’orizzonte sociale e istituzionale, ma anche in quello più ampio della 
cultura, della mentalità, della religione. L’idea della generazione e della nascita, come 
quella del feto e del corpo materno, muta nel corso del tempo”, N. M. Filippini, 
Generare, partorire, nascere. Una storia dall’antichità alla provetta, Viella, Roma 2017, 15. 

2	 Cfr. S. Vegetti Finzi, Il mito delle origini. Dalla Madre alle madri, un percorso di identità 
femminile, in S. Lagorio – L. Ravasi – S. Vegetti Finzi, Se noi siamo la terra. Identità 
femminile e negazione della maternità, il Saggiatore, Milano 1996, 33-78S; P. Merot, 
Trace du maternel dans le religieux, PUF, Paris 2014; G. Bompiani, L’altra metà di 
Dio, Feltrinelli, Milano 2019; R. Tagliaferri, L’altra Maria. Per una fede cristiana al 
femminile, presentazione di G. Bonaccorso, Cittadella, Assisi 2019, 19-35.
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della comunità domestica e la confina ai margini della partecipazione so-
ciale, è stata così globalmente posta sotto accusa come ulteriore radicaliz-
zazione del modello antropologico originariamente imposto dall’ordine 
patriarcale alla interpretazione della differenza sessuale e all’organizzazio-
ne della società umana. Esso è visto come rispecchiamento di un ordi-
ne naturale delle cose che consacra una visione maschilista del soggetto 
veramente autonomo e indipendente: padrone della generazione e della 
comunità, protagonista della conoscenza e della decisione che fanno cul-
tura e la storia3. 

La riflessione sulla maternità è stata perciò iscritta nell’analisi dei 
condizionamenti che essa esercita sulle potenzialità di affermazione so-
ciale e di realizzazione individuale della donna come soggetto umano 
libero e uguale a tutti gli effetti. 

La critica della rappresentazione “patriarcale” – certo non priva di 
evidenze socio-culturali di sorprendente continuità e durata – ha svilup-
pato negli ultimi decenni un’ampiezza e una profondità di portata an-
tropologica generale. Il vantaggio di questa radicalizzazione, nonostante 
tutto, sta proprio in questo: essa ha imposto un approccio riflessivo alla 
questione culturale della differenza sessuale e dell’identità umana, di cui 
la stessa modernità borghese, razionalista e sentimentale, illuminista e 
romantica, non aveva colto la portata cruciale. La domanda assume una 
portata fondamentale: ultimamente, ontologica. Quale identità umana è 
in gioco nella differenza sessuale? E in quale senso la differenza sessuale è 
differenza umana fondamentale? Di qui deve essere ricomposta l’elabora-
zione socio-politica del riconoscimento di pari dignità – uguaglianza e li-
bertà – dei differenti. In queste note non intendo certo addentrarmi nella 
complessità di questo stallo e dei suoi ripensamenti. Interessa piuttosto 
il fatto che il focus della nostra ricognizione, ossia il rilievo del ‘materno’ 
nella costituzione dell’umano, sembra riconfigurarsi, nella riflessione re-
cente, come un punto di osservazione per il ripensamento propositivo, e 
non puramente rivendicativo, della stessa questione femminile4. 

3	 Per un inquadramento storico generale della vicenda culturale, è possibile riferirsi a 
due opere maggiori: G. Duby – M. Perrot (a cura di), Storia delle donne in Occidente, 
Laterza, Roma-Bari 1997-2011 (di intonazione ‘laica’); M. P. Allen, Concept of 
Woman, William B. Eerdmans, Grand Rapids (MI) 1985-2016 (di ispirazione cristiana).

4	 In questa prospettiva è interessante, dal punto di vista della ripresa della riabilitazione del 
tema, il precedente rappresentato dal confronto critico fra N. Chodorov, La funzione 
materna. Psicanalisi e sociologia del ruolo materno, La Tartaruga, Milano 1991 e M. M. 
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2.  L’origine materna e l’alleanza dei differenti

Premessa di un nuovo approfondimento antropologico dello speciale 
rapporto tra il femminile e il materno, appare il fervore inedito del-
la riflessione filosofica rivolta alla centralità della nascita nella costituzione 
dell’umano: sia come singolarità/alterità personale, sia come storia/desti-
no plurale. 

L’apertura di questo orientamento viene riconosciuta nel pensiero 
di Hannah Arendt (e di Maria Zambrano)5. Nella scia di questa pro-
vocazione il pensiero “femminile” ha sviluppato un paradigma dell’es-
sere-per-la-nascita alternativo all’antropologia dominata dall’esperienza 
dell’essere-per-la-morte: con suggestiva illustrazione delle sue implica-
zioni per l’antropologia della differenza sessuale (Luce Irigaray, Julia Kri-
steva, Luisa Muraro, Adriana Cavarero). Il pensiero “maschile”, dal canto 
suo, esibisce approfondimenti convergenti in ordine alla singolarità e alla 
trascendenza del cominciamento umano (Michel Henry, Claude Roma-
no, Emmanuel Falque). Nell’ambito della più recente filosofia “irregola-
re”, ossia quella cioè che si muove all’interno di un libero intreccio con 
i codici delle cosiddette scienze umane, non mancano affondi ipirati al 
ricupero di aspetti della visione cristiana, che sono valorizzati del tutto 
a prescindere dalla fede (come ad esempio le riflessioni sulla fecondità 
antropologica della rilettura del “mito” della vergine-madre nell’inter-
pretazione teologica cristiana nell’opera maggiore in Peter Sloterdijk6. 

Johnson, Madri forti, mogli deboli. La disuguaglianza del genere, il Mulino, Bologna 1993. 
Nancy Chodorov, Carol Gilligan ed Evelyn Fox Keller sono le rappresentanti più 
conosciute di quel pensiero che, già nella metà degli anni ’70, enfatizzò il dato secondo 
cui nascere da un corpo di donna è il fatto fondamentale da osservare, comprendere e 
rappresentare. L’asimmetria dei sessi rispetto al comune luogo dell’inizio è fondante per 
l’intera cultura occidentale. Miriam Johnson, consentendo alla specificità femminile 
del materno, che prende rilievo anche come universale generativo dell’umano, 
individua la necessità di restituire forza alla condizione ‘coniugale’ della donna (come 
‘moglie’), come dimensione sulla quale fondare un’alleanza con il maschile che non 
risolve il tema della partecipazione maschile alla dimensione materna della donna in 
termini di semplice partecipazione / condivisione alle funzioni materne della cura. In 
questo modo, la riscoperta della specificità femminile e della universalità antropologica 
del materno evita di essere riduttivamente valorizzata come auto-riduzione della 
donna alla tradizionale proiezione maschile della funzione riproduttiva in termini di 
‘confinamento’ del femminile. 

5	 A. Cavarero, Mettere al mondo il mondo, La Tartaruga, Milano 1990. 
6	 P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle, Raffaello Cortina, Milano 2014, 582-593. Utilissima 

recensione del tema antropologicamente fondativo della nascita, ‘dimenticato’ dalla 
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Nascita/rinascita dell’essere umano sembrano dunque orientate a 
conquistare una profondità maggiore di quella disponibile nel conven-
zionale approccio bio-etico e bio-politico, che dipende strettamente 
dalla riduzione clinica del fenomeno procreativo7. Non è difficile im-
maginare che il potenziamento filosofico dell’evento della nascita umana 
possa illuminare la qualità personale dell’evento generativo in termini 
che alla clinica della riproduzione sfuggono vistosamente8. 

L’atto di nascita, preceduto dalla “gestazione” relazionale di un’alte-
rità che prende forma di identità singolare, e seguito dall’ingresso affetti-
vo nel “linguaggio” umano, in cui si desta la coscienza di sé nel grembo 
dell’altro, mette anzitutto in evidenza l’intrinseca costituzione femminile 
del venire-al-mondo dell’essere umano. Ogni umano è irriducibilmente 
nato “da donna”. Ogni umano passa all’atto d’esistere nel grembo “del-
la madre”. La focalizzazione di questa doppia singolarità generativa del 
femminile (primo contenitore d’esistenza e primo interlocutore d’identi-
tà per tutti, maschi e femmine) incomincia ad essere oggetto di riflessioni 
non meramente riproduttive9. La gestazione femminile è vero e proprio 
atto fondativo, ad un tempo, dell’essere-legame e dell’essere-comune 
che corrispondono alla qualità umana dell’essere-soggetto10. Il rilievo di 
questa considerazione è ricco di implicazioni. In primo luogo, impone 
di considerare il vincolo originario dell’avvento della singolarità umana 
come evento irriducibilmente insediato, con titolo unico, molto spe-
ciale e indiscutibilmente universale nella persona-femmina11. Il legame 

bioetica e ‘ritrovato’ dalla filosofia, in S. Zucal, Filosofia della nascita, Morcelliana, 
Brescia 2017. 

7	 Cfr. E. Scabini – G. Rossi (a cura di), La natura dell’umana generazione, Vita e Pensiero, 
Milano 2017.

8	 Cfr. M. Spagnolli, “Nascere: dare inizio al nuovo. Il tema della nascita in filosofia”, 
in Diotima, 10 (2011) (http://www.diotimafilosofe.it/wp-content/uploads/2016/04/ 
1-spagnolli-nascita.pdf). 

9	 A. Papa, Natum esse. La condizione umana, Vita e Pensiero, Milano 2018. 
10	 “Tutta la vita umana sul nostro pianeta nasce da donna. L’unica esperienza unificatrice, 

incontrovertibile, condivisa da tutti, uomini e donne, è il periodo trascorso a formarci 
nel grembo di una donna […] Per tutta la vita e persino nella morte conserviamo 
l’impronta di questa esperienza”: A. Rich, Nato di donna, Cosa significa per gli uomini 
essere nati da un corpo di donna, Garzanti, Milano 1977, 7. Recentemente, la profondità 
del tema è stata suggestivamente riaperta dall’ottimo lavoro di: I. Malagrinò, Alterità 
e relazione nell’esperienza della gravidanza. Dall’ermeneutica all’etica, Orthotes, Napoli – 
Salerno 2016.

11	 Cfr. D. Winnicot, Dal luogo delle origini, Cortina, Milano 1990; L. Muraro, L’ordine 
simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991. 
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è identico per maschi e femmine, ma anche verosimilmente differente 
nella recezione dei due. La psicanalisi è l’unica, fra le scienze umane, 
che abbia polarizzato una sua peculiare interpretazione dello psichismo 
umano – conscio e inconscio – intorno al tema della identità / differenza 
sessuale. Nello stesso tempo, il contraccolpo di questa riflessione impo-
ne, alla stessa psicanalisi, una sfida rilevante: del resto già iscritta nella 
sua interna evoluzione. Il rilievo della fase pre-edipica della formazione 
psichica e relazionale, della costituzione sessuale dell’inconscio e del de-
siderio, chiede di essere messa a punto – se non francamente ri-trattata 
– a partire dalla dominante femminile della sua costituzione materna12. 

Più radicalmente, la nascita stessa della coscienza deve essere più 
accuratamente indagata alla luce della correlazione del suo destarsi nella 
cornice della vita uterina e della lingua materna13, il cui elemento unifi-
cante è precisamente la continuità del femminile. 

Le opportunità cognitive della ricerca sulla vita uterina e degli svi-
luppi dell’infant observation, da molti decenni producono risultati di estre-
mo interesse. L’impiego di una tale mole di conoscenze condurrebbe, 
per natura sua, ad un ethos esattamente opposto a quello che si va incre-
mentando, anche grazie ad una certa superficiale gestione del diritto, in 
termini di sostanziale rimozione della dimensione femminile-personale 
nella generazione della persona umana (la “gestazione”, in primo luo-
go)14. Non solo. Questa rimozione, che rende disinvoltamente fungibili 
apparati e persone, non appare affatto in contrasto con la pregiudiziale 

12	 Questo è oggi un tema di vivace dibattito all’interno dell’impegno ermeneutico 
con la teoria freudiana. Il dibattito è fra chi teme che la tendenza recente a dare la 
‘precedenza’ simbolica al legame materno, come mediatore della scoperta dell’eros, 
rispetto alla centralità del conflitto ‘edipico’ del legame paterno, che lo specifica (il 
desiderio sessuale, notoriamente originario per Freud, è problematicamente concepito 
pre-genitale e polimorfo) metta in pericolo l’originalità dell’impianto psicanalitico. 
Cfr. P. Marion, Il disagio del desiderio. Sessualità e procreazione nel tempo delle biotecnologie, 
prefazione di G. Amato, Donzelli, Firenze 2017; L. Scaraffia, Storia della liberazione 
sessuale. Il corpo delle donne tra eros e pudore, Marsilio, Padova 2019. 

13	 Cfr. L. Ravasi Bellocchio, Di madre in figlia, Cortina, Milano 1987; E. M. Thüne, 
All’inizio di tutto la lingua materna, Rosenberg & Sellier, Torino 1998; C. Zamboni, 
Parole non consumate. Donne e uomini nel linguaggio, Liguori, Napoli 2001. 

14	 Cfr. G. Carbonetto – L. Filingeri, Il dialogo nascosto, la Salamandra, Milano 1984; S. 
Vegetti Finzi, Bambino della notte. Diventare donne, diventare madri, Mondadori, Milano 
1990; C. Canullo, Essere madre: la vita sorpresa, Cittadella, Assisi 2009; L. Irigaray, 
All’inizio lei era, Bollati Boringhieri, Torino 2013; H. Saner, Nascita e fantasia. La 
naturale dissidenza del bambino, Morcelliana, Brescia 2017; S. Vegetti Finzi, L’ospite più 
atteso. Vivere e rivivere le emozioni della maternità, Einaudi, Torino 2017; L. Muraro, Il 
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negativa che, nell’evoluzione (e involuzione) tecno-economica della 
società capitalistica-borghese penalizza il nesso di femminilità e mater-
nità15. (L’indecenza del pregiudizio anti-materno, oltretutto, nell’epoca 
del narcisismo sistemico, si aggrava di futili motivi: le donne devono 
addirittura fronteggiare un fenomeno come quello del fat-shaming, ossia 
di vergogna della maternità che compromette la cura dello stereotipo 
figurale della snellezza top-fit! Non si hanno parole)16. 

L’evacuazione della potenza antropologica del fenomeno femmi-
nile-materno, infine, non concorre affatto ad un migliore assetto del 
rapporto di “parità” democratica e di genere, dal punto di vista della 
lotta – giusta – contro la prevaricazione maschile e l’inerzia del modello 
del padre-padrone17. 

L’evaporazione del nesso femminile-materno aggrava certamente la 
latitanza del maschile-paterno nel fatto sociale-totale della generazio-
ne e nelle sue implicazioni sociali-comunitarie: lungi dal richiamarlo 
alle sue responsabilità, toglie argomenti e motivazioni alla sua funzione 
specifica come partner di un’autentica alleanza uomo-donna, che deve 

lavoro della creatura piccola. Continuare l’opera della madre, Mimesis, Udine-Milano 2018; 
S. Bignotti – A. Lojacono, Avere cura del parto ed esserne felici, Scholé, Brescia 2020. 

15	 “I nuovi scenari della rottura fra sessualità e procreazione complicano la faccenda: 
le vicissitudini del desiderio del figlio, separato dalla sua consostanzialità con l’atto 
sessuale, sono indecifrabili. Scompare la scena primaria? Quali fantasie si associano 
all’immagine di un’‘inseminazione artificiale’, di un ‘annidamento non-uterino’, di 
una ‘gestazione estranea’ all’atto coniugale di coloro che si presentano nondimeno 
come ‘genitori’? Il desiderio sembra dissociarsi dal piacere dell’incontro: diventa 
desiderio stremante del figlio e piacere insofferente dell’atto” (Marion, Il disagio del 
desiderio, cit., 18).

16	 L’idea del femminile come mancanza e rimedio della mancanza, che “il femminismo 
non ha ancora risolto”, viene esplorato in modo non sistematico ma suggestivo in 
G. Sassanelli, Il femminile tra mancanza e desiderio. Saggio sulla condizione umana, 
Astrolabio, Roma 2016. 

17	 “Il livello della dipendenza dagli uomini non è strutturalmente legato dal dover 
accudire i figli neonati. L’idea che la gravidanza sia una condizione debilitante è molto 
moderna, caratteristica delle culture industriali, ma non di tutte le culture. Non c’è 
dubbio che in questa società la gravidanza costituisca un serio ostacolo occupazionale: 
ma la causa è l’organizzazione sociale esistente. La ‘rivoluzione sessuale’ della fine 
anni Sessanta ha incoraggiato una tendenza a vedere le capacità delle donne di 
prestare cure materne come un impedimento, piuttosto che una forza. Era un punto 
di vista maschile, in base al quale la gravidanza ostacola l’attività sessuale. Esistono 
ora numerose femministe che considerano il prestare cure materne una componente 
importante del ‘chi’ e del ‘che cosa’ sono le donne”, Johnson, Madri forti, mogli deboli. 
La disuguaglianza del genere, cit., 40. Cfr. L. Muraro, L’anima del corpo. Contro l’utero 
in affitto, La Scuola, Brescia 2016; D. Danna, ‘Fare un figlio per altri è giusto’. Falso!, 
Laterza, Roma-Bari 2017. 
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perfezionarsi – post-partum – nella generazione di una nuova reciprocità 
relazionale. Il padre-maschio, esterno al legame del femminile-materno 
con la gestazione della singolarità umana, è per ciò stesso convocato 
come testimone attivo e personale dell’unità e dell’integrità relaziona-
le – biologica, affettiva, sociale – dell’atto generatore. Il padre sigilla la 
qualità relazionale-umana della generazione, ricomponendo su di essa 
– post-partum – l’alleanza dell’uomo e della donna che la rende umana. 
Non si tratta soltanto del riconoscimento del dono del figlio che viene 
al mondo: si tratta proprio della restituzione dell’intatta femminilità della 
madre, che proprio la nascita del figlio sottrae ad ogni ambiguità autore-
ferenziale. Proprio così infatti il femminile-materno viene riconosciuto 
all’altezza della sua dimensione antropologica fondamentale, e non rin-
chiuso nella costruzione culturale di una semplice funzione/finzione di 
genere. Sfortunatamente, una corrispondente riflessione sulla mutazione 
richiesta al ruolo maschile-paterno, in ordine agli effetti imposti a partire 
da questo decisivo passaggio, non ha ancora incominciato ad impegnare 
veramente l’antropologia sociale della differenza e dell’alleanza di genere 
(e di generazione) tra uomo e donna18. 

L’apertura di una nuova frontiera di alleanza nelle pratiche politi-
che e sociali correnti, in realtà, non richiederebbe sotto ogni aspetto un 
ripensamento radicale delle questioni di genere: molte evidenze impon-
gono un mutamento di rotta nelle regole e nel costume19. Rimane il 
fatto che – conseguenza paradossale dell’inerzia culturale dominante – il 
matrimonio stesso non ha alcuna ricaduta significativa sulla più generale 
intesa sociale-politica dei sessi. Nessun progetto culturale e politico la 
mette realmente a tema20. La guerra dei sessi non è più semplicemente 

18	 G. Angelini, Passaggio al postmoderno. Il gender in questione, in Id. (a cura di), Maschio 
e femmina li creò, Glossa, Milano 2008, 263-296; R. Fanciullacci – S. Zanardo, 
Donne, uomini. Il significare della differenza, Vita e Pensiero, Milano 2010; M. Binasco, 
La differenza umana. L’interesse teologico della psicanalisi, Cantagalli, Siena 2013; F. 
Stoppa, La costola perduta. Le risorse del femminile e la costruzione dell’umano, Vita e 
Pensiero, Milano 2017. C. Caltagirone, La grammatica dell’umano oltre il gender, 
Studium-Lumsa, Roma 2016; P. Sequeri, “Storia della paternità. Note critiche”, in 
Anthropotes, 1 (2019) 129-147. 

19	 Penso, ad esempio, alla sperequazione retributiva a parità di prestazioni; all’inibizione 
occupazionale del progetto stesso della maternità; alla resistenza maschile nei confronti 
di ruoli direttivi delle donne. Per non parlare della ‘violenza del possesso’ in cui è 
risospinto il maschile e della ‘coazione a sedurre’ in cui è risolto il femminile. 

20	 “Come si fa a scrivere tante pagine sulla sessualità e affini, senza prendere mai in benché 
minima considerazione la femminilità e la mascolinità? Il neutro non sarà per caso un 
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una figura dell’antica lotta di classe, è un’episteme postmoderna di riferi-
mento21. E infatti la storia dell’alleanza, che va giustamente impostata su 
nuove e più ampie prospettive, non riparte22. 

3.  Inviolabilità del materno e kairos della fede

Il cristianesimo è stato traumaticamente investito dal cambio d’epoca che 
ha imposto un nuovo impegno di riflessione antropologica fondamen-
tale al riguardo della differenza sessuale e dei temi connessi all’alleanza 
coniugale. Le tradizionali puntualizzazioni del profilo morale inerente al 
matrimonio, come disposizione creaturale e come sacramento cristiano, 
hanno evidenziato la necessità di una più approfondita articolazione della 
loro giustificazione “naturale” e della loro qualità “teologale”. L’impie-
go di adeguamento richiesto è stato relativamente rapido e generoso in 
riferimento al tema dell’amore di coppia e della sua rilevanza sacramen-
tale. Meno articolato appare tutt’ora l’approfondimento antropologico 
e teologico della costellazione familiare e della sua integrazione nella 
forma ecclesiale. 

Inferiore alla necessità, in particolare, per quanto concerne il tema che 
è oggetto di queste nostre puntualizzazioni, risulta proprio l’elaborazione 

maschile mascherato che si pone in tal modo al di sopra delle parti e pretende di sottrarsi 
alla guerra dei sessi? Oppure al contrario, l’apologia della cosa senziente e senza orgasmo 
non implica una castrazione del maschio, una negazione radicale del carattere specifico 
della sua sessualità?” (M. Perniola, Il sex appeal dell’inorganico, Einaudi, Torino 2004, 
144). La dimensione originaria dell’intimità sessuale della differenza umana, che rende 
simbolicamente irrevocabile la sua aderenza alla qualità personale, è la fidatezza: se la 
sessualità “avesse come scopo l’orgasmo o il piacere, essa non potrebbe mai diventare 
un orizzonte da cui trae senso l’esperienza, la filosofia e la cultura” (ibid.). 

21	 La spinta verso l’indifferenziazione tende a pacificare la diffidenza di genere e la 
sua angoscia di prevaricazione e di perdita, rimuovendo la differenza sessuale. […] 
Ognuno è uguale a sé medesimo e a ogni altro allo stesso modo. La liquefazione dei 
generi nell’indifferenziato finisce dunque per assomigliare al neutro, tendenzialmente 
occupato dal maschile. Inoltre semina rivalità mimetica generalizzata” (S. Zanardo, 
Differenza di genere e differenza sessuale, in C. Vigna [a cura di], Differenza di genere e 
differenza sessuale. Un problema di etica di frontiera, Orthotes, Napoli Salerno 2017, 13-24: 
15). Il saggio puntualizza efficacemente la sorprendente assenza di ogni elaborazione 
simbolica dell’alleanza uomo-donna dal dibattito sulla differenza. 

22	 In forma di provocazione, che enfatizza l’urgenza cruciale di una diversa ripartenza, 
la deriva è ormai segnalata con toni forti: F. Hadjadj, Ultime notizie dall’uomo e dalla 
donna. Cronache di una fine annunciata, Ares, Milano 2017; L. Scaraffia, La fine della 
madre, Neri Pozza, Milano 2017; M. Gauchet, La fine del dominio maschile, Vita e 
Pensiero, Milano 2019. 
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delle implicazioni antropologiche della differenza e della generatività 
femminile. Certo, la tutela morale della qualità umana dell’intimità ge-
nerativa e della difesa giuridica della vita nascente rimangono saldamente 
presidiate dal magistero cattolico e dalla cura pastorale. Inoltre, la solleci-
tazione a produrre un’adeguata riabilitazione della condizione femminile 
nella società e nella stessa Chiesa è ormai un tema costante del magistero 
più autorevole23. Rimane tuttavia da assolvere, in particolare, un debito 
di elaborazione riflessiva delle dimensioni spirituali e comunitarie della 
dimensione femminile del venire al mondo e del venire alla coscienza. 
Penso che, in modo analogo al processo che ha condotto alla definitiva 
maturazione anti-gnostica dell’intimità sessuale nell’ambito della comu-
nione coniugale, un più convinto dinamismo di riabilitazione teologa-
le-ecclesiale del nesso fra gestazione materna dell’essere-personale e di-
sposizione relazionale all’essere-legame, che definisce la vita come dono 
che si arricchisce offrendolo, è certamente nelle corde del kairos cristiano 
dell’epoca presente. Il mistero cristologico della Theotokos, insediato nel-
le origini cristiane del dogma della fede, contiene certamente le ragioni 
seminali di questa correlazione simbolica, in connessione con il principio 
cristologico della creazione e della redenzione della storia. L’evento uni-
co del divenire uomo dell’Unigenito di Dio, mediante l’evento unico 
del passaggio generativo attraverso la Madre, che lascia intatta la Donna, 
attesta la singolarità della irruzione del mistero assoluto della generazio-
ne divina del Figlio nel grembo inviolato della sua generazione umana. 
Questa “maternità verginale” è certamente anche un’iperbole realmente 
istruttiva della “pari dignità” del femminile e del materno, che in nessun 
modo deve essere simbolicamente concepita – nella nostra stessa condizio-
ne umana – in termini di reciproca violazione24. 

23	 C. Aparicio Valls, La donna nel magistero dopo il Vaticano II, “Ricerche teologiche” 13 
(2002), n.1; L. Catalano, Essere donna nel magistero pontificio, VivereIn, Monopoli (BA) 
2017. Cfr. anche: Concilio Vaticano II, Messaggio alle donne, 1966; Congregazione 
per la Dottrina della Fede, Lettera ai Vescovi della Chiesa Cattolica sulla collaborazione 
fra uomo e donna, 2004; Pontificia Commissione Biblica, Che cosa è l’uomo. Un 
itinerario di antropologia biblica, LEV, Città del Vaticano 2020; Molto utili, a questo 
riguardo, i contributi di riflessione che vengono puntualmente presentati dal nuovo 
Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita (www.laityfamilylife.va). 

24	 Associazione Teologica Italiana, Maria. Un caso serio per la teologia, a cura di L. 
Paris, Glossa, Milano 2019 (per quanto concerne la nostra ricognizione, soprattutto: S. 
Natoli, Mater misericordiae. La maternità di Maria come simbolica universale, 31-53; R. 
Battocchio, Creazione, giustificazione e compimento, 113-132; G. Canobbio, Fecondità 
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Nel vangelo di Gesù, l’interlocutore-donna è riabilitato in perfetta 
simmetria di atteggiamento rispetto all’interlocutore-uomo: non c’è di-
scussione possibile su questa singolarità dell’annuncio del regno di Dio 
nelle parole e nelle opere di Gesù25. Nondimeno, risplende – e chiede di 
essere anche antropologicamente declinata – anche la densità simbolica 
che Gesù ripetutamente riconosce alla relativa presa di distanza che è 
necessaria ai discepoli del Regno nei confronti della vita coniugale-fami-
liare e dei suoi legami, là dove essa viene a tal punto requisita dall’imma-
nenza dei legami di generazione e di sangue, da oscurare il senso ultimo 
dell’origine e della destinazione dell’uomo e della donna. La conversione 
di questi legami alla prossimità del regno di Dio è la cifra della loro tra-
sformazione nella fede26. 

Il materno non viola – non consuma, non degrada, non corrompe 
– il femminile: e dunque non deve essere concepito e agito in questa 
chiave simbolica, neppure per noi. La maternità appartiene alla purezza 
del femminile, che deve essere pienamente custodita: non è la sua cor-
ruzione o il suo degrado. La verginità cristiana apre l’orizzonte di una 
fecondità simbolica, che non si chiude nel significato di un’auto-preser-
vazione sterile. Nella sovrapposizione del femminile e del materno, la 
donna viene a trovarsi nel fuoco di questa tensione, che – antropologi-
camente parlando – intercetta il dinamismo e la dialettica della unione 
e della separazione che attraversa per intero l’evento della generazione 
del figlio. L’elaborazione teologica di questo dinamismo sembra ancora 
piuttosto acerba. La consapevolezza delle componenti oggettivamente 

e limiti del rapporto tra Chiesa e Maria, 133-164; S. Segoloni Ruta, Fra le donne. La 
teologia femminista davanti a Maria, 217-270). R. Tagliaferri, L’altra Maria. Per una 
fede cristiana al femminile, presentazione di G. Bonaccorso, Cittadella, Assisi 2019. Cfr. 
anche: D. F. Noble, Un mondo senza donne. La cultura maschile della Chiesa e la scienza 
occidentale, Bollati Boringhieri, Torino 1994; L. Scaraffia, Due in una carne. Chiesa 
e sessualità nella storia, Laterza, Roma-Bari 2008; E. Green – C. Simonelli, Incontri. 
Memorie e prospettive della teologia femminista, San Paolo, Cinisello B. 2019.

25	 E. Bianchi, Gesù e le donne, Einaudi, Torino 2016; M. Garzonio, Le donne, Gesù, il 
cambiamento. Contributo della psicanalisi alla lettura dei Vangeli, Vivarium, Firenze 2006.

26	 Nella pressoché inesistente ripresa di questo approfondimento biblico-teologico, che 
non si può risolvere semplicemente nella illustrazione della consacrazione celibataria e 
verginale, si lascia apprezzare la pertinente sollecitazione di C. Rocchetta, Teologia 
della famiglia. Fondamenti e prospettive, Dehoniane, Bologna 2019; Ho tentato la 
valorizzazione di questo aspetto, in chiave di teologia fondamentale della fede, in 
P. Sequeri, La fede e la giustizia degli affetti. Teologia fondamentale della forma cristiana, 
Cantagalli, Siena 2020. 
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drammatiche dei vissuti della maternità – dall’inizio e nella continuità 
dei suoi passaggi attraverso le età della vita – dovrà avere probabilmente 
più spazio e più peso nella rappresentazione del progetto coniugale. La 
lotta della Donna con l’Angelo che porta l’annuncio e la grazia di questa 
benedizione del figlio – certamente da apprezzare come un dono, ma 
anche da conquistare a caro prezzo – non deve essere ridotta alla lotta 
contro la tentazione maligna e i suoi cedimenti. La lotta con l’Angelo 
è, appunto, quella che viene inaugurata dalla visita di Dio che annuncia 
la gravidanza. L’annuncio e la testimonianza della fede, a riguardo del 
desiderio materno, deve essere anche avvertita – e avvertire le genera-
zioni – della drammatica del suo azzardo: del quale si deve certamente 
coltivare la passione, ma anche elaborare la sfida27. Risparmiare alle don-
ne le rappresentazioni di maniera del loro completamento nel figlio del 
desiderio, per offrire più ammirata e rispettosa disponibilità a condivi-
dere la potenza destabilizzante del suo avvento e responsabilità della sua 
consegna alla vita, sembra la direzione giusta. La comunità stessa deve 
mostrarsi interiormente partecipe dell’onore e dell’onere speciale che 
l’evento assegna alla donna28. 

27	 “Oggi c’è una parola che copre il problema e che lo rende irrisolvibile ed è la parola 
‘amore’. Nella sua accezione corrente esso è piuttosto innamoramento totalmente 
determinato dai meccanismi adattivi del sesso. L’esperienza delle contrarietà di 
innamorati che poi si risolvono con una soddisfacente intimità sessuale occulta le 
incompatibilità sotto la falsa patina dell’amore. […] Il secondo ostacolo da rimuovere 
è che l’armonia della coppia sia fatta solo di sì reciproci, secondo il mito della ‘coppia 
felice’. Se coltiviamo il mito di Narciso di cercare l’anima gemella, che ci dà sempre 
ragione, rischiamo di rimanere intrappolati nell’infanzia del principio del piacere, che, 
se non trova immediata soddisfazione dell’altro, va in paranoia. Il mito dell’androgino 
cade proprio su questo fronte” (Tagliaferri, L’altra Maria, cit., 67). 

28	 Sul ripensamento delle modalità in cui il nuovo scenario post-illuministico e post-
romantico chiama direttamente in causa l’immaginazione della famiglia stessa 
come luogo di una nuova transizione che la sciolga dalla sua riduzione a ‘rifugio’ 
dell’intimità affettiva (Ch. Lasch) verso la costruzione ‘fraterna’ della comunità sociale 
(G. Simmel), conserva una sua utilità lo stimolo offerto nella raccolta di studi, A. 
Colombo – C. Quarta (a cura di), Il destino della famiglia nell’utopia, Dedalo, Bari 
1991. L’urgenza di un ripensamento anche teologico della costellazione famigliare-
relazionale, originalmente costituita come matrice generativa di strutture relazionali la 
cui perfezione trascende l’intimità sessuale, individua un tema di straordinaria attualità 
– e in certo modo un vero e proprio kairos della fede cristiana – per la costruzione di 
un’ecclesiologia pastorale concreta e propositiva nell’orizzonte della contemporaneità. 
Nella relativa scarsità di convincenti approfondimenti di ampio respiro antropologico 
e sociale, si possono vedere: R. Prandini (a cura di), Il potere dell’amore nell’epoca della 
globalizzazione, il Melangolo, Genova 2011; P. Donati, La famiglia. Il genoma che fa 
vivere la comunità, Rubbettino, Soverìa Mannelli 2013; M. Magatti – C. Giaccardi, 
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La Madre del Signore è per tutti noi, maschi e femmine, iperbole 
e sacramento anche di questa straordinaria esperienza, che nutre l’intera 
comunità. Esiste del resto una segreta corrispondenza, fin dal principio, 
tra la creazione di “tutte le cose” nell’orizzonte dell’eterna generazione 
del Figlio e la destinazione di ogni essere umano – maschio e femmina 
– a venire al mondo come “nato da donna”29. La redenzione di tutta la 
storia è sigillata nell’incarnazione del Figlio attraverso il grembo di una 
vergine-madre: femmina intatta, genitrice reale. La ricomposizione sim-
bolica del femminile e del materno è a disposizione, nell’unicità di questo 
evento archetipo della grazia cristologica iscritta nel grembo del Padre, 
per tutti coloro che sono disposti a invocarne lo Spirito e la forza, fino a 
“rinascere dall’alto”. E a condividere nella fede, insieme con l’indicibile 
esultanza evangelica per la nuova creatura, anche le com-passioni umane 
che accompagnano l’origine e il destino di tutti i “nati di donna”. 

Generativi di tutto il mondo unitevi, Feltrinelli, Milano 2014; G. Ranisio, Culture 
della nascita. Orizzonti della maternità tra saperi e servizi, Dante & Descartes, Napoli 
2013; R. Mantegazza, Narrare l’inizio. Gravidanza, parto, nascita tra natura e cultura, 
Castelvecchi, Roma 2017. 

29	 R. Carelli, L’uomo e la donna nella teologia di Hans Urs von Balthasar, Eupress FTL, 
Lugano 2007. Il recente tentativo – generoso e problematico – di G. Greshake 
(Maria-Ecclesia. Prospettive per una teologia e una prassi ecclesiale fondata in senso mariano, 
Queriniana, Brescia 2017) è discusso in Battocchio, Creazione, giustificazione e 
compimento, cit., 114-126 (con ampia bibliografia sulla letteratura teologica sensibile 
all’approfondimento della valenza antropologica e umanistica del mistero di Maria, 
115-116). 
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Pregnancy: The Molding of the Heart of a Mother

Luis Granados GarcÍa*

SUMMARY: The child in the womb feeds on the mother’s fantasies and 
desires in the same way that it feeds on the maternal body. This article ex-
plores the internal actions of the pregnant woman, which mold the heart of a 
mother. In order to overcome the banalization of pregnancy, it is necessary to 
reconsider its complexity as real empowerment for the woman and an excess of 
life. Through her internal acts of imagination and memory, the mother elab-
orates her acceptance and hospitality, and anticipates the future life with her 
child. These internal acts of hospitality and active receptivity mold the heart 
of a mother. 

“I do not know how you came to be in my womb; it was not I who 
gave you breath and life, nor was it I who arranged the elements you 
are made of”1. The mother of the Maccabees witnessed the death of her 
seven sons. During their martyrdom for the sake of the Divine Law, 
with supplications and commands, she exhorted each of them with these 
words: “I do not know how you came to be in my womb”. Her author-
ity is not reduced because of her ignorance and impotence, rather the 
opposite is true. Her authority is manifested by her witness of the Other, 
of the someone else who is their origin and telos.

*	 Associate Professor of Moral Theology, J. Francis Cardinal Stafford Chair of Moral 
Theology and Academic Dean at the St. John Vianney Theological Seminary, Denver.

1	 2 Mac 7:22.
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The mother of the Maccabees evinces an important dimension of 
passivity and ignorance. This heroic mother witnessed both their begin-
ning and their end in a way that no one would ever imagine, but that 
everyone would celebrate and rejoice. What does she reveal about the 
heart of a mother? What does it mean to generate? What is its purpose? 
Is the mother a purely passive participant in the process of welcoming a 
child into the world? Beyond the external acts a pregnant mother must 
undertake, we need to consider those internal acts that will decide the 
success of her hospitality toward the new life in her womb, and there-
fore the enrichment of her identity through the new personal relation-
ship that has been established.

1.  The Banalization of Pregnancy

The sexual revolution has generated what has been called the banalization 
of sexuality2. We can identify two tragic separations that have led to the 
consideration of sex as something inconsequential. First of all, the rupture 
of the traditional bond between sexuality and marriage. Secondly, the 
separation between sexuality and procreation3. Divorced from the person 
in its truth, sex is considered a physiological need, devoid of bonds and 
responsibility and considered only according to its utility and pleasure. 

As a result, pregnancy has also been reduced to a trivial biological 
fact, whose value is established externally, considering its consequences 
for the person: it can be avoided through contraception or “interrupt-
ed” through abortion. It can be produced in vitro, outside the body, if 
so wished. As Jerome Lejeune put it several decades ago, we have gone 
“from sex without babies, to babies without sex”. This separation of 
pregnancy from marriage and sexuality has led to its reduction as a useful 
or pleasant good. Saint John Paul II described this process as a “conspir-
acy against life”4.

We can discover a provocative perspective of such an approach in 
the work of Elisabeth Badinter. According to this French feminist and 

2	 Cfr. L. Melina, Corso di Bioetica. Il vangelo della vita, Piemme, Casale Monferrato 1996, 
101.

3	 Cfr. J. Ratzinger, Rapporto sulla fede, Paoline, Turin 1985, 84-86.
4	 Cfr. John Paul II, Encyclical Letter Evangelium Vitae, 11-13.
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philosopher, motherhood is ambivalent. “The desire for children is in 
fact neither constant nor universal. Some women want them, some no 
longer do, others never wanted them at all”. She celebrates that today’s 
ideal of a woman is different from that of a mother. The new driving 
force of our time is personal fulfillment. Individualism and hedonism 
(the hallmarks of our culture) have become the primary motivations for 
having children, but also sometimes the reason not to. 

However, Badinter is concerned by a conflict she identifies between 
“overzealous motherhood” and the status of women. She wonders – 
and suggests – whether “the eternal appeal to the maternal instinct, and 
the behavior it presupposes, are in fact motherhood’s worst enemies”. 
Badinter describes what she calls a “silent revolution”. After having 
gained access to birth control, women sought to achieve essential rights 
of freedom and equality with men, while at the same time attempting 
to reconcile them with motherhood. As a result, the majority of women 
struggled to manage increasingly burdensome maternal responsibilities 
with personal fulfillment in the workplace. The path toward the definite 
“liberation of women” was halted. Badinter denounces this silent rev-
olution that is persuading women to return to nature, to their maternal 
instincts. This new “assault of naturalism” brings about the baby’s do-
minion over the mother and the couple.

Her understanding of human pregnancy manifests what we can call 
the banalization of motherhood. From her perspective pregnancy is no 
longer an experience with value in and of itself, but is at the service of 
personal fulfillment. Such an ideological reduction considers pregnancy 
– and therefore, motherhood – as a means to an end, an instrument for 
something else: the autonomy of the woman. 

This “banalization” does not consider the physical, affective, psy-
chological and spiritual depth of what it means to be a mother. This 
perspective is that of the third person who considers the exchange be-
tween mother and child as a transaction where satisfactions, joys, incon-
veniences… need to be calculated and evaluated.

The third person perspective on pregnancy is connected to the tech-
nological reduction described by John Paul II in Mulieris Dignitatem. 

What the different branches of science have to say on this subject is 
important and useful, provided that it is not limited to an exclusively 
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bio-physiological interpretation of women and of motherhood. Such a 
‘restricted’ picture would go hand in hand with a materialistic concept of 
the human being and of the world. In such a case, what is truly essential 
would unfortunately be lost. Motherhood as a human fact and phenome-
non, is fully explained on the basis of the truth about the person5.

John Paul II celebrates pregnancy as a “bio-physiological and psy-
chological process”. Science has fully confirmed that the very psy-
cho-physical constitution of the women is naturally disposed to mother-
hood, which includes conception, pregnancy and giving birth, and is a 
consequence of the marital union with a man. At this point, Mulieris Dig-
nitatem cautions against an “exclusively bio-physiological interpretation 
of women and of motherhood”. A perspective that reduces pregnancy 
to a purely biological exchange between the woman and her child, the 
model behind which would be that of the relationship between a recip-
ient and its content.

This technological reduction fails in considering the internal human 
experience of the woman. While using partial scientific information, this 
restricted picture is tainted by a materialistic philosophy that eliminates 
what is truly essential, that is, the uniqueness of human pregnancy. Sec-
ondly, because it follows the Cartesian understanding of life, pregnancy 
is not only reduced to the level of animals, but even worse to a purely 
mechanical event. Separated from the res cogitans, the res extensa of the 
human body is a machine, like everything else in the world, animals and 
objects6. This technological reduction serves as the basis for and feeds the 
ideological reduction perspective.

2.  Recovering the Complexity of Pregnancy 

In contrast to the third person perspective, pregnancy needs to be con-
sidered from the perspective of the first person. If we want to grasp 
the object of the acts of the pregnant mother, it is necessary to place 

5	 John Paul II, Apostolic Letter Mulieris Dignitatem, 18.
6	 Cfr. A. Stensvold, A History of Pregnancy in Christianity. From Original Sin to 

Contemporary Abortion Debates, Routledge, New York 2015, 93-96.
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oneself  in the perspective of the acting person7. Pregnancy cannot be fully 
understood as a biological fact, or an event of the merely physical order, 
but as a journey that every woman is called to start once she discovers 
she is pregnant.

It is necessary to consider briefly the gravity of the reduction of 
pregnancy to the purely biological. To banalize pregnancy means to sep-
arate the woman from the mother, and to relativize motherhood as one 
option among many, as Badinter proposes. Such crisis of the feminine 
identity affects evidently the man, who “has to learn his own fatherhood 
from the mother”8, and the child, who is perceived as a provider of 
pleasure or as a burden. In other words, the trivialization of pregnancy is 
the banalization of the whole family as “sanctuary of life” and “school of 
how to be human”9. Thus, we can understand why the rich experience 
of pregnancy stands as one of the greatest obstacles and enemies of the 
“culture of death” and gender ideology.

In order to overcome this reductionism, we need to consider the 
complexity and uniqueness of human pregnancy. As Jean-Marie Delas-
sus has shown, motherhood and birth pose the question of our origin, 
that is, of the human enigma. Reproduction seems to be the most nat-
ural thing in the world, but in the human being it is transformed into 
motherhood by the apparition of desire. No animal has the intention of 
becoming a parent. What distinguishes reproduction and motherhood 
is the passage from biological automatism to freedom, through human 
desire or intentionality10. Delassus rejects Richard Dawkins’s description 
of the mother as a machine programmed to propagate the genes11. A sci-
entific approach to the experience of motherhood manifests something 
much more complicated.

Every pregnancy brings with itself a crisis of identity, a specific crisis 
of the feminine development12. Here the term “crisis” is not to be un-

7	 Cfr. John Paul II, Encyclical Letter Veritatis Splendor, 78.
8	 John Paul II, Apostolic Letter Mulieris Dignitatem, 18.
9	 Cfr. John Paul II, Letter to Families Gratissimam Sane, 11;15.
10	 Cfr. J.-M. Delassus – L. Carlier – V. Boureau-Louvet, L’Aide-mémoire de 

Maternologie, Dunod, Paris 2010, vi; 3: “La maternité est un désir humain que l’on 
constate et que l’on peine à expliquer”.

11	 R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press, Oxford 1976.
12	 See the different studies mentioned by Delassus – Carlier – Boureau-Louvet, 

L’Aide-mémoire de Maternologie, cit., 32-33.
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derstood in a negative sense (failure, catastrophe) but according to the 
Greek root krineo, “to judge”. The crisis of pregnancy is a moment of 
change and judgment, a turning point, an opportunity to grow. On one 
hand, three instincts (sexual, reproductive, and maternal) are integrated 
into one story of desire and freedom. On the other hand, a pregnancy is 
not only the relationship with a baby to be born and to be birthed, but 
also a confrontation with human birth in itself, with the origin13. At the 
same time, the mother’s own birth will be revisited, and her life will be 
subjected to dangers and emotions that “could make her sink”14.

a.  Pregnancy as Empowerment

We can find an answer to the ideological reduction of Elisabeth Bad-
inter and her concern over the “baby’s dominion”, in Eva Feder Kittay’s 
work. Kittay is a professor of Philosophy at the State University of New 
York Stony Brook and, more importantly, mother and caregiver of her 
daughter, Sesha, born with cerebral palsy and a profound cognitive disa-
bility that left her unable to speak and (save for a few years) walk. From 
her personal experience and research, Kittay offers a feminist critique of 
equality.

Kittay wants to “find a knife sharp enough to cut through the fiction 
of our independence”15. Interdependency: a boss and a secretary, urban 
populations and agricultural communities, professors and students,… 
We know we are all interdependent, but we forget that this interde-
pendence begins – and usually ends – with dependence: it begins with 
the dependency of an infant, and ends with that of the elderly. “A con-
ception of society viewed as an association of equals masks inequitable 
dependencies, those of infancy and childhood, old age, illness and dis-
ability”16. When we exclude this dependency, we fashion the pretense 
that we are independent, and we redefine – and falsify – interdependence 
as the mutual cooperation between essentially independent persons.

13	 Cfr. Ibid., 37.
14	 Cfr. Ibid.
15	 E. Kittay, Love’s Labor: Essays on Women, Equality and Dependency, Routledge, New 

York 1999, xiii.
16	 Ibid., xi.
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Kittay has worked to shift the feminist paradigm from a vision of 
sexual equality that prizes autonomy above all toward a view that em-
braces human vulnerability and ennobles caregiving. With this shift, 
“the self-interested economic man is not normative; rather it is the ma-
ternal figure in the mother-child relationship that models human life”17. 
A society built upon this original bond can attain a higher measure of 
humanity18 and rediscover the value of the virtue of acknowledged de-
pendence19. Equality, therefore, will not come through the fictional au-
tonomy of self-sufficiency, but through the recognition of an original 
vulnerability, which witnesses to the unconditional protection and re-
ceptivity of a mother.

This radical dependency of the child leaves a permanent mark, 
an indelible dignity: “Everyone is a mother’s child”. Kittay recalls her 
mother’s habitual remark when she was little:

My mother has been serving us dinner. My father and I are nearly finished 
eating. She alone remains unfed. A sigh announces the completion of her 
task and the beginning of a well-deserved respite. She sits down to eat. 
With a shrug and smile, and with a touch of ironic humor, she says, ‘After 
all, I’m also a mother’s child’20. 

In her mother’s message, Kittay discovers the value that the moth-
er-child relationship imparts both to the one cared for and to the car-
egiver. From this experience she can offer her own feminist theory of 
equality. Instead of asserting equality by invoking a property that an 
individual possesses by virtue of who that individual is, Kittay suggests 
invoking “a property that she has only in virtue of a property another 

17	 Cfr. E. Bachiochi, “Embodied Caregiving”, in First Things, (October 2016).
18	 This was the intuition of Benedict XVI in his second Encyclical letter: “The true 

measure of humanity is essentially determined in relationship to suffering and to the 
sufferer. This holds true both for the individual and for society. A society unable to 
accept its suffering members and incapable of helping to share their suffering and to 
bear it inwardly through “com-passion” is a cruel and inhuman society”, Benedict 
XVI, Encyclical Letter Spe Salvi, 38.

19	 Cfr. A. MacIntyre, Dependent Rational Animals. Why Human Beings Need the Virtues, 
Open Court, Chicago 1999, chapter 10.

20	 Kittay, Love’s Labor: Essays on Women, Equality and Dependency, cit., 23.
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person has. She is the child of a mother only because another person is 
(or was) someone who mothered her”21.

Kittay’s approach enriches our perspective of human pregnancy. 
Pregnancy is the very beginning of the care for the dependent. It is not 
a neutral event to be judged according to the “fiction of autonomy” 
or to a calculation of advantages and disadvantages. It is a good in itself 
since it is the way every human being comes to exist and to depend on 
someone else: a woman, a child’s mother. This relationship of depend-
ence empowers both the caregiver and the one cared for. Therefore, 
rather than a limitation for women, pregnancy is to be considered as real 
empowerment. 

It is crucial to consider how such empowerment happens. The preg-
nant mother does not take the place of the “origin without origin”, but 
she recognizes she also is “a mother’s child”. By becoming vulnerable and 
revealing herself as a daughter, she becomes a mother. She can only em-
power and be empowered when she accepts to be a witness to the Giver.

b.  Pregnancy as an Excess of Life

At this point, we may wonder whether we are falling into an idealiza-
tion of human pregnancy, caused by a male-centered perspective. Are 
we not ignoring all the difficulties and complications of this situation for 
the woman’s life? Kittay’s realism – as mother and permanent caregiver 
of Sesha, a woman with a profound cognitive disability – indicates rath-
er the opposite. The fact that pregnancy can be seen as empowerment 
does not mean that it is easy or free from numerous threats and potential 
failures.

If we consider the risks of pregnancy, we may consider it not just 
a disease, but many. Among many other potential complications, it 
entails high blood pressure (hypertension), gestational diabetes, infec-
tions, pre-eclampsia (swelling in the feet, legs and hands, protein in the 
urine…), hemorrhaging, severe and persistent nausea, vomiting, and 
iron deficiency anemia. In addition, we have the possibility of a miscar-
riage, pregnancy loss, preterm labor, stillbirth, post-partum depression… 

21	 Ibid., 25.
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Even if maternal mortality has decreased, pregnancy and birth are a dan-
gerous situation for the mother and for the child.

The ideological banalization of pregnancy, however, only considers 
pregnancy as a disease when it is unintended. “Unintended” is defined 
as a “pregnancy that is either unwanted or mistimed at the time of con-
ception”. The key criteria here is the principle of autonomy. As a result, 
contraception and sterilization are considered “preventive health care”22, 
since they prevent pregnancy, a strange disease frequently welcomed by 
women23. 

Although a pregnancy implies such discomfort, risk, and potential 
complications, why do so many still consider it good news for the wom-
an? Eve, the first woman to become pregnant in the Scripture will ex-
claim: “I have conceived a child with the help of the Lord”24. Rachel 
will rejoice because God remembered her and listened to her appeal. 
“She conceived and bore a son and she said: God has removed my dis-
grace”25. The risk and difficulties of a pregnancy cannot be understood 
as a lack of health but as an overflowing of it, an excess of health. These 
complications are the love’s labor, the problems that come from the 
presence of a new life, a new freedom in the womb. In a normal situa-
tion, all the corporal energies of the mother will be directed toward this 
interpersonal goal: the reception of the embryo and the promotion of 
his growth. This will be the goal (telos) of her body during the next nine 
months26.

22	 Cfr. E. Sgreccia, Personalist Bioethics. Foundations and Applications, The National 
Catholic Bioethics Center 2012. According to the Institute of Medicine, an unintended 
pregnancy is a disease, an ailment. Cfr. IOM, Clinical Preventive Services for Women: 
Closing the Gaps, The National Academies Press, Washington DC 2011.

23	 In this case, ideology replaces scientific rational reasoning. It is unscientific and 
inconsistent to define a disease according to the wants and desires of the patient. Those 
may change according to the patient’s mood. If someone has a bronchitis, the doctor 
will offer a diagnosis and treatment. The diagnosis will not consider if the patient 
desires to be sick. The fact of being wanted or unwanted does not distinguish sickness 
from health.

24	 Gen 4:1.
25	 Gen 30:22.
26	 “Physiologically, the mother’s gesture is one of reception. Responding to the 

chemical ‘request’ of the embryo, she may (or may not: many embryos never achieve 
implantation) withdraw herself and her own defenses, providing room for the new 
life. The status of pregnancy is not one of having or (even worse) of possessing a child, but one 
of receiving and hosting a child”. Cfr. S. Talbott, “The Embryo’s Eloquent Form”, in 
The Natural Institute (2008), quoting the embryologist J. Van der Wal.
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3.  The Recovery of the Origin: The Surprise

“I do not know how you came to be in my womb”27. The remark of the 
mother of the Maccabees leads us to the origin of human life. 

A pregnancy is the fruit of the conjugal union, which is the gift of 
self of the spouses. We are dealing with an action that involves two per-
sons sexually different, husband and wife. The conjugal union needs to 
integrate the physical, affective, personal and spiritual dimensions of the 
relationship, through an intricate fabric of passion and action. 

The moral object of the conjugal union – “the proximate end of a 
deliberate decision which determines the act of willing on the part of the 
acting person”28 – is the total and corporal mutual giving of the spouses. 
What they choose when they become one flesh is not “to get pregnant”, 
but to manifest and actualize corporally their spousal love, their total gift 
of self. Parenthood is never chosen directly through the conjugal union. 
The desire of the child is integrated in the spousal love, which moves the 
spouses to the gift of themselves29. Therefore, the child can be the object 
of the intention of the parents, but it is not directly chosen by them. It 
is not “the proximate end” of their union, but its fruit.

In this sense, no pregnancy is directly chosen. It is always, to some 
extent, a surprise. The child will understand himself as the fruit of the 
love of his parents. He will not be the consequence of their arbitrary 
election, but he will be welcomed in their embrace of love30. He will 
be able to say: “I exist because my parents have loved each other”. The 
child goes beyond his parents’ project. He cannot be reduced to that: he 
is always a mystery, a surprise, someone to be welcomed in his unique-
ness and unrepeatable character31.

27	 2 Mac 7:22.
28	 John Paul II, Encyclical Letter Veritatis Splendor, 78.
29	 Cfr. J. Noriega, El destino del eros, Palabra, Madrid, 2007, 266-268.
30	 The case is different when the spouses choose to produce a child through In Vitro 

Fertilization and Embryo Transfer (IVF-ET). In this case, the child is the consequence 
of a technical facere, not the fruit of a personal agere. “In his unique and irrepeatable 
origin, the child must be respected and recognized as equal in personal dignity to those 
who give him life. The human person must be accepted in his parents’ act of union 
and love; the generation of a child must therefore be the fruit of that mutual giving 
which is realized in the conjugal act”. Congregation for the Doctrine of the 
Faith, Instruction Donum Vitae, II, B, 4, c.

31	 Through IVF-ET, the existence of the child is instrumentalized and used to satisfy 
the parents’ desires. The child exists according to the measure of their wishes. As a 
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4.  The Internal Acts of the Pregnant Mother

Consideration of this surprise and ignorance regarding the origin is nec-
essary to overcome the reduction of pregnancy to a purely biological 
process, where the mother is just the recipient of a mass of cells that 
eventually will become an organism. From this point of view, during 
her pregnancy, the mother is called to be purely passive. In Mulieris Dig-
nitatem we find a more integral approach.

Motherhood in the bio-physical sense appears to be passive: the formation 
process of a new life “takes place” in her, in her body, which is neverthe-
less profoundly involved in that process. At the same time, motherhood 
in its personal-ethical sense expresses a very important creativity on the part 
of the woman, upon whom the very humanity of the new human being 
mainly depends32.

In addition to the bio-physical dimension, motherhood has a per-
sonal-ethical dimension. Pregnancy is not just an event that “takes place” 
in the woman, but a gift and a task which demands a “very important 
creativity”. According to Saint John Paul II, the mother is not only 
called to suffer and endure, but also to create and act. Upon this femi-
nine initiative, the very humanity of the child “mainly depends”. In the 
next pages we will discuss the meaning of “creativity”, by describing the 
internal acts of the woman that configure her maternal heart.

Every pregnancy implies a true and real metamorphosis33. Along with 
significant biological changes, the woman experiences a radical trans-
formation in her self-perception and identity. The external alterations, 
manifested in the physical, biological, and also psychological dimensions, 
can be perceived by an external spectator (what we referred to as the 
third person perspective). In order to understand the creativity of the 
mother we need to move from the external to the internal point of 
view. This shift demands that we place ourselves in the perspective of 

result, parenthood – conceived as a reproductive project – becomes an unbearable 
responsibility, instead of the reception of a gift and a task. Cfr. Melina, Corso di 
Bioetica, cit., 106.

32	 John Paul II, Mulieris Dignitatem, 19.
33	 Cfr. G. Morselli, Nel corpo è l’origine. Studio sui vissuti femminili della procreazione, 

Armando Editore, Roma 2009, 14.
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the first person, of the mother who suffers these visible changes with 
invisible desires, fears, and hopes34. She is the primary participant who 
narrates to herself and finds the meaning of her different experiences. 

Among these experiences it is necessary to distinguish between the 
actus hominis and the actus humanus. The first is an “act of the woman”, 
events that happen in the body of the mother cannot be controlled by 
her. The second one is a “human act” which implies a call and a chal-
lenge to our freedom.

We also need to distinguish between corporal functions that are not 
predisposed to obey our reason and are not related to our human action 
(blood circulation, digestion, heartbeat…), and other corporal functions 
which can be integrated by the practical reason (sexual, reproductive, 
and nutritional functions).

A pregnant woman chooses many concrete actions related to avoid-
ing harm and promoting healthy growth for her child. However, she 
also suffers many corporal situations she has not chosen. The election 
– we can say – was at the beginning: by choosing the conjugal act she 
indirectly chose the possibility of these transformations. 

In addition to the many external actions that the mother can avoid 
or embrace, we will focus here on the most important internal actions 
that she needs to implement so that she can give a proper interpretation 
to her new situation. Through her memory and imagination, the moth-
er is not passively waiting for the child to grow, but she is expecting 
him. She is actively imagining, embracing and receiving him, but also 
fearing, and even rejecting him. She is reconfiguring the whole fabric 
of her desires, fears, hopes… Recalcati has expressed the richness of this 
time of expectation with a key statement for our research.

The mother’s wait is filled with thoughts and fantasies. It is also for this 
reason that human gestation is never animal, as it implies the ever-ac-
tive interference of the unconscious; the child feeds on the mother´s 
thoughts and fantasies in the same way it feeds on the maternal body and 
her liquids35. 

34	 Cfr. Ibid., 16-18.
35	 M. Recalcati, The Mother’s Hands. Desire, Fantasy and the Inheritance of the Maternal, 

Polity Press, Medford 2019, 18 (Le mani della madre, Feltrinelli, Milano 2013). “Attesa” 
is better translated as “expectation” than simply “wait”.
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Through her internal acts of memory and imagination, the mother 
feeds her child, as much as she feeds him with her body. During these 
nine months, she is not just waiting to see a face and to embrace a body. 
She expects someone who is already immanent, interiorly present. She 
prepares a home for a child who has already transformed her home and 
relationships; she welcomes into the world a baby who has challenged 
her world, her safety and comfort. Through her “hospitality without 
ownership” she gets ready for the separation from the child, for the loss 
which will be the strongest manifestation of the child’s transcendence36.

5.  The Stages of Motherhood

According to Graziella Morselli, following the intentional experience 
(vissuto intenzionale) of the mother, we can distinguish three stages in 
every pregnancy. These phases are also related to the biological devel-
opment of the embryo, but they assume the perspective of the woman 
as its point of departure. The changes of body and soul happen in a 
generative unity37.

a.  The Interior Scission and the Generative Attention

Pregnancy starts with an interior scission. Suddenly, the woman suffers 
an interruption in her self-understanding. What she experiences is not 
just a change of plans but a change of identity. If we easily recognize 
that, for the child, the mother is the whole world, it is also true that, 
for the woman, the embryo introduces her into a radically different life. 
Her whole being is now at stake. There is an interior struggle because 
the unity of her life has been broken and it will not be recovered. It will 
need to be reconstructed incorporating the irreversible presence of the 
child.

This tiny presence changes all her projects, fears, and hopes. The 
whole trajectory of her life is different. It is not just a matter of nine 
months but of a lifespan. She has received a new companion on the 

36	 Cfr. Ibid., 21.
37	 Cfr. Morselli, Nel corpo è l’origine, cit.
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journey of life, whose presence challenges all her former priorities. Since 
pregnancy was only indirectly chosen during the conjugal act, this will 
be the time of accepting the gift, the fruit of the conjugal love. This 
will be more difficult, the less truly loving the sexual relationship was. 
This first moment of receptivity, this initial way of “feeding” him with 
thoughts and dreams will have an unconscious influence on the baby. 

Once this acceptance has taken place, during the first two or three 
months, the mother starts to establish a complete, physical, psychological 
and affective attention to the other, her child. This “generative atten-
tion”38 can also be embraced by the father, but only the mother experi-
ences the fusion between the generative mind and her gestational body. 
She can imagine the child as already present, enjoying an instinctive 
certainty of the flesh of someone else within her. All her energies and 
desires are now devoted to the protection and growth of this interior 
presence.

Moved by this generative attention, the freedom of the mother is 
challenged by a call to a “decentralization” of her own being, with-
out which it is impossible to offer true hospitality. Her joy comes from 
lending her own body so that it can be occupied by an alterity which 
transcends her. 

As a result of this decentralization, the mother will exercise her re-
ceptivity and hospitality by repositioning all her other relationships. The 
presence of the child will affect her marriage, her bond with her other 
children, and with her parents and in-laws. This implies new interac-
tions with the spouse, with whom she now shares a new gift and a new 
responsibility. This implies changes in her relationship with her body. 
She accepts to be an “instrument of generation”. The potential of her 
body is now achieved. She is a “subject toward another subject”, she 
assumes the responsibility and makes it her own. 

In a particular way, pregnancy challenges the relationship of the 
woman with her own mother. 

Each mother responds first and foremost not to her real child, but to that 
which she phantasmatically projects of herself onto them. (…) When a 
mother looks at her child she unconsciously deposits onto her child a 

38	 Ibid., 44.
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large part of her history as a daughter. If a child being lovable depends 
on the positive, loving gaze of the mother, then for a mother, the child´s 
lovability can depend on how much she has integrated herself with her 
own experience of motherhood and, in particular, her connection with 
her own mother39.

In every pregnancy, the mother confronts the fantasy of her own 
mother. If the relationship is wounded, this will be a more difficult 
time. The inheritance from her mother is not just the transmission of 
genes, but the symbolic transmission of the faculty to desire from one 
generation to the next. An essential dimension of this inheritance is the 
access to the generative power. In a sense, she needs the “authorization 
to reproduce” from her mother. She cannot become a loving mother 
unless she recognizes herself as a daughter. Recalcati recalls here the 
example of the Russian dolls, where the mother’s face contains the face 
of her mother. For this reason, a pregnancy can be an opportunity to 
heal wounds in the relationship of origin. By becoming origin of a new 
life, the mother rediscovers her own beginning and can appreciate more 
deeply the gift received. 

A key element in this first stage of generative attention is the com-
placency of the mother. Now she experiences a new way of desiring, 
thinking, and perceiving the world as “someone with child”, as some-
one who is a home. This acceptance of the presence always includes new 
fears and hopes, new possibilities and a deeper vulnerability. The pos-
itive imagining of ‘the other inside her’ is the foundation of her future 
affective link with the child. “In the light of the ‘beginning’, the mother 
accepts and loves as a person the child she is carrying in her womb” 40. 

During this first stage, the communication of the news of the child’s 
existence is reserved to the closest family members and friends. It is a 
moment of secrecy and latent presence which gives time to the mother 
to ponder and refine the fabric of her bonds and affections.

39	 Recalcati, The Mother’s Hands, cit., 31.
40	 John Paul II, Mulieris Dignitatem, 18.
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b.  The Perception and Transcendence of the Child

A second stage in the maternal experience arrives around the second 
trimester, when the mother can perceive the child in his first move-
ments, and her new state is clearly visible in her physical appearance. 
The “quickening” of the baby is felt between weeks 16-25, closer to 
week 25 in the case of the first pregnancy, much sooner for experienced 
mothers. Also, thanks to technology (prenatal ultrasounds), the parents 
can see the child. 

This stage is extremely relevant, since it is the first experience of the 
baby itself, and not just of his consequences (lack of menstruation, nau-
sea, vomiting…). Through her internal sense of touch, the mother ex-
periences localized sensations and movements. If during the first trimes-
ter the child was imagined and anticipated, now it can be sensed. This 
is the time of “passive synthesis”, when many different sensations are 
collected and integrated in a first primitive unity. The mother has not 
yet seen the child, but she can already have a concrete image through 
her touching and being touched41. Her perception is no longer based on 
biological subjective factors but on the objective universal elements of a 
human relationship.

At this point, the baby in the womb is active. He has begun suck-
ing motions with the mouth, has footprints and fingerprints, taste, and 
a regular sleep cycle. Through her sensorial perception, the mother can 
understand that the child is someone, unique and unrepeatable. She 
already knew it, but now she can reach a deeper level of understanding 
regarding this new identity. The mother can develop her relationship 
with the child through conversations, singing, and listening to the same 
music.

The visibility of physical changes will also bring the social recogni-
tion of the pregnancy. During this time, usually it is no longer a secret 
but something public. The child is already known by the community 
as a family member, someone with a last name before receiving a first 
name. The mother will receive words, glances, and silences of encour-
agement and regret, of admiration and criticism, that will make easier 
or more challenging the internal elaboration of her desires and fantasies.

41	 Cfr. Morselli, Nel corpo è l’origine, cit., 51.
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This second stages includes also the transition from self-determina-
tion to self-transcendence. At the beginning of the pregnancy the focus 
was the free acceptance of the metamorphosis and “decentralization”. 
Once she is determined to embrace the challenges of her receptivity, she 
can move into self-transcendence, that is, she can understand that the 
child is not her possession but an endowment. The baby belongs to him-
self, and ultimately to God, the origin. We can recall here Recalcati’s in-
terpretation of the appeal of the two mothers to king Solomon. In these 
two women, he discovers a “splitting in the experience of motherhood 
which is constituted by the oscillation between the child’s enjoyment, 
appropriation and separation, the gift of loss, recognition of the child as 
another life, as irreducible otherness”42. In the two mothers he recog-
nizes the urge to possess life, thus condemning it, and the urge to release 
the life that has been created. Only the intervention of a third one, “the 
Name of the Father, embodied by Solomon’s ruling and his sword, is 
capable here of liberating the child from the fatal grasp of its mother” 43. 

Finally, this stage brings the original acceptance of the child to the 
next level. Now that the child is perceived as concrete and unique, 
fears may arise: What if he is sick, what if the baby comes with disabili-
ties, with Down-Syndrome, with a genetic disease? Acceptance is asked 
to grow and become completely unconditional. In this sense, although 
prenatal diagnosis can anticipate the resolution of these fears, it may also 
lead to a psychological regression in which the evidence – or frequently 
the mere suspicion – of a disability moves parents to have an abortion.

c.  The Totality in the Flesh

In the third stage of pregnancy, the foetus is fully formed and ready to be 
delivered. Now, the child is completely perceived and sensed, though 
not seen. For the mother there are no obstacles between the feeling 
of her own body and the perception of the presence of another body 
within her44. They are completely simultaneous. Imagining the child is 
no longer necessary, since he is perceived in every perception, felt in 

42	 Cfr. Recalcati, The Mother’s Hands, cit., 75-76; 1 Kings 3:16-28.
43	 Cfr. Recalcati, The Mother’s Hands, cit., 76.
44	 Cfr. Morselli, Nel corpo è l’origine, cit., 58.
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every feeling. The child is no longer the “other”, but a concrete and 
real presence.

This unique experience of indwelling between mother and child 
will mark the quality of all other relationships. The “totality in the flesh” 
will become the foundation and origin of future interactions with other 
family members. In the body of every mother as well as in her fantasies 
and thoughts, we find the root of all possible interpersonal community. 

The last stage of the metamorphosis is a preparation for the real sep-
aration through birth. The mother needs to face the objective existence 
of the child, and get ready to give the baby to the father. 

At the same time, this third stage of maternal metamorphosis is a 
time for patience as the difficulties continue and increase. The woman 
counts the days until delivery and needs to persevere in the good. Her 
expectation is not so much a desire to comfort as a will to see the face 
of her child. During this time, the mother must be attentive to potential 
regressions. The approaching birth awakens new fears of death, of losing 
the baby, of excruciating pain or unexpected complications.

d.  Labor and Birth

“When a woman is in labor, she is in anguish because her hour has ar-
rived; but when she has given birth to a child, she no longer remembers 
the pain because of her joy that a child has been born into the world”45. 
Birth is the threshold of the greatest pain and labor, and the deepest joy.

From this moment, the mother is able to see with her own eyes and 
touch with her hands her baby. This is her real child, who for so many 
months has been imagined, desired, feared. The first encounter with 
the child implies a new step of acceptance. There is a rift between the 
imagined and the real child that needs to be solved through maternal 
receptivity.

At the same time, by the labors of birth, the child is born to a tran-
scendence that was already present, but now is clearly manifested. There 
is no more ambiguity: the baby is a different being. Although the mother 
knew it, she was still tempted with the thought of possessing the child as 

45	 Jn 16: 21.
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an extension of herself46. For the mother, birth implies the loss of one’s 
own being as the child’s condition of life. From the beginning, her de-
sire includes this element of sacrifice and renunciation. 

After the birth, motherhood continues as a permanent creative ac-
tion. Motherhood did not begin with the pregnancy, since it had been 
anticipated through desires and fantasies. Likewise, it will not end with 
the birth. When the mother looks at her newborn, she enjoys a meta-
phorical vision: in this generic human offspring she sees the writer of a 
story which, though not yet written, has already found its main actor, its 
protagonist47. The maternal gaze is creative.

Key in this first stage after the birth is the mother’s smile. “Inci-
pe, parve puer, risu cognoscere matrem: / Matri longa decem tulerunt 
fastigia menses”48. “Through her smile, the little child begins to recog-
nize his mother; the one, who has suffered many toils during ten long 
months”. In this smile, the child receives the first visible affirmation of 
its goodness. The anxieties and pains of these long months receive now 
their justification.

This new complacency is also manifested through breast feeding. 
The child is not just fed through the mother’s milk, but through her 
desires, fantasies and thoughts. As Winnicott puts it:

“The baby does not want to be given the correct food at the correct 
time, so much as to be fed by someone who loves feeding her own baby. 
The baby takes everything for granted such as the softness of its clothing 
or having the bath water at just the right temperature. What cannot be 
taken for granted is the mother’s pleasure that goes with clothing and 
bathing of her own baby. If you are there enjoying it all, it is like the sun 
coming out, for the baby. The mother´s pleasure has to be there or else 
the whole procedure is dead, useless, and mechanical”49. 

As Morselli points out, to generate is more than having children or re-
producing. It means to “introduce into the world”50, to open spaces for 
the child and prepare future personal bonds. This will be a “generative 

46	 Cfr. Morselli, Nel corpo è l’origine, cit., 61.
47	 Cfr. Vegetti Finzi, Il bambino della notte, cit., 230. See him face to face.
48	 Virgil, Eclogues IV, 60-61.
49	 J. Abram, The Language of Winnicott: A Dictionary of Winnicott’s Use of Words, Karnac 

Books, London 2007, 236. Recalcati, The Mother’s Hands, cit., 38.
50	 See the Italian expression: mettere al mondo, or the Spanish: dar a luz.
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relationship”51. The mother introduces the child into the world, that is, 
into the net of personal bonds which are given to him as a gift and a task. 
Through these personal bonds the child receives his identity and is called 
to enrich it through his actions. “The new beginning inherent in birth 
can make itself felt in the world only because the newcomer possesses 
the capacity of beginning something anew, that is, of acting”52.

In this way, pregnancy and birth continue with the task of educa-
tion, which according to Plato can be understood as a pregnancy. In the 
Theaetetus, Socrates, teacher and educator, is presented as the possessor of 
the art of midwifery. “It is I, with God’s help, who deliver them of this 
offspring”53. Through Socrates’ questions and comments, the students 
give birth to the divine wisdom they carry within themselves.

6.  The Configuration of the Heart of a Mother

Our overview of the different stages of a pregnancy manifests that hu-
man motherhood, although rooted in biology, radically transcends it54. 
The biological dimension of the human generation cannot be separated 
from the genealogy of the person55. Parents – and mothers in a unique 
way – find themselves face to face with a ‘great mystery’. Their child is 
called to live as a person, called to love in truth, not only in time, “but 
in God it is also open to eternity”56. Parents cooperate in the mystery of 
the origin: “Begetting is the continuation of Creation”57. 

At the same time, as we have seen, the mother-child relationship not 
only generates the child but also the mother. It is a reciprocal transforma-
tion. The genealogy of the child has a deep impact on the genealogy of 
the mother: by begetting she is begotten. Through every pregnancy, the 

51	 Morselli, Nel corpo è l’origine, cit., 63. This generative relationship applies also to 
adoptive parents.

52	 H. Arendt, The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago 1964, 8.
53	 Cfr. Plato, Theaetetus, 150c-d.
54	 John Paul II, Letter to Families Gratissimam Sane, February 2, 1994, 9.
55	 Cfr. Melina, Corso di Bioetica, cit., 1996, 95-111. Cfr. L. Melina, Building a Culture of 

the Family: The Language of Love, St. Paul, New York 2011.
56	 John Paul II, Gratissimam Sane, 9.
57	 John Paul II, Encyclical Letter Evangelium Vitae, March 25, 1995, 43; Gratissimam 

Sane, 9.
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woman is being transformed more and more into a mother58. Therefore, 
because of this reciprocal generation, for an expectant mother, a child 
is never just the ‘third’, or the ‘seventh’. Every child is an only child. 
He is not reduced to a number: he cannot be replaced, replicated nor 
repeated. He is unique, an only child, a chosen child59. For the woman, 
a pregnancy is always a singular and personal event, the origin of a bond 
with a child who has a name and who will always be part of her identity.

The transformation of the woman – a daughter – into a mother is 
what Delassus has called “maternogenesis”. The configuration of the 
heart of a mother occupies the whole life of the woman: from her initial 
development in her mother’s womb to her deathbed. On one hand, the 
life and education of the daughter is remote preparation for marriage 
and motherhood. Her desires and fantasies, her role models and her as-
piration to virtue are connected with this goal. On the other hand, the 
elderly mother and the grandmother are still learning and being config-
ured as mothers and mothers of mothers.

The pregnancy is the radical beginning of the “maternogenesis”. 
Through her relationship with the child, she develops a “primary mater-
nal preoccupation”60. The mother becomes able to embrace a situation 
of hypersensitivity and to adapt herself to all the first needs of the child. 
“The baby’s mother is the most suitable person for the care of that baby; 
it is she who can reach this special state of primary maternal preoccu-
pation without being ill”61. Through this unique attention, the mother 
offers to the child a “continuity of being”62. She can lead the child to-
ward being because of her special closeness to the origin and the intense 
presence of her soul in her body63.

58	 Cfr. Delassus – Carlier – Boureau-Louvet, L’Aide-mémoire de Maternologie, cit., 87. 
The journey starts with the precocious desire of the child which will be fulfilled many 
years later.

59	 Cfr. E. Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milan 1980, 288.
60	 Cfr. Delassus – Carlier – Boureau-Louvet, L’Aide-mémoire de Maternologie, cit., 32; 

D. W. Winnicott, “Primary Maternal Preoccupation”, in Collected Papers: Through 
Paediatrics to Psychoanalysis, Tavistock, London 1958, 10-20. Winnicott applies this 
term to the post partum state.

61	 Winnicott, Collected Papers: Through Paediatrics to Psychoanalysis, cit., 304.
62	 Winnicott, “The Theory of the Parent-Infant Relationship”, in International Journal 

of Psycho-Analysis, 41 (1960) 585-595.
63	 Edith Stein makes an interesting connection between the vocation of motherhood 

and the relationship between the woman’s soul and her body: “I would also like to 
believe that even the relationship of soul and body is not completely similar in man 
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This generative attention and primary preoccupation can be pervert-
ed in many different ways. The “maternogenesis” knows many disorders 
and deviations64. The nine months of pregnancy can be an extraordinary 
opening in the mystery of life, but also a nightmare65. 

Firstly, in the transformation of a woman into a mother, it is very 
important that the woman always remain a woman. “It is crucial that 
the desire of the woman who has become a mother is never fully ab-
sorbed by that of the mother. This is the key point: the differentiation, 
the disconnect between the woman and the mother”66. Without this 
distinction, she will fall into the fantasies of the possessive and restless 
mother, which is compared by the bestiary to an octopus, a crocodile, or 
a vampire. This is the mother of abnegation and of masochistic sacrifice. 
The husband and the extended community play a very important role 
in this regard. The presence of the woman within the mother will be 
salvation both for the child and for the mother herself. Otherwise, when 
the mother has lost her relationship with her own existence as a woman, 
she becomes suffocating to the child and suffocated by him. 

Secondly, today we are confronted with the narcissistic mother, 
who suffered as a daughter the effects of the possessive mother. This 
new pathology of motherhood represents the other side of devouring. 
We see an indifferent and distracted woman who experiences her child 
as a burden and an obstacle to her own self-realization. This may lead 
to neglect of the children and to the rejection of motherhood in the 
name of a sterile ideal of femininity. The narcissistic mother is impulsive, 
loves only her own image and may fall into competition with her own 

and woman; with woman, the soul’s union with the body is naturally more intimately 
emphasized (…) Woman’s soul is present and lives more intensely in all parts of the 
body, and it is inwardly affected by that which happens to the body (whereas, with 
men, the body has more pronouncedly the character of an instrument which serves 
them in their work and which is accompanied by a certain detachment). This is closely 
related to the vocation of motherhood. The task of assimilating in oneself a living 
being which is evolving and growing, of containing and nourishing it, signifies a 
definite end in itself. Moreover, the mysterious process of the formation of a new 
creature in the maternal organism represents such an intimate unity of the physical and 
spiritual that one is well able to understand that this unity imposes itself on the entire 
nature of woman” (Stein, Spirituality of the Christian Woman, cit., 95).

64	 See the interesting description of the maternal psychopathologies in Delassus – 
Carlier – Boureau-Louvet, L’Aide-mémoire de Maternologie, cit., 117-178.

65	 Cfr. Recalcati, The Mother’s Hands, cit., 31.
66	 Ibid., 46.
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daughters. At some point the mother can become a fugitive and escape 
from the “prison” of her family. In this second case, the woman ends 
up cancelling out the mother, which will be very destabilizing for her 
children.

Mother or woman? According to Badinter, thanks to birth con-
trol, “being a mother was no longer the beginning and end of being a 
woman”67. What she criticizes is a shadowy and pathological side of a 
mother who has forgotten her sexuality and her identity as a woman and 
wife, and risks to absolutize the child, imprisoning him like the spider 
in its web. As Recalcati puts it, “it is no coincidence that many women 
experience a crisis in their conjugal relationships after motherhood”68. 
Becoming a mother brings with it enjoyment that risks voiding that of 
the woman. What is necessary here is the generative integration of the 
woman and the mother through a symbolic readjustment of her own 
being as a woman. The future can begin in the woman through her 
motherhood only if she accepts the transcendence of her child.

In order to develop this symbolic readjustment or generative inte-
gration, the woman will need the presence of the spouse and the narra-
tive understanding of the woman as daughter, wife and mother.

First of all, the mother cannot integrate her loves without the hus-
band. Fruitfulness is a matter of two. To generate, to be fruitful means 
to be ready to take upon oneself the destiny of someone else69. Wife and 
husband are called to assume the vocation of their child. Through her 
hospitality without ownership and through her husband’s responsibility with-
out ownership, they accept that someone else enter into their project of 
life70. The goal of their internal acts during the pregnancy and after the 
birth will be the hospitality of the child and his empowerment so that 
he may achieve his own telos: happiness through the sincere gift of self.

Secondly, the “maternogenesis” demands the integration of the 
daughter, the woman-wife and the mother: the acknowledgment of the 
gift received, the total donation to the husband, and the new gift. In 
order to embrace the immanence and transcendence of the child, and 

67	 Badinter, The Conflict, cit., 1.
68	 Recalcati, The Mother’s Hands, cit., 113.
69	 Cfr. J. Granados, Teología del tiempo. Ensayo sobre la memoria, la promesa y la fecundidad, 

Sígueme, Salamanca 2012, 244.
70	 Cfr. Recalcati, The Mother’s Hands, cit., 21.
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reject both the possessive and the narcissistic model of motherhood, she 
needs to keep together her three temporal identities. 

In this complex fabric of relationships, the mother accepts the en-
trustment of a human being to her71. The awareness of this entrusting 
gives her moral strength and moves her to introduce her husband into 
this mission. As the mother grows more and more aware of this entrust-
ment, she experiences joy and reverent fear. Through her answer to 
this task, in her unique contact with the newly conceived, she develops 
within herself a maternal attitude toward human beings (not only to-
ward her offspring), which profoundly marks her personality. For that 
reason, “it is commonly thought that women are more capable than men 
of paying attention to another person, and that motherhood develops this 
predisposition even more”72.

In this “maternogenesis”, it is key to consider the personal dimen-
sion of the gift. On one hand, the unique attention of a mother toward 
her child helps to understand that the human being is “the only creature 
on earth which God has willed for itself”73. On the other hand, the heart 
of the mother – with her desires, hopes, fears and fantasies – illumines 
the connection between the sincere gift of self and fully finding herself74, 
between the pangs of childbirth and the joy that a child is born into the 
world75. There is, in fact, a link between the woman’s motherhood and 
the Paschal mystery: the heart of Mary, who through faith shared “in the 
amazing mystery of her Son’s self-emptying: This is perhaps the deepest 
‘kenosis’ of faith in human history”76.

71	 “A woman is strong because of her awareness of this entrusting, strong because of the 
fact that God ‘entrusts the human being to her’, always and in every way, even in the 
situations of social discrimination in which she may find herself. This awareness and 
this fundamental vocation speak to women of the dignity which they receive from 
God himself”, John Paul II, Lettera Apostolica Mulieris Dignitatem, August 15, 1988, 
30.

72	 John Paul II, Mulieris Dignitatem, 18.
73	 II Vatican Council, Pastoral constitution Gaudium et Spes, December 7, 1965, 24.
74	 Cfr. John Paul II, Mulieris dignitatem, 18.
75	 Jn 16: 21.
76	 John Paul II, Mulieris Dignitatem, 19.
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Conclusion

“I do not know how you came to be in my womb; it was not I who 
gave you breath and life, nor was it I who arranged the elements you are 
made of”77. The configuration of the heart of a mother – maternogenesis 
– is a complicated process78. As we have seen, the mother is transformed 
by this life-long relationship with her child. Motherhood is not a matter 
of nine months nor two decades. It accompanies both mother and child 
throughout their entire life. A mother generates children to eternal life. 

A Father of the Church, St. Maximus the Confessor, compares our 
life to a pregnancy. Discussing the mystery of the Visitation, he explains 
that, compared to the ineffable glory and the future splendor, our present 
life is not very different from the life of Jesus and John, in their mother’s 
womb, where they were surrounded in darkness and awaiting the time 
of their birth. Our years are like the nine months of shadows and images 
that will lead us to our definitive birth, when we will see our Creator. 

For it is true, though it may be a jarring and unusual thing to say, that 
both man and the Word of God, the Creator and Master of the universe, 
exist in a kind of womb, owing to the present condition of our life (…). 
For when compared to the ineffable glory and splendor of the age to 
come, and to the kind of life that awaits us there, this present life differs 
in no way from a womb swathed in darkness, in which, for the sake of 
us who were infantile in mind, the infinitely perfect Word of God, who 
loves mankind, became an infant79.

77	 2 Mac 7:22.
78	 The original experience of motherhood can be considered an unwritten chapter of 

John Paul II’s Theology of the Body, partially developed in Mulieris Dignitatem. After the 
original experiences of solitude, unity and nakedness, Eve’s joyful cry (Gen 4:1) reveals 
an original receptivity that every mother is called to develop. 

79	 Maximus the Confessor, Ambigua, 6: PG 91, 1068A-B. Cfr. L. Granados, La 
synergia en San Máximo el Confesor. El protagonismo del Espíritu Santo en la acción humana 
de Cristo y del cristiano, Cantagalli, Siena 2012, 448-449.
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Massimo Recalcati, Le mani della madre. Desiderio,  
fantasmi ed eredità del materno

Luis Granados García*

El bestiario de la madre no es elogioso: el cocodrilo que cierra sus fauces, 
la araña que teje una tela pegajosa como prisión, la gallina, el vampiro, o 
el pulpo, señalan su lado oscuro y patológico. Semejante bestiario refleja 
la dimensión devoradora e incestuosa de la presencia materna, su tenta-
ción permanente, pero no hace justicia a aquella cuya ofrenda de aliento 
hace posible que la vida tenga un principio y que pueda comenzar una y 
otra vez. En su obra Las manos de la madre. Deseo, fantasmas y herencia de lo 
materno1 Massimo Recalcati se propone ser justo con la madre y conside-
rarla a partir de su espera y su herencia. Más allá de toda representación 
naturalista, madre es “el nombre de ese Otro que ofrece sus manos a la 
vida que viene al mundo, que responde a su invocación, que la sustenta 
con su propio deseo”2.

A través de casos clínicos, ejemplos cinematográficos, literatura y 
Biblia, Recalcati explora los deseos y fantasmas de la madre. ¿Qué que-
da de la madre en nuestro tiempo? Ante la evaporación del padre y la 
necesidad de un replanteamiento radical de su figura, ¿cómo afecta esto 

*	 Sacerdote de los Discípulos de los corazones de Jesús y María. Decano y profesor de 
Teología moral en el Seminario teológico “St. John Vianney”, Denver, Colorado.

1	 M. Recalcati, Las manos de la madre. Deseo, fantasmas y herencia de lo materno, Editorial 
Anagrama, Barcelona 2018; (= Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredità del 
materno, Feltrinelli, Milano 2015).

2	 Ibid., 191.
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al misterio de la maternidad? La pregunta debe plantearse en toda su 
radicalidad. En una época en la que sexualidad y procreación no forman 
ya un binomio indisoluble, y en la que la noción neutra de progenitor 
(1 y 2) parece querer reemplazar a la de padre y madre, ¿sigue teniendo 
sentido plantearse el problema de la diferencia simbólica entre la función 
paterna y función materna? El declive de la representación patriarcal ha 
afectado profundamente la relación mujer-madre, generando un nuevo 
divorcio. De una versión maniquea y esquizoide de la feminidad (ma-
dre=bien, mujer=mal), se ha pasado a otra versión patológica en la que 
la madre vive los hijos como un obstáculo para su afirmación social.

1.  La herencia de la madre

Comprender lo que queda de la madre hoy, exige afrontar la cuestión 
de la herencia y su relación con la humanización de la vida. Este tema, 
hilo conductor de la investigación reciente de Recalcati, se refiere a los 
modos en que el deseo se transmite de una generación a otra. La lectura 
psicoanalista de la función materna ha estado condicionada por dos pre-
juicios especulares que han determinado la visión de la herencia y de la 
filiación simbólica. Por una parte, es posible identificar a la madre con la 
prisión que detiene la humanización del niño. El padre se presenta aquí 
como el liberador necesario, que ordena y reglamenta el caos originario 
materno. Por otra parte, es posible atribuir a la función materna un cui-
dado tan exclusivo de los hijos, que genere una idealización de su misión 
y olvide la necesidad del padre. 

Recalcati busca responder a estos dos prejuicios, mostrando la cen-
tralidad activa de la función materna en el proceso de filiación y huma-
nización de la vida (transmisión de la herencia) y aceptando también la 
ambivalencia y la tentación de omnipotencia estéril presente en toda 
madre3. La madre es esencial, pero no es suficiente.

Este doble prejuicio es afrontado de manera insuficiente tanto por 
la versión patriarcal de la maternidad, en la que la madre suprime a la 
mujer, como por la versión hipermoderna narcisista, en la que la mujer 

3	 Ibid.,16.
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niega a la madre. En ninguna de estas dos declinaciones patológicas de lo 
materno se transmite la herencia y se ofrece un deseo generativo. 

2.  Las manos de la madre

La respuesta a esta cuestión pasa por la contemplación de las manos de 
la madre. Recalcati elige este punto de partida para su reflexión. No se 
trata de las manos que acarician, cuidan y abrazan, sino de las que salvan 
del abismo. La referencia inicial es aquella madre de Turín – aquella he-
roína – cuyas manos frágiles agarraron a su pequeño, que había quedado 
suspendido en el vacío, colgado de los barrotes de una barandilla. Tras 
una larga agonía, por fin, la gente de la calle se percató y un trabajador 
valiente rescató al niño y a la madre. Este suceso, inmortalizado en una 
película italiana (La madre di Torino, dirigida por Gianni Bongioanni en 
1968), ha permanecido en la memoria de nuestro autor desde su infancia.

Las manos de la madre son su primer rostro. En ellas se manifiesta la 
condición más radical de la existencia humana: la vida humana viene a 
la vida sujetándose, confiándose a las manos del Otro. Para Recalcati, la 
madre de Turín es una metáfora del Otro que responde al grito de la vida 
y no la deja caer en la insignificancia. Las manos ofrecidas y resistentes en 
el silencio son el regalo de una presencia obstinada que no deja a la vida 
sola y sin esperanza4. De acuerdo con la descripción de Freud y Lacan, la 
vida humana llega a la existencia en una condición indefensa, prematura, 
abandonada. La situación del bebé, vulnerable e incapaz de nada, hacen 
necesarias las manos del Otro para preservar y proteger su vida de la caída 
en la nada y en el sinsentido.

3.  La espera y el deseo

Esta protección materna debe prolongarse en el tiempo. La paciencia 
de toda madre queda reflejada en la figura de la espera, evidente en el 
embarazo. A diferencia de la espera de un evento – un autobús, una 
celebración, una reunión −, la espera de la madre nunca es dueña de lo 
que aguarda. Implica siempre una incógnita y una incertidumbre, pues 

4	 Ibid., 23.
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no se sabe a quién se espera ni cómo se resolverá con un encuentro. La 
madre embarazada espera a alguien que viene de otro mundo: está dentro 
de ella, pero no le pertenece ni ha sido creado por ella. El hijo vendrá al 
mundo como una trascendencia incalculable, imprevisible y que modi-
ficará el mundo. Al igual que en la espera amorosa, la madre atesora la 
experiencia de una inmanencia y de una trascendencia unidas entre sí. 
Como afirma Recalcati, en el embarazo, “el esperado, aquel a quien se 
espera, quien debe venir a nosotros, quien viene al mundo, no es aún 
realmente de este mundo: a pesar de estar contenido en el cuerpo de la 
madre, en el embarazo todavía está fuera del mundo”5.

Esta experiencia única de la madre puede describirse como una 
“proximidad absolutamente ajena”. La espera materna esquiva toda des-
cripción meramente biológica y naturalista, así como toda reducción 
tecnológica. La madre espera ver el rostro y coger en sus brazos la exis-
tencia irrepetible, insustituible e inimitable de su “hijo único”. En este 
sentido, como decía Lévinas, “el hijo es hijo único. No numéricamente: 
cada hijo (…) es hijo único, hijo elegido”6.

Ninguna madre es madre por cultivar lo propio. Ser madres signi-
fica abrirse al Otro. Así lo muestra la esterilidad de las matriarcas, que 
solo puede ser superada por un evento extraordinario. Para Recalcati, el 
texto bíblico presenta la maternidad como un evento que desborda lo 
natural y, a través de la palabra (en este caso, la divina) nos introduce en 
el mundo del deseo. Tanto la Biblia como el psicoanálisis manifiestan 
la diferencia entre la vida humana y la vida absorbida en su inmediatez 
natural. El acceso a ser madre no se produce simplemente a través de la 
corporalidad, sino por la palabra, por la intervención de un tercero. 

La espera de la madre está marcada por este misterio de inmanen-
cia absoluta que es indicio de una trascendencia no menos absoluta. La 
embarazada sabe que el hijo vive en sus entrañas, se alimenta de su san-
gre, habita su vientre, y sin embargo le es desconocido, ajeno y quizá 
incomprensible. Como apertura al misterio vital, la espera implica una 
vulnerabilidad radical. Entendemos así que Lacan asimilara la espera ma-
terna a la vigilia y a la plegaria, que son figuras extremas y fundamentales 
del deseo. 

5	 Ibid., 26.
6	 E. Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milán, 1980, 288.
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Un punto clave en la investigación de Recalcati es la diferenciación 
entre la gestación humana y la animal, a partir de la interferencia siempre 
activa del inconsciente en la primera. Por ello, la “espera materna es den-
sa en pensamientos y fantasmas, y el niño se alimenta de ellos tanto como 
de su cuerpo y sus líquidos”7. Semejante afirmación implica la necesidad 
de un deseo materno de hospitalidad para poder albergar al niño en su 
seno. Si falta, la madre vivirá el embarazo con angustia, como quien lleva 
un peso extraño dentro de sí, o incluso llegará a interrumpirlo, matando 
al pequeño. Si existe, se manifestará en la alegría de quien alberga en sí 
una vida que no posee. La extrañeza del niño genera alegría, y no angus-
tia, gracias a la espera que es alimentada por el deseo materno.

Esta espera es tremendamente activa: a partir del deseo, se decide un 
nombre, se elaboran vestidos, se prepara una cuna y una habitación. Re-
calcati define la espera como la “interpretación de la ausencia del hijo, 
aún custodiado en el útero, a la luz del deseo” 8. El mundo actual la hace 
difícil – si no imposible – al exigir una agitación atareada y permanente, 
que es lo contrario de la auténtica vigilia. La madre actual no tiene tiem-
po para ello: debe seguir trabajando, seguir moviéndose. 

Esta espera es constitutiva de la madre. Continuará durante la vida 
del hijo, aún después del parto. Con el hijo en sus brazos, la madre 
acompañará su crecimiento, esperará sus primeros balbuceos, su primera 
palabra, su primer paso. Después esperará su primer día de escuela, su 
primera amistad. En palabras de Recalcati, “una madre vive infinitas 
veces la experiencia de la espera”9, y por eso, no se cansa de esperar. Por 
eso, por lo general, las mujeres madres conocen y viven mejor el secreto 
de esta paciencia que los hombres. “La espera como signo de amor debe 
suspender toda espera”. 

La presencia de la madre en el mundo actual manifiesta que “la vida 
no puede autogenerarse, no se constituye por sí misma, sino que precisa 
de otro que, atendiéndola, la traiga a la luz del mundo”10. En este sen-
tido, es interesante señalar que Lévinas describe la generación como la 
rotura irreversible del Uno. Esta experiencia manifiesta el absurdo de la 
pretensión de autonomía absoluta.

7	 Recalcati, Las manos de la madre, cit., 30.
8	 Ibid., 31.
9	 Ibid.
10	 Ibid., 32.
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¿Qué es lo que espera la madre? ¿A quién? No se trata solo de ver 
el rostro del hijo y acogerlo en sus brazos. La espera supone una meta-
morfosis radical para la mujer convertida en madre: lo que ella espera es 
otro mundo, una nueva existencia en sus relaciones con su esposo, sus 
otros hijos y su ambiente. Su vida ya no será la de antes: el niño esperado 
hace que el mundo vuelva a empezar. La generación establece un corte 
irreversible en el discurrir del tiempo.

Esta espera anticipa continuamente la futura pérdida del hijo cuando 
salga de su cuerpo y de sus brazos. El hijo es fruto de su seno pero nunca 
volverá a estar dentro de ella. Como señala Recalcati, la madre se define 
como “hospitalidad sin propiedad” (así como el padre se define como 
“responsabilidad sin propiedad”)11. La espera sana implica la futura pérdi-
da. Solo en casos patológicos encontramos una espera que se transforma 
en secuestro del hijo. Por eso, la disposición a la espera es la primera 
forma de sublimación de la madre, antes de que el padre haya entrado 
en escena. En palabras de Recalcati, la “madre del deseo” se opone a la 
“madre del goce”, que querría apropiarse del hijo como de un objeto. 
La espera materna incluye tanto la acogida y custodia del hijo como su 
afán por entregarlo al mundo.

La culminación de la espera materna se da a través de la paciencia. 
La madre espera sin exigencias, anticipos, ni preguntas. La paciencia se 
declina como “regalo del tiempo” durante el embarazo y los primeros 
años del hijo. La trascendencia indica que el hijo no es propiedad de la 
madre. La paciencia evita la excesiva preocupación que puede sofocar 
al hijo. Para ello, exige fe en relación con el hijo y confianza en ser una 
madre suficientemente buena. Las expectativas, sueños y fantasmas de la 
madre respecto a sus hijos (sexo, rasgos, actitudes…) alimentan al hijo 
de forma decisiva. La gestación, como hemos visto, no es solo fisiológica 
sino también mental y afectiva. 

4.  El rostro

Podemos decir que el deseo de ver el rostro después del embarazo es 
recíproco. La madre quiere contemplar los ojos de su pequeño, pero este 

11	 Ibid., 34.
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también desea inconscientemente ver el rostro de la que hasta ahora ha 
sido su mundo. En la faz de su madre descubrirá, custodiado, su propio 
rostro y el del mundo. La madre funciona como un primer espejo en el 
que el bebé descubrirá su propia humanidad. Solo a través de este diá-
logo silencioso con el Otro, podrá el pequeño descubrirse a si mismo. 
Recalcati, siguiendo el pensamiento de Lacan (teoría del estadio del es-
pejo), indica que el deseo humano es siempre y necesariamente deseo de 
ser reconocido por otro deseo, deseo del deseo del Otro. En la madre, 
en su atención y sonrisa, descubre la encarnación del momento primario 
del reconocimiento: “Es bueno que él exista”.

El niño recién nacido depende radicalmente del rostro de su madre, 
de su afecto y atención. La impasibilidad o falta de reacción de la madre 
generaría angustia en el pequeño. Su identidad no nace por el desarro-
llo de potencialidades innatas programadas, sino a través de la mirada 
de la madre. A través del espejo de la madre, el “cuerpo fragmentado” 
del bebé (hambiento, sediento, dolorido, desconocido…) encuentra una 
primera y benéfica unificación12. 

El rostro materno esconde una fecundidad admirable. No es solo 
manifestación del amor de la madre, sino más aún, es el rostro del mundo 
custodiado en el rostro de la madre. Para el bebé, su madre es la primera 
aparición del mundo, la condición necesaria para poder acceder a todo 
lo demás. Por eso, será a partir de la mirada de su madre, como podrá 
interpretar la bondad o maldad, la oportunidad y el peligro de cuanto 
le rodea. Sin la mirada materna, no podrá mirar al mundo sin miedo o 
angustia. Sería semejante a la experiencia de mirarse en el espejo y no 
ver nada13. Si los ojos maternos le abandonan, el pequeño caería en el 
abismo de la nada. 

Podemos entender así la importancia del embarazo como el tiempo 
en el que el rostro materno se va transformando y preparando para ser 
el espejo formador del yo del hijo. La madre se prepara para el recono-
cimiento que permitirá al hijo vivir creativamente su apertura al mundo 
y consolidar su identidad. Durante los meses de gestación, la madre ha 
ido elaborando sus imaginaciones y fantasmas sobre el hijo, de forma que 

12	 Ibid., 40. 
13	 Cfr. D.W. Winnicott (1965), The Maturational Processes and the Facilitating Environment. 

Studies in the Theory of Emotional Development; it. Gioco e realtà, Armando, Roma, 1974, 
198.
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cuando mira al hijo en sus brazos le transmite que es digno de su amor tal 
y como es, niño o niña, sano o enfermo, deseado o no... Dado que nos 
percibimos a través del Otro, si el rostro de la madre (ese espejo positivo 
del mundo) desfallece o está ausente, entonces la primera institución de 
la vida no tiene lugar y la posibilidad de la percepción queda turbada. El 
niño recibirá el mundo con una permanente angustia de fondo, como un 
meteorólogo que escruta la tormenta.

Recalcati insiste en la importancia de los vínculos de la madre con su 
propia madre. En cada embarazo, la futura madre se enfrenta al fantasma 
de su propia madre. De ella tiene que recibir – como herencia simbólica 
– la autorización para generar. La imagen de las muñecas rusas nos puede 
ayudar: el rostro de la madre contiene el rostro de la propia madre.

Junto al rostro, la madre aporta también el acceso a la lengua. A tra-
vés de sus afectos, emociones, canciones, gestos, a través del lenguaje de 
su cuerpo, la madre alimenta la relación vital con el hijo, antes de que 
llegue el alfabeto y la gramática. La madre interviene decisivamente en la 
génesis del lenguaje a través de su atención y sus palabras.

El pecho de la madre es también importante en este proceso. En el 
seno se puede distinguir el objeto que sacia el hambre y la sed, y el signo 
de una presencia amorosa y atenta. La madre del seno-objeto nunca agota 
a la madre del seno-signo. La primera dimensión satisface la necesidad 
biológica, mientras que la segunda es signo del deseo del Otro y de su 
amor. En realidad, el bebe no desea solo recibir la alimentación adecuada 
en el momento adecuado, sino también recibir el alimento de alguien 
que goza alimentándolo.

La maternidad no se reduce a los cuidados objetivos y externos. 
Nada de esto satisface la exigencia de ser reconocido y amado como 
sujeto único e irrepetible. La madre debe entregar al hijo su propia insu-
ficiencia y vulnerabilidad, pues como afirma Lacan, “amar es dar al Otro 
lo que no se tiene”. La madre debe regalar al hijo el reconocimiento y 
amor incondicional, mientras ella misma se sabe insuficiente e imperfec-
ta. Si se piensa perfecta y autosuficiente, no podrá ayudar al pequeño en 
el desarrollo de su identidad. 
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5.  La presencia y ausencia de la madre

En la relación entre la madre y el recién nacido resulta esencial el 
juego entre la ausencia y la presencia maternas. A partir de una presencia 
respetuosa y no sofocante, el bebé debe aprender a elaborar el duelo, 
simbolizando la ausencia materna. La integración de esta ausencia y pre-
sencia hará posible la creatividad del niño. La ausencia de la madre es 
necesaria para el crecimiento del niño: sin ella no habrá juego ni acceso 
al mundo, ni simbolización adecuada. En este punto, el deseo de la mu-
jer ayuda a que la madre sea “no-todo-madre”. En palabras de Recalcati, 
“saber abandonar, saber hacer que el hijo atesore experiencia de la au-
sencia es tan importante como asegurar su propia presencia amorosa”. El 
sano desapego de la madre posibilita la alteridad del hijo.

6.  El deseo de la madre

Si valoramos el embarazo desde la relación contenido-contenedor, la 
cuestión del deseo está ausente. Lo importante es que la madre ofrezca 
un ambiente seguro, lo proteja y alimente, dándole confianza, mientras 
que es el hijo el que crece a partir de sus propias potencialidades. Sin 
embargo, el deseo de la madre es decisivo para el hijo. El modelo con-
tenido-contenedor, propuesto por algunos analistas, es profundamente 
insuficiente.

Al analizar el deseo de la madre, debemos considerar la diferencia 
y discontinuidad entre la mujer y la madre. Salvaguardar esta diferencia 
es indispensable para evitar los fantasmas de la madre posesiva. Para ser 
una madre lo “suficientemente buena” es esencial que el deseo de la 
mujer que se ha convertido en madre nunca se disuelva del todo en el 
de la madre. Como indica Recalcati, el hecho de que en la madre apa-
rezca la mujer (y la esposa) es la salvación tanto para el niño como para 
la propia madre. En otras palabras, “es la trascendencia del deseo de la 
madre lo que hace posible la trascendencia del deseo del hijo”14. Tanto 
la presencia de la madre que acoge, como la ausencia de la madre que se 
revela como mujer, son esenciales para el desarrollo de la identidad del 

14	 Recalcati, Las manos de la madre, cit., 62.
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niño. Presencia y ausencia se necesitan mutuamente para mostrar que el 
niño no completa el deseo de la madre, ni esta el de su hijo. La entrada 
en escena del padre y de su Ley confirma lo que ya estaba indicado en el 
deseo de la madre. Una madre “lo suficientemente buena” no se agota 
totalmente en su ser madre. 

En el bestiario de la maternidad descubrimos las tentaciones que 
experimenta toda mujer al convertirse en madre. Son sus caricaturas, 
las patologías que puede desarrollar cuando sus deseos y fantasmas no 
son integrados en la relación con su estirpe y con su esposo. Recalcati 
concluye explicando que ha escrito esta obra porque quería ser justo 
con la madre. El vínculo con la madre no es solo una ciénaga mortífera 
de la que liberarse, sino ante todo, es “una donación que hace posible 
transmitir no solo y no ante todo la vida como tal, sino el sentimiento de 
la vida, los deseos de vivir”15.

15	 Ibid., 192.
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Silvano Zucal, Filosofia della nascita

Sara Gallardo González*

¿En qué medida el libro Filosofia della nascita1 de Silvano Zucal contribu-
ye a la comprensión de la madre y la generación materna en el panorama 
cultural o filosófico actual? Para responder a esta pregunta vamos en pri-
mer lugar a presentar las intenciones del autor de esta obra, a tematizar la 
cuestión del nacimiento, que es su objeto principal, en segundo lugar, y 
a extraer las reflexiones sobre la maternidad y la mujer que lógicamente 
también se encuentran en su presentación de los distintos autores que 
han hablado del nacer.

El grandioso estudio de Zucal, motivado por el hecho de haber es-
tudiado anteriormente el tema de la muerte y por la experiencia personal 
del nacimiento de sus hijas y el papel de su esposa en todo ese evento, 
ofrece una vasta panorámica acerca del dato antropológico del nacimien-
to a lo largo de toda la historia de la filosofía. Salvo algunas excepciones, 
había sido tematizado de forma teórica en la actualidad casi exclusiva-
mente en las discusiones bioéticas, sin que se hubiera ofrecido aún una 
reflexión filosófica sobre el evento en sí del nacer de forma sistemática2.

Mérito del libro es ofrecer una sistematización pionera de la re-
flexión sobre el nacer. Una afirmación clara nos ofrece antes de comen-
zar su lectura: ha sido la filosofía europea del s. XX la que ha empezado 

*	 Directora de la Cátedra “Santa Teresa de Jesús” de Estudios sobre la Mujer de la 
Universidad Católica de Ávila.

1	 S. Zucal, Filosofia della nascita, Morcelliana, Brescia 2017, pp. 544.
2	 Ibid., 5.
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a prestar atención a tal evento en trabajos cuyo provecho teórico se trata 
de exponer de forma crítica por primera vez. Es preciso notar que el 
pasado siglo ha estado marcado por la tanatología filosófica de autores 
como Heidegger, Scheler, Landsberg, Jaspers y Rahner, entre otros. El 
hombre ha sido definido como un ser para la muerte. ¿Por qué no, si 
también es verdad para todo hombre, también como un ser para el na-
cimiento? El hecho es que, apunta Adriana Cavarero3, la filosofía se ha 
ocupado de la muerte hasta definir al hombre como “mortal”, por su fi-
nitud, contingencia y la angustia de su desaparición, sin ocuparse del na-
cimiento, como categoría igualmente válida para definirlo y fundamen-
tar su ser. La filosofía, al caer en la tentación de olvidar el nacimiento y 
sólo recordar la muerte ha perdido cuestiones fundamentales de absoluta 
relevancia existencial: la cuestión de la vivacidad, el sentido de la corpo-
reidad, la impredecibilidad de los hechos futuros, la genealogía femenina 
o la constante renovación de la vida común4, como apunta Christina 
Schües. No debería considerarse casual que la teología del cuerpo haya 
sido propuesta por un santo profundamente mariano, pues el misterio de 
lo femenino, el amor y lo humano concreto, que incluye la diferencia 
sexual, se hallan en íntima relación. El sentido de lo sagrado puede recu-
perarse al redescubrir el cuerpo como templo que se habita (Edith Stein), 
redescubrimiento que por antonomasia revela la maternidad.

* * *

Antes de entrar en la tematización de la maternidad en el libro de 
Zucal, vamos a detenernos en el análisis de las razones filosóficas que 
explicarían este vacío durante tanto tiempo. No deja de ser sintomático 
que sean mujeres pensadoras las que han detectado y denunciado el im-
ponente silencio filosófico sobre la temática, en especial Hanna Arendt y 
María Zambrano. ¿Por qué?

3	 A. Cavarero, Il femminile negato. La radice greca della violenza occidentale, Pazzini, 
Verucchio 2007.

4	 Zucal, Filosofia della nascita, cit., 28; Ch. Schües, Philosophie des Geborenseins, Alber, 
Freiburg 2008.
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Resulta muy significativo que nuestro autor hable de una tendencia 
a ocultar este “ser-nacido-de-mujer”. Según su análisis, nuestra autoper-
cepción cambia profundamente si ponemos en el centro de nuestra re-
flexión este nuestro inicio humano, totalmente concreto, el cuerpo de 
una mujer. Además, nuestra libertad no puede entenderse de la misma 
forma si se parte de esta dependencia originaria. Cómo y de qué manera 
se entenderá esta autopercepción y esta libertad humana es algo que se 
aparta de la reflexión en nuestro contexto postmoderno, posthumano, 
según Zucal, pretendiendo una liberación ilusoria de esta dependencia 
estructural5. En realidad, se ha encubierto filosóficamente nuestro ori-
gen natal desde el mundo griego, usando el nacimiento como metáfora 
–tal es el intento de Platón y también de Nietzsche–. El pensamiento 
occidental, cancelando el nacimiento, cancela y aparta así lo femenino, 
provocando con ello, según Cavarero, el pensamiento homosexual. Los 
discursos de Platón se apropian metafóricamente de lo femenino para 
atribuírselo al filósofo que genera el pensamiento de la verdad. El ge-
nerar en sentido literal queda en Platón desprovisto de su significación 
positiva y la filosofía se apropia de todo el imaginario de la generación 
para aplicarlo a la abstracta tarea de “engendrar” las ideas6. 

También la filosofía ha velado nuestro origen natal concentrándose 
en la autogeneración del sujeto – como sucede en Descartes, Rousseau, 
Kant o Fichte7. El nacimiento quita los sellos del yo autocentrado, pues 
la maternidad por la que es posible nuestro nacimiento impide al yo apa-
recer como recluido en su propia individualidad, como autosuficiente, 
autoconstituido solitariamente. Nos libra de tal presunción. Más bien 
aparece el yo como parte de una totalidad que lo engloba. El estatuto 
del yo está estructuralmente orientado al tú que lo constituye (hetero-
constitución). El nacimiento me concierne, pero no puedo atribuírmelo. 
Por eso ha afirmado Waldenfels que llegamos tarde a nuestro propio 
nacimiento8.

Haciendo un recorrido histórico acerca de la visión de la vida, de 
la “llegada” del hombre al mundo en Grecia, en la reflexión bíblica del 
Antiguo como del Nuevo Testamento, pasando por la mirada medieval, 

5	 Zucal, Filosofia della nascita, cit., 29.
6	 Ibid., 20.
7	 Ibid., 30-32.
8	 Ibid., 25.
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Zucal estudia a los autores que han tematizado de forma no meramente 
circunstancial el evento del nacer, que se diferencian según el carácter 
negativo o positivo de su interpretación del nacimiento: tiene una inter-
pretación negativa Günter Anders, Emil Cioran, y una positiva el pen-
samiento contemporáneo llevado a cabo por mujeres, “con una lectura 
extraordinariamente fecunda del evento natal”9, y en el pensamiento 
“masculino”, por llamarlo así, de Michel Henry, Emmanuel Levinas, 
Jean-Luc Marion, Claude Romano o Emmanuel Falque. A la lista se 
suma la reflexión teológico-filosófica de Romano Guardini y, con di-
ferencia, el más exquisito, extenso y profundo trabajo teórico sobre el 
evento del nacer del filósofo alemán Peter Sloterdijk, a cuya exposición 
Zucal dedica el capítulo octavo, tan amplio como el dedicado a Arendt 
y a María Zambrano.

* * *

Como se comprende por lo dicho, el tema de la maternidad no se 
aborda de forma directa sino indirecta, a diferencia de obras recientes 
recogidas por Zucal como la de Carla Canullo10, que mezcla de forma 
bellísima la autobiografía y el análisis fenomenológico y hermenéutico 
de la maternidad, o la de Christina Schües, antes citada, entre otras. Sin 
duda ninguna, una filosofía del nacimiento no puede no ser una filosofía 
de la generación y de la maternidad11.

Como ya se ha dicho, la dimensión relacional-dialógica del hombre 
es puesta de manifiesto de forma clara por el nacimiento, por el evento 
generativo materno-paterno. Es una dimensión fundamentadora de lo 
humano. Nacemos nosotros, pero no lo hacemos nosotros, sino que 
somos puestos en el mundo por otros, primeramente por la madre, y 
por el padre12. Buber ha subrayado esta revelación dialógica del hom-
bre en la ligadura de doble naturaleza que cabe distinguir entre madre 
e hijo: la ligadura como unión y como relación. Sólo existe un vínculo 

9	 Ibid., 7. 
10	 C. Canullo, Essere madre la vita sorpresa, Cittadella, Assisi 2009.
11	 Zucal, Filosofia della nascita, cit., 21.
12	 Ibid., 17.



Silvano Zucal, Filosofia della nascita

679

de diferenciada personalidad en el segundo caso. La vida prenatal es un 
proceso en el que se pasa del primero al segundo tipo de vínculo entre 
madre e hijo (de ligadura natural a ligadura relacional), que se logra al 
precio de la separación de la madre natural de forma imprevista en el 
nacer13.

La filosofía del nacimiento lo es de la generación, de lo femenino 
o de la maternidad, que por esencia es dualidad paradójica y asimétrica, 
donde el más débil e impotente dispone de la fuerte y capaz: está en su 
casa (el útero, metáfora ejemplar y permanente de la casa), apunta Car-
mina Di Sante14. 

Carla Canullo describe fenomenológicamente, a partir de su dimen-
sión biológica, el evento de la maternidad, que queda evocado en el 
hecho de la dilatación: la mujer tiene una vivencia nueva del cuerpo, la 
carne propia es espacio que debe agrandarse, pues hay en ella presencia 
de otro. El cuerpo es vivido como viviente en una nueva manera, pues 
antes estaba a disposición de la mujer y ahora esa vida es de la madre y 
no lo es. La carne, dilatándose, adaptándose, empieza así a responder a la 
sorpresa que la invade, para acoger al nuevo morador15.

Este dar espacio no sucede de forma indolora, sino que lo dilata-
do es herido, y aceptar este cambio no es fácil, aunque toda sorpresa 
siempre es un cambio a mejor, porque se trata de una expropiación: lo 
propio queda en entredicho, pues la carne es y no es ya propia, no está 
ya totalmente a disposición de la madre. Es esta la verdad decisiva que 
la maternidad revela: que no disponemos de lo que llamamos “nuestro” 
sino como algo dado a fin de que lleve fruto y se dilate. Está bajo nuestra 
custodia (nuestro sólo en ese sentido), para dar fruto. Gracias a la mater-
nidad puede renovarse la propia vida, que puede como tal ser dilatada 
y hace posible un nuevo modo de verse gracias al otro. ¿Qué descubre 
la maternidad? Una vida en sobreabundancia del otro, sobre la que no 
decide – ni puede – la madre, sino que en vez de contener tal vida, des-
borda a la madre16.

13	 Ibid., 19.
14	 C. Di Sante, Lo straniero nella Bibbia. Ospitalità e dono, San Paolo, Cinisello Balsamo 

2012.
15	 Zucal, Filosofia della nascita, cit., 21s. 
16	 Ibid., 23ss.
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En este sentido, ser madre es dejar que el hijo sea, no ser propieta-
ria ni invasiva, continua Canullo, cuanto permitir su vida, respirar con 
la vida del otro. Así, el vínculo verdadero con el otro reconoce al otro 
como realmente otro, y por eso co-respira con él y no lo sofoca. Ser 
madre, además, significa responder a esta llamada de la espiral de la vida 
que sorprende, para lo cual se han de abandonar los “propios” proyectos 
inmediatos. Parafraseando la conocida afirmación de de Beauvoir, dirá 
Canullo que la madre no nace, se hace tal respondiendo al otro, pero 
con la conciencia de que no basta con hacer de madre, sino que hay que 
ser madre, que requiere un continuo hacerse, porque la vida que sor-
prende cambia de continuo. Concluye la descripción con una reflexión 
final sobre la esencia de la maternidad: “por tanto la experiencia de toda 
maternidad es siempre y en primer lugar ‘acogida’” 17.

El hecho innegable de que el nacimiento, el parto sea un evento 
doloroso, explica parcialmente el que se proyecte una visión trágica del 
mismo que ha llegado a incapacitar para ver su dimensión luminosa que 
de por sí acompaña al venir al mundo, y que también en castellano se 
llama precisamente “ser dado a luz”. Sin embargo, aunque el cordón 
umbilical se haya de romper, es posible mantener los vínculos, observa 
Zucal. Este intento de reproducir la simbiosis propia de la vida fetal va a 
ser clave de la lectura antropológica de un pensador sorprendentemente 
agudo y delicado en su análisis del nacimiento: Peter Sloterdijk.

Zucal pondera el portentoso esfuerzo teórico de una realidad tan 
intangible como es el embarazo, la vida del niño dentro de su madre, por 
otro lado, tan conocida intuitivamente por madres, matronas y abuelas. 
Zucal reconoce que Sloterdijk trata de verbalizar con notable éxito lo 
que de por sí elude la objetivación en su obra monumenal Esferas. El 
mismo Sloterdijk desarrolla una teoría de la relación madre-niño a partir 
de los «nobjetos», concepto tomado de Thomas Macho. Quiere expre-
sar con ello que ciertas realidades, también personales, son previas o 
están más allá de toda toma de conciencia. El nobjeto es aquella realidad 
que envuelve, complementa, comparte la intimidad, de tal forma que 
no cabe establecer una relación sujeto-objeto, que requiere distancia, 
distinción, objetivación… Según Sloterdijk, madre y feto están en este 
tipo de relación simbiótica, preconceptual, que más se describe como 

17	 Canullo, Essere madre la vita sorpresa, cit., 90-91; Zucal, Filosofia della nascita, cit., 24.
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ambiente (el filósofo se remite al líquido amniótico, la placenta, para dar 
plasticidad a la noción). Ambos son presujetos, en el sentido de que no 
están en una relación frontal, y Sloterdijk llega a decir que tal relación en 
este sentido no puede llamarse interpersonal ni intersubjetiva. La madre 
misma es receptáculo de intimidad, pura interioridad, como gruta, puer-
ta entre lo absolutamente interior y la exterioridad. Hay una suerte de 
no-dualidad, por estar contenido el niño en su madre, y esto – concluye 
Sloterdijk – no puede llamarse relación sino más bien fusión18. Para ha-
cer notar la diferencia, multiplica las expresiones: vecindad, intimidad, 
simbiosis, clima, comunión…

Este “paraíso intrauterino”, es la tesis de Esferas, anhela prolongarse 
fuera de la madre: la vida social requiere que pueda ser para la persona 
un nido, un ámbito emocionalmente climatizado. Con expresiones muy 
originales, Sloterdijk señala que la simbiosis madre-hijo incluye al padre 
progresivamente, formándose entre los rostros de los adultos y el del 
lactante este “microclima amable” que describe como una “incubadora 
interfacial”, en que los rostros se iluminan viéndose. Este espacio interfa-
cial, fundamental para la autoconciencia, contradice la perspectiva indi-
vidualista fingida, pues la esfera íntima sí contiene más de un individuo19.

Es interesante también la crítica al psicoanálisis que realiza Sloterdi-
jk, al que reprocha subestimar la pretensión del hijo de intimidad con 
su madre, al tiempo que deforma esa relación precoz de comunicación 
entre madre e hijo como si fuera una relación sujeto-objeto. Digno de 
mención es la alusión a las raíces hebreas de la ética de Freud: la Ley no 
alentaría a la comunión sino a la distinción del sujeto frente al otro (Le-
vinas por eso plantea el tema en términos demasiado fuertes, entre padre 
e hijo – la madre es prácticamente silenciada, como analiza Zucal). Así 
anticipa, ilusoriamente, una supuesta autonomización del hijo. En reali-
dad, la relación madre-hijo garantiza una participación absoluta en forma 
de “comunión fetal, sanguínea, endoacústica”, ofreciendo así el máximo 
de vida incorporada20. 

La maravillosa realidad descrita requiere para Sloterdijk categorías 
teológicas – siendo él supuestamente ajeno a toda religión – y sostiene 

18	 Zucal, Filosofia della nascita, cit., 250s.
19	 Ibid., 253s.
20	 Ibid., 254ss.
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sin ambages que sólo la doctrina trinitaria es el paradigma teológico al-
tísimo de esta realidad microesferológica-comunional madre-hijo (das 
Ineinandersein de las personas divinas): la bi-unidad es trinitaria: lo tercero 
hace uno a los dos (el elemento mediador – placenta, sangre, cordón 
umbilical, voz de la madre…)21. También es reseñable su descripción de 
las condiciones de vida intrauterina, que concluye con la realidad de la fe 
protorreligiosa que el niño adquiere en el seno materno y que describe 
con un lenguaje irónico y no exento de tierno encanto: el niño reivin-
dica en cierto modo el derecho incondicionado a anidar, en cuanto con-
sumidor absoluto, en el lugar que encuentra y que no parece tener otro 
destino que gratificar absolutamente todas las necesidades del pequeño 
intruso. La “ironía ontológica” del ambiente materno es que este status 
de pretendida incondicionalidad no se podrá replicar en la vida postute-
rina – y observa Sloterdijk, siendo esto una fuente de sufrimiento para 
la madre, que aspira a la comunión en perfecta oblación que es posible 
antes del parto – pues ya no podrá seguir siendo la madre siempre a dis-
posición. La fe protorreligiosa consiste en la convicción de que a su ne-
cesidad y reclamo seguirá siempre una correspondencia siempre válida22.

Concluye entre otras cosas Zucal con Sloterdijk que lo esencialmen-
te humano, su necesidad imprescindible, es habitar: estar-en-el-espacio, 
habitar-un-espacio-humanizado, que tras el nacimiento trata de repro-
ducirse en la vida social.

La primera alianza humana es “sonosférica”, es la fase de la inicia-
ción acústica del feto cuyo oído despierta. La voz tierna de la madre es 
el “cordón umbilical acústico” que une como medio vocal mágico al 
neonato con la madre, voz ya escuchada en la fase prenatal. De hecho, 
el feto ya discierne sonidos: atiende a unos y bloquea e interrumpe la 
escucha de otros. Su espacio audiovocal es muy diferenciado y puede re-
agrupar tonalidades emocionales, acentos de canto hablado y sobre todo 
frecuencias de saludo. Por eso cabe verificar una sincronización entre el 
saludo de la madre – la voz que en su suavidad se interpreta como saludo 
y se dirige a la vida que llega – y la escucha – que el feto confronta para 
ver si es “suficientemente buena”, si le invita a iniciar animadamente la 
propia existencia. Es capaz ciertamente el feto de percibir la voz materna 

21	 Ibid., 256, 261.
22	 Ibid., 259ss.
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de aprobación. En este diálogo, tanto madre como hijo están fuera de sí 
en sí (ausser-sich-bei-sich): la madre saluda al otro, el hijo escucha al otro. 
El feto debe creer a la voz amada, y la repetición del mensaje es el cen-
tro de su felicidad. Este juego mutuo, observa Sloterdijk, es que en esta 
singular relación los dos se abandonan infinitamente el uno en el otro23.

Unas consideraciones últimas sobre la cuestión de la maternidad en 
Sloterdijk recoge Zucal a las que merece la pena aludir para terminar: su 
distinción entre ginecología negativa y ginecología positiva. La diferen-
cia está en el modo de acercarse al misterio femenino de la generación. 
La ginecología negativa parte de la respetuosa actitud ante la oscuridad 
de una realidad que permanece inasible, porque el lugar de la generación 
es el de la intimidad, interioridad de la mujer. Es la ginecología filosófi-
ca, que asume la doble renuncia de no poner a la luz, no hacer externo 
lo que es interno e íntimo, por un lado, y de no caer en la tentación 
de franquear la puerta a este interior como si fuera una puerta abierta. 
Sloterdijk habla de respeto sagrado, religioso, ante la caverna de las ca-
vernas. Toda búsqueda de la identidad personal, de la verdad, tienen que 
retornar al útero, al mundo interior de la madre, sentencia el alemán, 
que habla de un “monopolio uterino del pensamiento”. La intimidad 
significa la cercanía de una barrera que bloquea lo interno de la madre 
ante un mundo público. 

Frente a esto, la ginecología positiva se sitúa en el terreno de la 
observación ante un objeto. No hay metáfora sino que se trabaja con el 
aparato sexual femenino desde una aproximación exterior y objetivante 
y que determina una brutal cosificación. Así, la mirada científica, obje-
tiva, se queda en el umbral del mundo intrauterino que queda para él 
en la noche24. La reflexión de Sloterdijk, desde la ginecología negativa, 
queda pues como un deseo de hacer avanzar “con absoluta discreción, la 
explicación dubitativa de la noche microsférica”25. Un acercamiento al 
misterio de la maternidad, sin duda alguna, sumamente exacto y delicado 
con la índole femenina.

23	 Ibid., 263ss. 
24	 Ibid., 296ss.
25	 Ibid., 302. 
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Eva Feder Kittay, Love’s Labor: Essays on Women,  
Equality, and Dependency

Mojca Magdic Belcl*

As a mother of two and currently taking care of the youngest who is only 
four months old (and thus very much dependent on me), many passages 
of the book Love’s Labor: Essays on Women, Equality, and Dependency res-
onate with me. Even though its author, Eva Feder Kittay, is a feminist, 
her writings on motherhood do not resemble anything “feminist” that 
we are used to. If some of Kittay’s contemporary female authors of the 
60s or 70s were devaluing motherhood (here I have in mind Shulamith 
Firestone, who identified motherhood as a “reproductive slavery deter-
mined by biology”1), Eva Feder Kittay shows another side to it. 

Kittay’s early work focused mainly on questions of feminism and 
mechanisms of domination2, but in the mid-90s she turned to writing 
on care, linking her concern with disability and feminism. Love’s Labor 
has proven to be her most important and influential work. Despite the 
book’s primary theme being care and ethics of care, this will not hinder 
us from trying to find out who, for Kittay, is the figure of mother, and 
what “maternal work” entails. In Love’s Labor we will find some deep 

*	 Mojca Magdic Belcl holds a Licenciate in Theology of Marriage and the Family. Her 
field of studies include gender and feminism.

1	 S. Firestone, The Dialectic of Sex. The Cause for Feminist Revolution, William Morrow 
and Company, New York 1970, 25.

2	 E.F. Kittay, “Pornography and the Erotics of Domination” in C.C. Gould (ed.), 
Beyond Domination, Rowman and Littlefield, New York 1984; E.F. Kittay, Metaphor: 
Its liguistics Structure and Its Cognitive Force, Oxford University Press, Oxford 1987.
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answers, especially because the book is not confined to abstract theoriz-
ing but speaks of engagement with life – from Kittay’s own observations 
and experiences. Having daughter Sesha, who has cerebral palsy and 
lives a condition of severe mental retardation, has deeply shaped her and 
made her a “humbler philosopher”3, as she said once. 

Her disabled Sesha became “her teacher”, for she made her ask ques-
tions, that would have otherwise remained overlooked: what makes life 
a good life worth living ? what is personhood? how does one understand 
beauty, sickness, function, capacity, joy?4 And what interests us in this 
paper is the following: what the relationship with her disabled daughter 
taught her about mothering.

1.  The Question of Dependency in Our Lives

In Love’s Labor Eva Feder Kittay poured out almost thirty years of reflec-
tion on dependency – something that she calls an essential dimension of 
our human experience. Whether male or female, able-bodied or disa-
bled, we should be aware that once we were all children and that, one 
day, we will all grow old or become ill. We also depend on the earth for 
materials that make our life possible, or need interaction with others for 
a social identity. Even when our preservation is not an issue, we depend 
on others as friends or helpers. 

Yet Kittay sees that our society fears dependency. It wants to hide 
from it or eliminate it, rather than to acknowledge and embrace it. So-
ciety rather fosters values as independence, self-sufficiency or equality. 
However, independence is an illusionary ideal, says Kittay, because it 
masks the inevitable fact that all persons spend a considerable portion of 
their lives either as dependents, caring for dependents, or in relationships 
where they have responsibility for dependents5. So, what happened in 
her life that made her a “different type” of feminist, someone who “pre-
fers” dependency rather than equality and autonomy?

3	 Conference held by Eva Feder Kittay: “Normalcy and a Good life for People with 
Severe Cognitive Disabilities”, Emory University, 23rd of Feburary 2015.

4	 E.F. Kittay, “Love’s Labor Revisited”, in Hypatia, 17/3 (2002) 237-250: 239.
5	 E.F. Kittay − E.K. Feder (eds.), The Subject of Care: Feminist Perspectives on Dependency, 

Rowman and Littlefield, New York 2002, 2.
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2.  Becoming a Mother and Accepting Sesha’s Disability

It was right before Christmas of 1969, writes Kittay, when she and her 
husband were about to welcome their firstborn. In chapter six of Love’s 
Labor she speaks of the first moments when she became a mother and 
those passages are very intimate, full of exhilaration and love. She lets 
the reader have a glimpse of what was happening in the delivery room 
and shares the awe she experienced when she embraced her daughter 
for the first time: when the nurses returned her “she melted into my 
arms”6. It is a beautiful maternal narrative that captures the compelling 
emotional process of personal bonding and care in the first few months. 
Yet around the fourth month, after noticing that Sesha was not reaching 
certain developmental milestones and after visiting several specialists, the 
doctors gave the parents “indigestible information”7: Sesha was never to 
live a normal life. She would never speak, never walk, even hardly feed 
herself. Till end of her life she would be dependent on others. 

To both parents, who were very much committed to the life of the 
mind, the prognosis of their daughter seemed a real challenge at first. If 
Sesha was going to be unable to reason, to reflect, to understand, then 
what kind of meaning would her life have? However, it was unthinka-
ble for Kittay to put her into an institution, because that little girl was, 
according to her, so vulnerable and in need of every possible protec-
tion. Kittay knew something very well: that child was hers. Sesha was 
born to her. It was her sacred responsibility to nurture and care for her 
throughout her life. Kittay would not call this commitment as coming 
from “maternal instinct” or being simply “culturally imposed” on her, 
instead she saw it as something that is “already there” when a woman 
(or man) decides to devote herself (or himself) to care for a dependent 
and vulnerable child: 

… once that child is yours, the duty that emerges from this bond is one 
of the most compelling of all duties. At that point you commit yourself 
to the well-being of one who is dependent upon you, whose survival, 

6	 E.F. Kittay, Learning from my Daughter: The Value and Care of Disabled Minds, Oxford 
University Press, Oxford 2019, 4. 

7	 E.F. Kittay, Love’s Labor: Essays on Women, Equality, and Dependency, Routledge, 
New York 1999, 97.
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growth, and development as a social being are principally (if never solely) 
your responsibility. For me, this felt conviction is so fundamental that it 
serves as a benchmark8. 

This “mother-child” connection is, for Kittay, so fundamental be-
cause it is a source of entitlement for the one who has received care. In 
saying, “I am too some mother’s child”, one is claiming “I am worthy 
of care”9. 

Even though Kittay and her husband cared for Sesha at home, they 
still took her to participate in some developmental programmes. But af-
ter several years they realized that Sesha stopped making progress. That 
was the moment when Kittay recognized that children with conditions 
similar to her daughter’s need someone to overlook their disabled bod-
ies, tap into their desires, engage their potential, respond to and return 
their affection10. They need someone who would look at them individ-
ually and with affection. Kittay and her husband could not do it alone 
and for that reason they decided to hire a personal caregiver. They found 
an Irish lady, called Peggy, and through observing how Sesha and Peg-
gy interacted and communicated with one another, Kittay developed a 
theory of relational personhood. 

3.  Interdependent Narrative

Although Sesha cannot talk and is fully dependent in her abilities, her 
most effective means of connecting with others is through affection. For 
this reason, Kittay argues that Sesha actively participates in the construc-
tion of her, her husband’s and the primary caregiver’s life narratives. The 
following passage wonderfully illustrates how she constructs the identity 
of Peggy: 

I had been with Sesha in Central Park and I was working on some walk-
ing exercises that folks at Rusk – Sesha’s early intervention program – had 
assigned. I was working terribly hard trying to get Sesha to cooperate and 

8	 Kittay, Love’s Labor…, cit., 102.
9	 Ibid., 115.
10	 Ibid., 103.
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do what I was supposed to get her to do. I sat her down in her stroller 
sat down on a park bench. I realized that I was simply exhausted from 
the effort. I thought, ‘How am I going to do this? How can I possibly 
do this job?’ When I looked at Sesha and saw her little head pushed back 
against her stroller moving first to one side and then to another. I could 
not figure out what she was doing. Until I traced what her eyes were 
fixed on. She has spotted a leaf falling. I see now. Not my way, Sesha, 
your way, slowly. After that, I fully gave myself over to Sesha. That forged 
the bond”11.

The story of Sesha and Peggy reminds us that we are not the sole 
authors of our lives. Thanks to Sesha’s capacity of emotional reciproc-
ity, she co-authored the narrative life of Peggy (and others) and add-
ed dimensions to their worlds that they had not anticipated. Sesha has 
taught her mother that we are interdependent and that our relations 
are not constructed strictly by capabilities; rather, they are developed 
through our vulnerability, fragility and through a dialectic of giving and 
receiving.

4.  Three Requirements of Maternal Work

Besides learning immensely from her daughter, Eva Feder Kittay gets 
inspired also by Sara Ruddick’s book “Maternal thinking”12, in which 
Ruddick speaks of motherhood as a discipline of concrete practices. Kit-
tay adopts Ruddick’s three requirements of maternal work: preserving 
the life of a child, socializing for acceptance and fostering development. 
To Ruddick’s reflections, Kittay adds her own observations as a parent 
of a severely disabled child.

While Ruddick argues that “mothering” can be performed by men 
and women alike, and with a range of “others” who may not even be 
the relatives of the child (like Peggy in Sesha’s case), Kittay steers clear of 
“assigning” it only to females. Yet rather than troubling herself with this 
issue, she puts the child in the center and argues that each child needs to 

11	 Ibid., 103.
12	 S. Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, Beacon Press, Boston 1995.
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be cared for by some mothering figure(s)13. She highlights three require-
ments of maternal work. 

a.  Preservative love 

Ruddick and Kittay see this as the most fundamental of all maternal re-
quirements. It simply means to watch over, to preserve a child, to avoid 
the catastrophe of his or her death. Preservative love, when directed at 
the “normally” functioning child, has its most intense period in the early 
years of the child’s life (something that mothers after a while forget). Yet 
the difference with a disabled child is that the effort of preserving his or 
her life is often accompanied by a lifelong commitment to day-to-day 
physical care14. Kittay’s daughter, Sesha, is one of them. She will nev-
er outgrow her profound vulnerability, nor will she be able to assume 
tasks that would help her achieve her self-preservation. Kittay writes 
that there are moments when “it takes more than a village” to take care 
of Sesha and, as the years go by, she needs more and more help from 
others15. For this reason, preservative love for severely disabled children 
does not only need to last throughout their lifetime but it also requires 
to be offered/shared by all of the various caregivers.

b.  Socializing for Acceptance

Kittay accepts Ruddick’s second requirement of maternal work, ex-
plaining that raising children includes more than caring for and protect-
ing them. It means preparing them for a world larger than the family 
because each human being is a social being, and some degree of social 
acceptance is crucial to the child’s being.

How does socializing entail when the acceptance of a disabled child 
is at stake? When Kittay takes out Sesha, she does not want to upset her 
daughter’s inner balance (cause her distress because some people might 

13	 E.F. Kittay, “The Personal the Philosophical is Political” in E.F. Kittay − L. 
Carlson (eds.), Cognitive Disability and its Challenge to Moral Philosophy, Blackwell 
Publishing, New Jersey 2010, 411. 

14	 Kittay, Love’s Labor…, cit., 108.
15	 Ibid., 104.
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give her “strange looks” or ignore her). Kittay’s desire is that the world 
sees her disabled daughter as she sees her. Even though this is not easy, 
she can present Sesha to the world in a way that renders her disability less 
noticeable, so that the first response to her daughter is as positive as she 
can make it happen. She writes: “I often find myself far more concerned 
with the clothes Sesha wears than I would be with my able child, with 
making sure her clothes or wheelchair are not in any way soiled”16. Even 
though clothes are such a superficial thing, Kittay says it is one thing 
that she can do to integrate Sesha into the community of which she is a 
part, even if her interactions are minimal. Besides presenting her child 
as “normal” as she could be, Kittay reminds us of another message that 
she, as a mother, wants to convey to the world − this child is loved, is 
cared for. 

Socializing for acceptance also means that a mother of a disabled 
child needs to see her child as others see him/her so that she can mediate 
between him/her and the others – to negotiate acceptability. In this way 
a mother is doing a double task – socializing the child for acceptance of 
the world and socializing the world for acceptance of the child, because 
where mothers cannot mold the child, they may work to shape attitudes 
and the environment in which their disabled children move. Kittay also 
remind us that both of these require socializing oneself for the accept-
ance of the child with disabilities. It means redefining normalcy and 
accepting the son’s or daughter’s individuality. It starts with refusing to 
see your own child as “not normal” – for what he or she does is normal 
for him or her. Without this acceptance, a mother or a father is not able 
to present to the world a child he or she finds acceptable17.

c.  Fostering Development

This is the third maternal requirement that Kittay takes from Ruddick. 
Its aim is to provide, wherever possible, such conditions that are best 
suited to foster a child’s development. Most normal children are remark-
ably adaptable and their development will take place in many different 

16	 Ibid., 109.
17	 Ibid., 111.
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circumstances. The difference comes with disabled children. Kittay rais-
es the awareness that a parent of a disabled child must be prudent when 
asking what “development” means for his or her child. Kittay has an 
answer to that: a mother with a disabled child puts her heart and mind 
to enable development18. It means attuning herself to her child’s unique 
tempo, which, of course, requires one to navigate complex straits. Yet 
mothers are capable of this, says Kittay, because they have a “deep and 
intimate knowledge of their child”19, a knowledge that is, nevertheless 
limited, a personal knowledge. It is gained through responses that are of 
affectionate nature and particularistic.

While independence, acceptance and normalcy are still the usual 
goals of parents of disabled children, for the parents of a severely disabled 
child, development may no longer have independent living as a goal. 
Kittay realized that rather than pressuring her daughter to try activities 
she is definitely unable to perform, Kittay focuses on things that “feed 
Sesha’s body and soul”, she looks for things that bring her joy (like lis-
tening to music or “swimming” in the pool). They are not necessities 
because they do not appear to be geared to independent living, but they 
help Sesha live a full and rich life. Mothering a disabled child thus means 
enabling and fostering development, but towards capacities that are there 
to develop. It means enhancing the capacities to experience joy.

Conclusion

To the question What has Eva Feder Kittay’s relationship with her daughter 
Sesha taught her about mothering?, we certainly have an answer. Not only 
has Sesha instructed her about the basic concepts of our human condi-
tion, namely dependency, about the ways our identities are constructed 
and the fact that our rationality is not the center of our humanity, but 
she has also made her aware of the “maternal work” which should be 
bestowed upon every child: to cherish, protect, nourish and advance the 
child’s growth. To go with the child’s pace and be interested in his or 
her conditions, not so much in a conceptual and abstract way, but in an 

18	 Ibid.
19	 Ibid., 112.
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intuitive, emotional and concrete way. In other words, a mother (or as 
Kittay would say ‘a mothering person’) ‘hears’ the child’s needs and re-
sponds to them with affection. Through affection there arises also a deep 
and personal knowledge of the child which helps the nurturing person 
to see the child in his totality, beyond disabilities or functionalities. And 
lastly, maternal work requires also mediation between the child and the 
world. And if the world needs to be corrected in order to accept the 
child’s humanity, a nurturing person will do that as well. 

Even though Eva Feder Kittay would not say that these qualities 
belong only to women who give birth but that they also belong to indi-
viduals (men included) who commit themselves to take care of a child, 
we should still take into consideration that the passages quoted were 
written by a mother who has an intimate knowledge of what it means 
to raise a very dependent child. We should be grateful to her for being 
so courageous in embracing her daughter’s disability and thus making an 
indispensable contribution to the culture that still needs to mature and 
recognize that all people are worthy of care and respect, based on the 
principle that we are all “some mother’s child”.
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Ilaria Malagrinò, Alterità e relazione nell’esperienza della 
gravidanza. Dall’ermeneutica all’etica

Marta Rodriguez Diaz*

Alterità e relazione nell’esperienza della gravidanza, de Ilaria Malagrinò, es 
un texto serio y riguroso a nivel filosófico, además de sumamente signifi-
cativo por las consecuencias de su propuesta teórica en distintos ámbitos. 
Quisiera presentar brevemente lo que a mi juicio constituyen sus prin-
cipales aportaciones dentro del contexto filosófico y sociológico actual.

La autora parte de una pregunta: qué tipo de relación se da entre 
la madre y el hijo durante el embarazo. Para responder a esta cuestión 
antropológica, se avala en primer lugar de la fenomenología: analiza los 
datos de la ciencia biomédica, que muestran cómo la relación durante 
la gestación es bidireccional, supone un intenso intercambio fisiológico, 
bioquímico y psicológico y contribuye tanto al bien del feto como al 
de la madre. A partir de estos datos, analiza las categorías teóricas con 
las que se ha intentado explicar la gestación. Descarta las de “simbiosis”, 
“relación parasitaria”, “apego maternofilial” y “relación dialógica”, por 
considerar que, aunque asumen un aspecto real de la relación, resultan 
insuficientes para explicar su riqueza y complejidad. 

Malagrinò considera entonces la aportación del pensamiento de las 
feministas, pioneras en la reflexión de esta experiencia fundamental para 
todo ser humano, y curiosamente ignorada hasta muy recientemente 

*	 Directora del Instituto de Estudios Superiores de la Mujer, en el Ateneo Pontificio 
Regina Apostolorum y responsable del sector mujer del Dicasterio para Laicos, Famil-
ia y Vida”.
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por la filosofía. Desde perspectivas distintas, Luce Irigaray, Julia Kristeva, 
Edmée Mottini – Coulon e Iris Marion Young arrojan luz sobre la par-
ticularidad de este vínculo que se da en el tiempo, es recíproco a pesar 
de la asimetría originaria, contribuye a diseñar la identidad tanto del hijo 
como de la madre, evidencia la originaria apertura a la relación de todo 
ser humano y posee una fundamental dimensión educativa. Según estas 
autoras, el embarazo supone una situación única en la que es imposible 
distinguir lo propio del otro, unidad y dualidad. Constituye un cierto 
tipo de posesión sin ser dominio, una relación entre sujeto y objeto 
que no es ni de oposición ni de contradicción. La gestación ofrece una 
noción de subjetividad corpórea descentrada, que parece contradecir la 
distinción entre inmanencia y trascendencia, sujeto y objeto. Malagrinò 
recoge todos estos estímulos, y concluye que se requiere un ulterior 
esfuerzo teórico para explicarlos y darles fundamento antropológico. A 
esta reflexión dedica tres de los cinco capítulos del libro. 

De lo expuesto hasta ahora emergen dos de las aportaciones origina-
les del texto: el objeto y la metodología. La primera aportación del texto 
está en que la reflexión antropológica haga de experiencia del embarazo 
su objeto. Este tema en sí sigue siendo novedoso, ya que pocos estudio-
sos le han dedicado su atención, y lo han hecho en un marco de tiempo 
relativamente reciente. En este sentido, la rica bibliografía ofrecida por la 
autora puede servir como punto de partida para estudios que desarrollen 
las perspectivas abiertas por ellos. Por otro lado, la metodología utilizada 
es rigurosa y realista: se acerca al fenómeno con ayuda de la ciencia y 
busca su fundamento antropológico1, demostrando con ello confianza 
en la razón. 

Si Alterità e relazione nell’esperienza della gravidanza es original por su 
objeto y metodología, podemos afirmar que es relevante por sus conse-
cuencias antropológicas. Quisiera centrarme en tres puntos: la identidad 
relacional, el significado del cuerpo y de la maternidad. Trataré de ver 
cómo la visión antropológica subyacente tiene mucho que aportar a la 
cultura actual, que con frecuencia parece inspirada en paradigmas muy 
diversos.

1	 Cfr. Juan Pablo II, Carta Encíclica Fides et Ratio (14 septiembre 1998), 83.
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1.  Identidad relacional

Empecemos por la identidad relacional: de la experiencia de la gestación, 
la autora deduce que la apertura al otro no es un añadido posterior a la 
identidad, sino que es parte integrante de la misma. Malagrinò reflexiona 
en el fenómeno a la luz de la filosofía de Paul Ricœur, y en concreto a 
partir de la obra Sí mismo como otro2. Presenta la distinción del filósofo 
francés entre la dialéctica de la ipseidad y la mismeidad, y la dialéctica de 
la ipseidad y la alteridad. El punto que más interesa subrayar a Malagri-
nó es cómo en la filosofía ricoeuriana, la alteridad no se yuxtapone a la 
identidad. La alteridad primera y más fundamental no es con el otro, sino 
con la ipseidad misma. Ricœur describe cuatro momentos en los que la 
identidad encuentra la alteridad: en la dimensión temporal, en la expe-
riencia de la alteridad de lo propio, en el encuentro del otro en cuanto 
otro y en la alteridad de la conciencia. Todo esto lleva a una ontología 
del “sí mismo” que supone una identidad dinámica, que incorpora en sí 
misma la alteridad. 

Al aplicar estas categorías al embarazo, Malagrinò constata que cons-
tituye una experiencia en la que el encuentro con la alteridad da lugar a 
una dialéctica entre ipseidad y mismeidad, identidad y alteridad tanto en el 
nivel perceptivo como ontológico. El “sí mismo” de la mujer es alterado 
por la mediación e incorporación reflexiva de la alteridad, y la relación 
con el otro por un lado la despropia y por otro le pide acogida también 
a nivel psíquico. Constituye una fase madurativa del “sí mismo”, que su-
pone una crisis y una realización de la identidad tanto de la mujer como 
del hijo en gestación. Esto demuestra para nuestra autora que la apertura 
al otro no surge de factores externos, sino de un dinamismo interno y 
originario. 

Además, Malagrinò piensa la relación en el embarazo a partir de la 
dialéctica del reconocimiento de Ricœur en Caminos de reconocimiento3. 
Según Ricœur, el proceso del reconocimiento tiene dos momentos fun-
damentales: uno de “identificación”, por el que el sujeto pensante busca 
apropiarse del sentido de la cosa; y otro de “mutualidad”, en el que el 
sujeto se abre a la reciprocidad. Así, el estatuto lógico, que excluye el 

2	 P. Ricœur, Sí mismo como otro, Siglo XXI de España Editores, S.A., Madrid 2010.
3	 P. Ricœur, Caminos del reconocimiento. Tres ensayos, Trotta, Madrid 2005.
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mismo y el otro, cede paso a nivel existencial a una relación en el que el 
otro ejercita una influencia imprescindible sobre uno mismo. Lo intere-
sante aquí es que en el reconocimiento del “sí mismo” ya está implicada 
la referencia a los otros. El primer momento es el reconocimiento de la 
responsabilidad y la consecuente imputabilidad, que entraña una referen-
cia a la alteridad implicada. El reconocimiento del “sí mismo” supone 
también una conexión con el pasado (capacidad de recordar, memoria) y 
con el futuro (capacidad de prometer, fidelidad). La fidelidad supone una 
prioridad del otro. Por otro lado, la dimensión intersubjetiva nos coloca 
en el tema de la mutualidad. Existe una asimetría irreducible entre el ego 
y el alter, que exige que la reciprocidad no suponga ni la cancelación 
de las diferencias ni la fusión con el otro. En las tres formas de recono-
cimiento intersubjetivo: el amor, el derecho y la estima social, hay una 
cierta una integración del otro, que exige una justa distancia, intimidad 
y respeto. 

Para aplicar este proceso de reconocimiento al embarazo, Malagrinò 
retoma su primer significado: el de la identificación. Considera que la 
identificación permite que el embrión sea reconocido como propio por 
el sistema inmunitario de la mujer, y se implante en el endometrio. Es 
necesario que la identificación y la implantación se den también a nivel 
psíquico. El reconocimiento como identificación se hace problemático 
con el tiempo, ya que exige reconocer no sólo al otro, sino al “sí mis-
mo”, que ha sido alterado en su identidad. Esto supone, como se des-
prende del análisis de Ricœur, un reconocimiento de responsabilidad, 
y una referencia necesaria al otro. El acto lingüístico cobra aquí una 
singular importancia, porque la identidad narrativa tiene que integrar y 
superar la tensión entre la ipseidad y mismeidad. Por lo que se refiere a 
la madre, durante el embarazo madura en ella la prioridad del otro. Es, 
además, un camino de mutuo reconocimiento, cuya asimetría originaria 
no puede derivar en fusión. Madre e hijo se tienen que hacer espacio 
mutuamente, y esto es posible desde el amor, donde los sujetos se pre-
sentan como necesitados y requieren la mutua aprobación. 

A partir de estas consideraciones, resulta claro que identidad y alte-
ridad no se oponen, sino que se demandan mutuamente. Por tanto, la 
noción de individuo como unidad indivisible, no exige una autonomía 
entendida como autosuficiencia. El ser humano es dependiente: lo es en 



Ilaria Malagrinò, Alterità e relazione nell’esperienza della gravidanza. 
Dall’ermeneutica all’etica

699

su origen, cuya deuda y asimetría le acompañan toda la vida y le cons-
tituyen radicalmente como “hijo”, pero lo es también en el posterior 
desarrollo de su identidad. El encuentro intersubjetivo es condición de 
desarrollo de las capacidades ontológicas contenidas en la identidad, que 
se despliegan y realizan en el tiempo. Vemos así que entre dependencia 
y autonomía no hay una relación de oposición: más bien la identidad 
autónoma se construye y coloca dentro de una historia de relaciones de 
dependencia, que la alimentan y hacen posible. En este sentido, la de-
pendencia no ha de entenderse como subordinación ni como dominio, 
y tampoco caer en la tentación de la fusión: incluso en la relación clara-
mente asimétrica del embarazo, puede hablarse de un enriquecimiento 
recíproco de las subjetividades implicadas, que se mantienen claramente 
distintas. 

Esta radical apertura e interdependencia mutua es contraria a la vi-
sión que frecuentemente inspira el derecho. Con frecuencia impera una 
concepción individualista, donde el ideal que parece predominar es el 
de la autonomía absoluta. Por tomar un botón de muestra, vemos que 
se impone progresivamente como principal objetivo el superar toda re-
lación de dependencia de las mujeres con respecto a los hombres. Aun 
admitiendo la total conveniencia de asegurar que todas las mujeres gocen 
de las mayores posibilidades y capacidades, la insistencia en garantizar la 
autonomía como único modo de asegurar que no haya dominio parece 
surgir de una visión dialéctica de la relación. Parece que se interpreta 
la relación a partir de la categoría de poder, y esto lleva a que el otro 
sea concebido como un potencial enemigo de la individualidad, y no 
como una condición de su afirmación y de su libertad. De hecho, el 
desequilibrio de poder es concebido como fuente de violencia: “La vio-
lencia contra la mujer es una manifestación de las relaciones de poder 
históricamente desiguales entre hombre y mujer”4. Esta visión dialéctica 
toca también la relación entre padres e hijos, lo cual da como resultado 
una oposición de sus respectivos derechos: el derecho de los padres a 
educar a sus hijos entra en conflicto con el derecho a la privacidad y 
confidencialidad de los mismos5. Otro ejemplo lo encontramos en la 

4	 Naciones Unidas, Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, 118.
5	 Naciones Unidas, Informe de la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo, 

6.15.
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definición de derechos sexuales y reproductivos que se ha impuesto a 
partir de la Conferencia sobre Población y Desarrollo de 19946. Sin en-
trar en la dimensión propiamente ética, esta definición parece surgir de 
una visión antropológica lejana a la “identidad relacional” presentada 
por Malagrinò, ya que el acento está puesto totalmente en los derechos 
individuales, eclipsando elementos como la responsabilidad, reduciendo 
el embarazo a un evento biológico separado de la identidad narrativa de 
la madre, o ignorando la alteridad de las subjetividades corpóreas que 
entran en juego. En todas estas expresiones vemos que el derecho busca 
garantizar el goce individual de los derechos, para los que el otro se pre-
senta como una potencial amenaza. 

2.  Significado del cuerpo

La segunda consecuencia antropológica resultante del análisis de Ma-
lagrinò es el significado del cuerpo. Julia Kristeva había concebido el 
cuerpo de la madre como el primer lugar de encuentro entre naturaleza 
y cultura, entre los órdenes que ella denomina semiótico (procedente de la 
madre) y simbólico (procedente del padre). El orden semiótico es para ella 
fundamento del simbólico. El cuerpo no es por tanto reducible a biolo-
gía, sino que tiene una fundamental función ordenadora en la identidad. 

Malagrinò plantea entonces dos preguntas: la relación entre cuerpo 
y subjetividad, y hasta qué punto se puede hablar de identidad corpó-
rea. Para responderlas, presenta el pensamiento de Michel Henry, y en 
concreto su noción de “afectividad”, que en su fenomenología radical 
sería la esencia de toda manifestación, y de “subjetividad encarnada”, 
que sería su contenido. Henry concibe la condición humana como con-
dición encarnada: con el cuerpo no tenemos una relación extrínseca de 
propiedad, sino intrínseca de identificación. 

A partir de este pensamiento, Malagrinò considera la subjetividad 
corpórea de la madre durante el embarazo como una unidad dual, y una 
dualidad única. La gestación desarrolla una virtualidad ontológica de la 
madre y al mismo tiempo constituye un radicalmente “otro”. La propia 
existencia es contemporáneamente existencia de otro, y el “sí mismo” se 

6	 Ibid., 7.2, 7.3.
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presenta como tal y al mismo tiempo como otro, diferente y dependien-
te del otro. De nuevo, no hay oposición ni contradicción entre sujeto y 
objeto. En el embarazo la relación es vivida carnalmente en la presencia 
de dos subjetividades (la madre y el hijo), que revelan y se refieren a un 
tercero (el padre). 

Como en el caso de las pensadoras feministas, la filosofía de Hen-
ry hace ver que el embarazo es una experiencia corpórea que pone en 
juego dos carnes (dos subjetividades corpóreas), que van definiendo su 
identidad no sólo con el pasar del tiempo, sino la una en relación con la 
otra. 

Esta visión, muy lejos del dualismo cartesiano, reconoce que el cuer-
po es el perno de toda relación y por tanto de la identidad: podemos 
decir que la identidad es un “yo corpóreo”. Por tanto, no puede ser 
concebido ni utilizado como instrumento, ni es posible separar la expe-
riencia corpórea de la propia identidad. De nuevo, esta visión tiene mu-
cho que decir a la cultura imperante, que tiende a pensar que la libertad 
de autodeterminación puede disponer del cuerpo como si fuera un dato 
mudo. Las consecuencias bioéticas son insinuadas por Malagrinò breve-
mente en las conclusiones de su texto. La complejidad de la relación y 
de lo que esto supone para los sujetos implicados no puede reducirse a la 
dimensión biológica, con la consecuente medicalización y posibilidad de 
manipulación del embarazo. 

3.  Maternidad e identidad de la mujer

Por último, considero que el texto ilumina eficazmente el significado 
antropológico de la maternidad, con sus consecuencias para el hijo y 
para la madre. Por lo que se refiere al hijo, la unión entre naturaleza y 
cultura que se da en el cuerpo de la madre constituye el fundamento del 
orden relacional y axiológico del hijo, verdadera escuela de socializa-
ción. La huella fundamental que el proceso de la gestación imprime en 
el hijo hace ver que contiene un valor social, que es necesario custodiar. 
De nuevo, esta consideración antropológica podría modular la relación 
de la cultura con respecto a la maternidad, que tiende a concebirla más 
como un bien privado de la madre, sin considerar suficientemente su 
impacto en la genealogía social. Aunque no falten leyes para proteger 
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la maternidad y los derechos de la gestante, las mujeres experimentan la 
distancia entre el reconocimiento formal y el reconocimiento real del 
valor de la maternidad, y del delicadísimo momento del embarazo. Se 
plantea la pregunta de qué más podría hacer la sociedad para proteger y 
acompañar el momento de la gestación, no para apropiárselo ni inmis-
cuirse en su intimidad, sino para custodiarlo como el ambiente relacional 
fundamental donde son generados los ciudadanos. 

Por otro lado, la maternidad ilumina la identidad de la mujer. Si 
admitimos con Irigaray que la diferencia sexual no ha sido hasta ahora 
suficientemente pensada7, parece evidente que lo ha sido menos aún el 
significado antropológico de la gestación. Es necesario admitir también 
que algunas vertientes del feminismo, tan fecundos por un lado al pensar 
la subjetividad de la mujer, han reducido el embarazo a biología, a una 
función separada o separable de la identidad de la mujer. El estudio de 
Malagrinò muestra claramente que la identidad de la mujer está profun-
damente marcada por su capacidad de acoger y gestar la alteridad den-
tro de sí. Una virtualidad del cuerpo de este calibre no puede dejar de 
permear la identidad y por tanto todo el mundo relacional de la mujer. 
Aun reconociendo que la maternidad ha sido causa de instrumentaliza-
ción y sumisión en muchos momentos y manifestaciones históricas, un 
verdadero feminismo no puede prescindir de la elaboración significado 
antropológico de la gestación, que constituye un rasgo esencial de la 
mujer y de todo ser humano, y parte de la riqueza que la mujer puede 
aportar a la cultura y a la Iglesia. El Santo Padre Francisco ha hablado en 
distintas ocasiones de la necesidad de la Iglesia de descubrirse como mu-
jer y como madre, y de pensar la Iglesia con categorías femeninas. Parece 
evidente que la reflexión antropológica contenida en esta publicación 
puede enriquecer la eclesiología, y estimular a la Iglesia en el camino de 
comprenderse más plenamente a sí misma. 

7	 L. Irigaray, Ética de la diferencia sexual, Ellago Ediciones, Castellón 2010.
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Maria Teresa Russo, Differenze che contano.  
Corpo e maternità nelle filosofie femministe

Luisa Lodevole*

L’autrice del libro preso in esame espone sin dall’inizio l’ambito della sua 
indagine in modo chiaro: la finalità del breve ma denso e prezioso saggio 
di Maria Teresa Russo non è solo quella di presentare una rassegna di 
elaborazioni del pensiero, appartenenti ad un ben determinato periodo 
storico, che sono state raggruppate sotto la categoria di “filosofie femmi-
niste”, ma si propone anche di evidenziarne le diversità quanto a spunti 
di riflessione, metodologie e punti di arrivo.

La storiografia e la letteratura hanno ravvisato alcuni elementi comu-
ni alle diverse teorie femministe: in primo luogo un carattere impegnato 
e inizialmente rivendicativo in politica; un risvolto volutamente etico 
del pensiero, capace di incidere sulle prassi sociali per liberare la donna 
dalla vita domestica, considerata un’imposizione e un limite; l’afferma-
zione della pretesa di rivestire ruoli maschili nella vita pubblica da parte 
della donna; l’assunzione di un punto di vista meno teoretico e più calato 
nella situazione e nell’esperienza; le tematiche affrontate, tra le quali la 
corporeità, in particolare il corpo femminile, la maternità e la nascita.

La ricomprensione di tante teorie sotto un’unica categoria ha susci-
tato però una questione preliminare: può la filosofia essere connotata dal 
genere? Al lettore sono subito chiarite alcune distinzioni; si può parlare 

*	 Avvocato. Dottore di ricerca in Storia e Teoria del Diritto Europeo, Università degli 
Studi di Roma “Tor Vergata”.
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di: donne che fanno filosofia; filosofie del femminile; filosofie femmini-
ste; filosofie del femminismo; femminismo in filosofia.

Percorrendo un excursus delle principali scrittrici e pensatrici del pe-
riodo posteriore alla rivoluzione sessuale del 1968, particolare attenzio-
ne è dedicata a Virginia Held, che con il suo Etica femminista del 1993, 
ha individuato alcune novità apportate dal femminismo alla cultura, ad 
esempio, nella “conoscenza corporea della vita umana”, nella “consape-
volezza del simbolismo quotidiano delle attività di cura”, nella “critica 
al patriarcato”.

L’autrice riconosce alla Held di aver apportato alcuni significativi 
contributi alla storia del pensiero in generale, non senza alcuni limiti. In-
nanzitutto la filosofa americana ha richiamato l’attenzione sulla necessità 
di superare l’approccio razionalistico kantiano e di adottare un metodo 
di riflessione e di giudizio capace di tenere conto dell’esperienza: questa 
non è la mera osservazione empirica, ma la capacità di scegliere e di di-
scernere, approvare o disapprovare comportamenti tenendo conto delle 
circostanze. 

La Held ritiene che non esista una concezione etica uniforme che 
possa essere superficialmente identificata come “etica femminista” e ter-
mina per elaborare una teoria etica che è una “guida per affrontare i 
problemi della vita”, diversa dalle altre, principalmente per tre aspet-
ti: il superamento della scissione tra ragione e sentimento; il recupero 
dell’importanza del ruolo sociale del lavoro domestico ed educativo della 
donna; il rifiuto di un’impostazione individualistica e del concetto di 
autonomia come autosufficienza, poiché l’identità si sviluppa solo nella 
relazione con gli altri.

Mentre la saggista sottolinea il carattere innovativo positivo di questi 
spunti di riflessione, non manca di rilevare alcuni punti di debolezza: la 
teoria della Held giunge ad un’impasse teoretico quando afferma che i 
principi generali sono validi in quanto convalidati dai sentimenti, i quali 
sono guidati dai principi. La giustificazione dell’aborto appare poi del 
tutto infondata, in quanto si basa sull’errato assunto che, vietando l’a-
borto, si vieterebbe l’eliminazione di qualunque essere vivente, mentre 
è errata l’affermazione che ogni essere vivente includa anche gli esseri 
non razionali.
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Ma il pensiero di questa filosofa viene ripreso alla fine del saggio 
per alcuni singolari pregi, quali la centralità della maternità in una teoria 
morale coniugata al femminile e la critica alla cultura postmoderna, che 
ha relativisticamente negato l’importanza della corporeità umana.

Tra le autrici prese in esame alcune, come Kathleen Wallace e 
Marjorie Cantor Miller, hanno osservato che le filosofie femministe 
hanno contribuito in modo significativo all’indagine filosofica invitando 
a ripensare il campo di applicazione e l’oggetto della filosofia e sottoline-
ando l’importanza di “strategie di ragionamento” e “modelli di inferen-
za” tipicamente femminili; altre come Susan Bordo invece non hanno 
neanche accettato la categoria di “filosofia femminista”, pur riconoscen-
do a queste teorie il merito di aver messo in crisi il modo di fare filosofia, 
che non teneva in nessun conto la prospettiva femminista.

Joan Callahan ha evidenziato quattro caratteristiche proprie del fem-
minismo: l’aver posto in luce la situazione di subordinazione della donna 
all’uomo; l’aver elaborato teorie sulle cause della subordinazione; l’atteg-
giamento attivista; la proposizione di strategie di azione. Un altro punto 
di vista, quello di Claire Colebrook, ha chiarito l’apporto del femmini-
smo alla storia del pensiero, ovvero la necessità di mediazione tra termini 
contrapposti: tra fatti e valori, tra mente e corpo, tra pubblico e privato. 
Secondo la Colebrook non dovrebbe essere qualificato come femminista 
il pensiero filosofico, bensì si potrebbe parlare di “critica femminista alla 
filosofia”, che ha incluso nella riflessione: altre dimensioni dell’essere 
come la corporeità; altre questioni come la famiglia e la differenza ses-
suale; altre virtù come la cura, o la other-directedness, la centratura verso 
l’altro.

La critica al modo di fare filosofia nell’occidente e al suo carattere 
maschile è espressamente formulata da Luce Irigaray, che nel suo Etica 
della differenza sessuale, ritiene necessario elaborare un nuovo “codice 
linguistico” per esprimere le passioni, il vissuto, specialmente quello ti-
picamente femminile come la maternità.

Diversa è l’attitudine di Angela Ales Bello che parla di “filosofie 
al femminile” e sottolinea, nel pensiero di filosofe come Edith Stein, 
rispetto ai filosofi di sesso maschile, la diversità nella modalità di approc-
cio alle questioni; le donne filosofe mostrerebbero alcune caratteristiche 
comuni come: l’apertura all’altro, l’attenzione al concreto della vita con 
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un atteggiamento realistico, “un’attenzione alle situazioni esistenziali e 
interpersonali”. Dalla ricostruzione di questa filosofa emerge la ricchezza 
della natura femminile e della differenza sessuale che invece viene impo-
verita dalla contrapposizione tra i sessi, poiché solo “in un’antropologia 
duale che riconosca nell’unità dell’umano una differenza che esprime 
specificità nella reciprocità dei sessi” può essere apprezzato lo specifico 
femminile. 

In modo difforme dalle pensatrici americane Pieranna Garavaso e 
Nicla Vassallo usano il termine “filosofia delle donne” per indicare un 
diverso oggetto, più che un diverso metodo, rispetto alla filosofia tradi-
zionale; infatti mentre il soggetto per la filosofia tradizionale è razionale e 
astratto dalla corporeità, per la filosofia delle donne è caratterizzato dalla 
“corporeità, relazionalità e narratività”.

Francesca Brezzi utilizza l’espressione “pensiero femminile o pensie-
ro della differenza sessuale” per indicare un tipo di riflessione che ha un 
metodo intuitivo ed analogico, al confine tra filosofia e poesia. Oggetto 
di riflessione per la Brezzi non è principalmente l’essere delle cose, ma il 
“soggetto stesso che pone la domanda e che è sempre connotato da una 
differenza di genere”.

Alison Jaggar e Iris Marion Young sottolineano invece che “il ruo-
lo della filosofia femminista si orienta soprattutto nella filosofia pratica, 
dell’etica, anche applicata e della bioetica, con una specifica prospettiva 
politica” e identificano il pensiero femminista in un movimento di pen-
siero che mira a recuperare in filosofia il ruolo delle donne quanto ad 
autrici nonché a temi e metodi.

Per Linda Alcoff e Eva Kittay la filosofia femminista si distingue-
rebbe innanzitutto per il metodo e per le questioni trattate, molte delle 
quali erano inesplorate fino allora; ancora per la dimensione politica e le 
rivendicazioni legate alla Gender Justice.

In quest’ottica ben si comprende l’importanza di un’autrice come 
Carol Gilligan che con la sua etica della cura ha rivelato l’impossibilità di 
un giudizio etico disincarnato dalle relazioni con gli altri, perché alla base 
della decisione vi sono anche le relazioni umane e non solo un’astratta 
deduzione razionale. 

Le autrici Alcoff e Kittay teorizzano l’esistenza di un filone di pen-
siero caratterizzato dall’enfasi sulla relazionalità e dal ricorso al metodo 
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della narrazione in prima persona, in quanto il legame tra filosofia e vita 
pratica è interpretato in modo nuovo. In questo senso la filosofia femmi-
nista non deve essere confusa con la filosofia femminile, perché lo stesso 
metodo e gli stessi temi d’indagine potrebbero essere adottati anche da 
filosofi, che non a caso sono frequentemente oggetto di riferimento, 
come Foucalt, Deleuze, Derrida, Lévinas e Lacan.

Alcune posizioni sono del tutto critiche nei confronti dell’etichetta 
di filosofia femminista. Geneviève Fraisse non accetta affatto la defini-
zione di filosofia femminista, perché caratterizzandola in opposizione ad 
un altro pensiero, crea un’altra discriminazione con una forma di “gi-
nocentrismo”. Franco Restaino preferisce l’espressione “femminismo in 
filosofia”, per non sminuire l’importanza di questo pensiero ed osserva 
che tra le filosofie cosiddette femministe vi sono importanti divergen-
ze, ad esempio sull’esistenza stessa della femminilità, o della differenza 
di genere o sull’etica della cura come prerogativa femminile. Infine la 
stessa “posizione decostruzionista” che nega l’esistenza della categoria di 
“donna”, nega in assoluto l’esistenza di un punto di vista femminista e 
confluisce nella filosofia tradizionale.

Da questa panoramica si ottiene la chiara messa a fuoco di alcuni 
punti in comune di queste teorie: il rifiuto della “corporeità disincarna-
ta”; la “polemica contro la subordinazione della donna”; la differenza tra 
i sessi come questione filosofica.

La tematizzazione della differenza sessuale come strutturale elemen-
to costitutivo dell’umano è alla base dello studio della Russo che ha il 
merito di rilevare che, se si nega la differenza tra i sessi, implicitamente 
si accetta l’importanza della questione.

Dopo l’iniziale esposizione delle modalità di inquadramento nella 
storia del pensiero filosofico, la saggista rivolge la sua attenzione dappri-
ma alle correnti decostruzioniste, che negano la realtà stessa della diffe-
renza e hanno dato origine alle Gender theories; infine prende in conside-
razione quelle teorie che, a partire dagli anni ’70, hanno dato contributi 
interessanti in materia di bellezza, genere e maternità.

Quanto alla riflessione sul tema della corporeità l’autrice evidenzia 
due filoni di pensiero: uno ricollegabile alla linea post-strutturalista da 
Foucalt a Derrida, nel quale si collocano Susan Bordo e Judith Butler; 
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l’altro nella linea lacaniana con Hélène Cixous, Julia Kristeva, Luce 
Irigaray.

Le questioni della bellezza e dell’estetica sono state al centro del di-
battito femminista, in quanto per la donna vivere il proprio corpo è un 
modo di interpretare i concetti di libertà, corporeità e potere. 

Nella riflessione di Susan Bordo è emerso come il corpo diventi un 
luogo dove si esplicano i “processi di omologazione”, poiché la società 
diventa “lo spazio del controllo ideologico”, dei condizionamenti cul-
turali e delle logiche di potere che opprimono la donna. La donna è alla 
fine “vittima inconsapevole di un sistema di controllo e di un gioco di 
poteri” e della “intossicazione postmoderna da possibilità”.

L’imposizione alla donna di canoni di bellezza emergerebbe non 
solo dal ricorso alla chirurgia estetica ma anche dalla presenza di modelli 
di magrezza, conseguenza di “un sistema di valori e pratiche istituziona-
lizzate che presentano le modifiche del corpo come la condizione per il 
successo”. Il canone di magrezza femminile, quando sfocia in anoressia, 
mostra il significato di un “disagio culturale”: “la snellezza, oltre che 
sintomo, è metafora, in quanto è davvero equiparata ‘alla competenza, 
all’autocontrollo e all’intelligenza’” (da Il peso del corpo, di Susan Bordo).

Il limite della teoria della Bordo è che il corpo diventa mera prodot-
to delle forze sociali e del potere politico, anche se ha il pregio di com-
prendere come il nemico non sia l’altro sesso, nei termini di oppressore/
oppresso, ma il sistema in sé. 

La Davis invece ritiene che il ricorso alla chirurgia estetica sia una 
forma di autorealizzazione e autodeterminazione della donna e segno di 
una volontà positiva della donna di uscire dall’anormalità.

La riflessione sulla corporeità ha condotto alcune esponenti del fem-
minismo all’elaborazione della Gender theory, stilema che indica teorie 
basate sul presupposto della scomponibilità dell’essere umano in due di-
mensioni distinte, principalmente il corpo e l’identità sessuata. Secondo 
queste teorie l’identità umana sarebbe infatti non l’espressione di un’in-
tegrazione di facoltà e forze fisiche e spirituali, bensì il prodotto di una 
volontà che aggrega e disgrega elementi biologici e psichici.

Tra le gender theories, accomunate dall’assioma secondo cui le diffe-
renze di genere sono fondate sulla cultura, possono essere distinte alcune 
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di matrice biomedica ed altre di matrice filosofica, dette anche filosofie 
della decostruzione. 

All’interno del primo filone sono citati dall’autrice due nomi: John 
Money, secondo il quale “l’identità sessuale dipende dai processi educa-
tivi e di socializzazione piuttosto che dalla conformazione fisica”, e mise 
in atto tale teoria con gli orribili esperimenti di rettificazione del sesso su 
minori nel 1967; Stoller, che ritenne di poter differenziare sex e gender, 
in quanto l’identificazione del sé con il proprio sesso sarebbe elaborata 
anche alla luce dei condizionamenti dell’ambiente esterno.

All’interno del secondo filone, delle filosofie della decostruzione, è 
stata elaborata un’esaltazione dell’utilizzo delle tecnologie della contrac-
cezione e della fecondazione come alleate dell’emancipazione della don-
na; nonché una visione plastica della sessualità, in particolare da Anthony 
Giddens in ossequio ad un esasperato individualismo, svincolato dal dato 
biologico-sessuato.

Da questo secondo filone del Gender Feminism non si è sviluppato un 
movimento compatto, ma due tendenze: la prima, della Rubin, ha con-
siderato il sesso uno zoccolo duro su cui operano i processi culturali; la 
seconda, di Judith Butler, ha proposto il superamento totale della natura.

Secondo la Butler il gender “è performativo per la forza che ha il 
linguaggio di operare ciò che dice” e nel suo pensiero “non soltan-
to il Gender, ma anche il Sex, ossia l’elemento corporeo, si forgia nel 
linguaggio e nei codici dominanti” e pertanto sarebbe il frutto di pura 
autodeterminazione.

In contrapposizione alla tendenza decostruzionista si è poi sviluppa-
to il femminismo della differenza di Luce Irigaray, Hélène Cixous, Julia 
Kristeva.

In particolare la Irigaray ha ridato importanza alla differenza sessuale 
riaffermando la soggettività femminile come capace di esperienze spe-
cifiche, “mettendone in luce l’imprescindibile dimensione relazionale”.

Julia Kristeva ha richiamato l’attenzione sul corpo, perché “si è ses-
suati anche nell’approccio cognitivo, negli stili linguistici e persino nella 
modalità di concepire lo spazio e il tempo” di conseguenza le esperienze 
dei sensi a livello corporale diventano parte del vissuto personale.
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Queste due filosofe sono state accusate di “essenzialismo”, ma il loro 
pregio sta proprio nella sottolineatura che, solo recuperando la differen-
za, è possibile valorizzarla.

Il saggio termina con la presentazione di un’ultima stagione della fi-
losofia femminista, rappresentata da autrici quali Virginia Held, Adrien-
ne Rich, Nancy Chodorow e Sarah Ruddick, che hanno tematizzato in 
filosofia la nascita e la generazione, eventi della vita umana che non sono 
stati centrali nella filosofia classica.

Adrienne Rich, poetessa, ha distinto la maternità fisica, “Mothe-
ring”, da quella esperienziale come esercizio della funzione materna, 
“Motherhood”, ed ha criticato la rivoluzione sessuale che ha inteso libera-
re la donna con la pillola contraccettiva; il movimento ecologista che ha 
subordinato la filiazione alle esigenze dell’economia; le teorie tecnofile 
che hanno promosso le tecnologie riproduttive. Tuttavia la sua riflessio-
ne è terminata con una indagine ideologica che vede la maternità come 
imposizione, come violenza subita.

Nancy Chodorow, dalla prospettiva psicoanalitica, ha concluso che 
le donne sarebbero indotte a riproporre l’esperienza della maternità per 
un condizionamento sociale. 

Sarah Ruddick ha concentrato i suoi studi sulla maternità, conside-
rando la nascita come l’evento che può salvare il mondo, in base all’in-
segnamento di Hannah Arendt. La riflessione della Ruddick la porta alla 
separazione tra maternità biologica e lavoro materno, ovvero funzione di 
accudimento che potrebbe, secondo questa filosofa, essere svolta anche 
da un uomo. La teoria di quest’autrice non è solida nelle premesse filo-
sofiche, ma ha il pregio di aver dato dignità speculativa all’evento della 
nascita.

Il punto di arrivo del saggio è nelle filosofe che hanno valorizzato la 
maternità e la nascita.

Virginia Held ha inteso porre le basi di un’etica femminista, a partire 
dalla nascita; la Held ha criticato la De Beauvoir e altre femministe, che 
hanno invitato le donne a liberarsi dalla maternità, in quanto essa è un 
atto creativo, come l’arte. Luce Irigaray ha poi utilizzato il termine ordine 
materno come la Held il suo paradigma della differenza.
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Julia Kristeva, psicoanalista, ha aspramente criticato la nostra cultura 
che ha disprezzato la vocazione materna, che è esperienza “semiotica e 
simbolica”, ricca di significato ed emblema delle relazioni umane.

La Kristeva ha riconosciuto il valore dell’esperienza esclusivamente 
femminile della nascita, come un “processo e come uno scambio rela-
zionale con l’alterità”; le tecniche di fecondazione che vogliono produr-
re bambini perfetti, esprimono un deficit della nostra cultura, che non 
vuole più confrontarsi con il limite, la morte, la malattia, incarnate in un 
bambino handicappato o malato.

Dal suo punto di vista la psicoanalista, non credente, valorizza la 
religione cristiana che include in un orizzonte di senso la sofferenza e la 
morte.

La Russo conclude il suo saggio rielaborando il pensiero di quest’ul-
tima autrice: essere madre vuol dire far sviluppare qualcuno come altro 
da sé ed accettare un bambino menomato o malato vuol dire potersi 
relazionare con la differenza, essere pienamente umani. Al contrario, la 
cultura che ci circonda e che respinge la sofferenza e nega la differenza, 
menoma la struttura relazionale dell’essere umano, che si vede condan-
nato alla solitudine.

Il saggio accompagna il lettore lungo un percorso che, partendo 
dalle teorie femministe che hanno affermato come conquista una pre-
sunta liberazione dalla corporeità e dalla maternità, dalla vita domestica 
e dall’intimità della vita familiare, successivamente porta alla presa di co-
scienza che tale artificiosa separazione ha favorito la strumentalizzazione 
contro la donna del suo stesso corpo, come nell’ipotesi della fecondazio-
ne artificiale e l’aberrante affitto dell’utero. 

L’irreale e disumana cesura tra corporeità sessuata e identità perso-
nale è stata rielaborata dalla Gender theory, fino al punto limite di negare 
la stessa evidenza del dato biologico per affermare la plasticità dell’essere 
umano e la plasmabilità dell’identità personale fino alla totale disgrega-
zione e distruzione della persona.

In questa ultima fase alcune filosofe hanno valorizzato la femminilità 
come espressione di cura, la maternità come quell’ambito di incuba-
zione dell’essere umano, la cui negazione è negazione della vita e della 
dimensione simbolica della generazione: dalla donna può nascere una 
nuova vita, venire la salvezza (richiamando Pavel Evdokimov e il suo 
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capolavoro La donna e la salvezza del mondo). Peraltro in ebraico la parola 
“misericordia” ha la stessa radice di “utero”, perché il perdono rigenera 
la persona; questa capacità di generazione è espressa dal termine rahamim 
che indica l’azione generatrice di Dio capace di far rinascere, con il suo 
perdono, a nuova vita.

Il pregio del libro preso in esame sta pertanto non solo nell’aver of-
ferto un excursus di proposte filosofiche, etiche o prettamente politiche 
“femministe”, ma anche nell’aver ripercorso storicamente l’evoluzione 
del pensiero femminista che ha dovuto recuperare l’essenziale vocazione 
alla maternità della donna come forza generatrice di vita, negando la 
quale, si distrugge non solo la donna ma anche l’uomo, ovvero, tutto 
l’umano.
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Joseph Ratzinger, La Figlia di Sion

Pablo Blanco Sarto*

Nella primavera di 1975, nella bella Austria (a Puchlberg, vicino a Linz), 
l’allora professor Ratzinger tenne tre conferenze su Maria − sviluppate 
in un modo unitario − sui tre dogmi mariani. Furono pubblicate succes-
sivamente con il titolo La figlia di Sion1 e, nel prologo del 1977, l’ormai 
vescovo di Monaco e Frisinga ringraziava Hans Urs von Balthasar per il 
suo lavoro di edizione e correzione del testo2. Come risulta logico, inizia 
dalla teologia biblica per spiegare che la figura di Maria non viene d’una 
trasposizione dei miti egiziani e nemmeno della grande madre Diana di 
Efeso. Non è una nuova versione delle devozioni e anzi superstizioni 
pagane. Infatti, se non fosse vera – aggiunge Ratzinger – quella abitudine 
rimarrebbe senza senso e scomparirebbe nel vuoto. Quindi la ragione e 
la rivelazione cristiana hanno l’ultima parola. Già nell’antico testamento, 
il culto di Israele rifiuta sia la superstizione sia l’idolatria. Purtroppo nel 
culto d’Israele le donne rimanevano ancora nel vestibolo del tempio; 
però allo stesso tempo c’erano anche le figure di Sara e soprattutto Anna, 
madre di Samuele, e “tutta la teologia della figlia di Sion”. Nel vangelo 
di Giovanni, è usata anche la figura di Eva, la donna in genere, per spie-
gare chi fu e cosa significa veramente Maria3.

*	 Docente presso l’Università di Navarra.
1	 Die Tochter Sion, Joahnnes, Einsiedeln 1977; tr. it.: La figlia di Sion. La devozione a Maria 

nella Chiesa, Jaca Book, Milano 1978.
2	 Cfr. ibid., 8.
3	 Cfr. ibid., 14-15.
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1.  Ex Maria Virgine

Quindi la domanda posta è la seguente: il titolo della Theotókos, definito 
dal concilio di Efeso (431), è biblico? Mentre la fede profetica rifiuta sia 
le sibille sia la prostituzione sacrale, simultaneamente “assegna alla donna 
una posizione indispensabile, la cui corrispondenza nella vita umana è 
il matrimonio”4. Qui il matrimonio, visto dalla teologia, è conseguenza 
di un’immagine di Dio creata direttamente e amorosamente da Lui; qui 
esiste, in senso vero e proprio, una teo-logia del matrimonio, così come 
nel culto della fertilità esisteva una teologia della prostituzione. Per ciò 
che riguarda Eva, in lei rimane intatta la dignità e la grandezza della 
donna, malgrado il peccato originale. “Essa conserva il mistero della vita, 
la potenza antagonista della morte”5. Anche nell’Antico Testamento si 
capovolge la maledizione contro la sterilità: c’è tutta una teologia della 
verginità nella quale “la sterilità terrena diventa fecondità vera”6. Così 
nelle figure di Ester e Giuditta, la donna diventa profetessa e giudice-sal-
vatrice, e allo stesso tempo − nel modo più degno − “lo stesso Israele, 
il popolo eletto, viene insieme presentato come donna, come vergine, 
come amata, come sposa, come madre”7. Questa visione positiva della 
donna fa capire come il Cantico dei cantici faccia parte del canone biblico, 
sia ebreo sia cristiano.

È chiaro che questa immagine della donna acquista il suo significato 
definitivo solamente nel nuovo testamento: la vera figlia di Sion che 
diventa la madre del Redentore, la madre di Dio. Maria si rifà alle ma-
dri del vecchio testamento, alla teologia della figlia di Sion ed anche a 
Eva come madre di tutti i viventi, e quindi “riunisce insieme queste tre 
linee”8. Anche la teologia della sapienza ricorda che questa parola è fem-
minile sia in ebraico che in greco. Quindi la sapienza è anche donna: “La 
sophia rimanda al Logos, alla Parola che fonda la sapienza, ma anche alla 
risposta femminile che accoglie la sapienza e la porta a frutto”9. La donna 
esprime la realtà della creazione e la fecondità della grazia. L’amore tra 

4	 Ibid., 16.
5	 Ibid., 18.
6	 Ibid., 20.
7	 Cfr. ibid., 20-21. 
8	 Ibid., 25.
9	 Ibid., 26-27.
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Dio e il suo popolo, tra Cristo e la Chiesa è espresso come l’avvenimento 
delle nozze. Questa visione piuttosto positiva della donna e dell’amore 
tra uomo e donna diventa tipologia teologica. E così la Scrittura ci inse-
gna che dalla Genesi all’Apocalisse l’eterno femminile fa parte dei piani 
della Creazione e della Redenzione di tutti gli uomini da parte di Dio.

Riferendosi ancora all’unità tra vecchio e nuovo testamento, Rat-
zinger ricorda che “Maria, con il suo silenzio e la sua fede, impersonifica 
la continuità che si realizza nei poveri d’Israele”10. Il Magnificat non è 
altro che il nucleo della teologia biblica del popolo di Dio e il germe 
delle Beatitudini: “beati i poveri di spirito”. È in questa unità tra antico e 
nuovo testamento dove si svolge una “sana mariologia”, senza romantici-
smi né sentimentalismi. L’interpretazione tipologica della figlia di Sion fa 
capire l’unità tra creazione e grazia. Così anche i cosidetti dogmi mariani 
hanno la prospettiva biblica che non può essere trascurata. Maria è semper 
virgo e Theotókos, per l’unità tra la divinità e la biologia in Cristo. Il natu-
rale è assunto dal soprannaturale e così Maria è anche madre della Persona 
divina del Verbo incarnato. “Ma allora – continua Ratzinger – la nascita 
non può essere ridotta ad un atto meramente somatico, quale essa appare 
nella nostra filosofia dell’emancipazione che, si dimostra profondamente 
al corpo ed alla creazione, in una filosofia nella quale l’aspetto sessuale si 
presenta come un dettaglio minimo e veramente increscioso, che non ha 
assolutamente nulla a che vedere con l’uomo in quanto tale”11.

La tesi cristologica dell’incarnazione di Dio in Cristo diventa neces-
sariamente mariologica, e viceversa: solamente se la cristologia è intesa 
in modo così radicale da toccare anche Maria, può diventare la fede 
della Chiesa. Il nestorianesimo in fondo non fa i conti con la nascita e 
la madre. L’intreccio veterotestamentario tra benedetto e non-benedet-
to, di fecondità e sterilità, di essere-madre ed essere-vergine esprime la 
totalità dell’essere donna che Maria possiede come qualcosa di proprio, 
e che Cristo acquista ed assume nella sua stessa natura divina. Paolo è 
invece staurocentrico e fa appena riferimento alla nascita di Gesù, per-
ciò dobbiamo ricercare ancora queste tracce in Matteo e Luca. Le due 
genealogie sono una prova di questa volontà carnale, per così dire: “Ad 
ambedue gli alberi genealogici ciò che importa è la relazione storica ed 

10	 Ibid., 32.
11	 Ibid., 34-35.
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umana di Gesù. [...] Gesù trae origine dal basso, ma egli discende con-
temporaneamente dall’alto: le due verità non si contraddicono”12. 

Infatti in Luca − e specialmente nell’annunciazione – si può vedere 
questa unità tra entrambi i testamenti e la dignità della figura della donna: 
“Nel saluto dell’angelo compare il motivo portante con cui Luca presen-
ta la figura di Maria in genere: è lei, in persona, la vera Sion alla quale si 
sono dirette le speranze in tutte le rovine della storia. È lei il vero Israele, 
nel quale si uniscono inseparabilmente antica e nuova alleanza, Israele e 
Chiesa. È lei il ‘popolo di Dio’, che porta frutto per la potenza di grazia 
di Dio”13. Maria appare così come la tenda santa sulla quale comincia ad 
agire la presenza nascosta di Dio. Sterilità e fecondità riguardano i piani 
di Dio in quella nuova creazione che è l’incarnazione: “Così Maria, la 
sterile-benedetta, diviene il segno di ciò che è veramente fecondo e che 
salva: la disponibile apertura che si consenta alla volontà di Dio”14. La 
carne della madre rende possibile l’essere uomo-Dio di Gesù, però allo 
stesso tempo la genealogia di Giuseppe, riportata dai due evangelisti, fa 
riferimento alla posizione del Messia nella società del suo tempo. 

“La nascita verginale è l’origine necessaria di colui che è il Figlio e 
che, solamente in questo modo, può conferire alla speranza messianica 
un senso duraturo, che rimanda oltre Israele”15. Maria è veramente, in 
quanto madre, “genitrice di Dio”, non solo organo d’un casuale evento 
corporale. Il mistero delle madri del vecchio testamento diventa tra-
sparente in Maria e fonda la verginità cristiana. Essere madre ed essere 
vergine ha il suo prototipo nella madre di Dio. La maternità divina e 
la verginità perpetua esprime l’unità tra biologia e teologia che non si 
dimentica dell’uomo. In fondo, il natus ex Maria virgine testimonia il Dio 
che non ha liquidato la creazione e che ha vero potere su di lei.

2.  Concepta sine peccato

Su questo particolare Ratzinger ricorda ancora la tipologia, che con-
giunge antico e nuovo testamento nell’unità interiore di promessa e 

12	 Ibid., 40.
13	 Ibid., 42. 
14	 Ibid., 47. 
15	 Ibid., 49.
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compimento: “Maria, come resto santo, significa che in lei antica e nuo-
va alleanza sono realmente una sola cosa”16. Lei è interamente risposta 
alla chiamata del Signore, pura corrispondenza alla grazia. Perciò non la 
si può capire quando si vede la grazia come dialettica oppure opposizio-
ne: là dove la risposta della creatura appare come negazione della grazia. 
Infatti, una parola senza risposta, una grazia che resta solamente nel pro-
getto di Dio, “non sarebbe grazia, ma gioco vuoto”. “Ciò che, a partire 
da Eva, viene descritto come la natura della donna: il fatto d’essere la 
persona di fronte che è tutta nel derivare dall’altro e che è, tuttavia, la 
persona che questi ha di fronte, ottiene il suo significado più alto: pura 
derivazione da Dio e, al tempo stesso, il più concreto essere di fronte 
nell’essere proprio della creatura che è diventata risposta”17.

Il peccato non è un factum ma invece può essere capito soltanto 
in questa struttura tipologica, aggiunse l’allora professore di Ratisbo-
na. Ed anche la libertà dal peccato originale non può nemmeno essere 
compresa come un fatto, ma anche in modo tipologico. La lettera agli 
Efesini descrive la sposa, il nuovo Israele come “santa”, “immacolata”, 
“tutta gloriosa”, “senza macchia né ruga né alcunché di simile” (5, 27). 
Fin dall’inizio, esiste nella Scrittura e sopratutto nei Padri una dottrina 
dell’Immacolata come dottrina dell’ecclesia immacolata. La dottrina della 
immacolata concezione è anticipata in primo luogo come ecclesiologia. 
“L’immagine della Chiesa vergine-madre è stata riferita a Maria seconda-
riamente, non viceversa”18. Maria, vergine e madre, sarebbe intesa come 
la prima Chiesa, e cioè in maniera tipologica. Quella rinascita del nuovo 
nel vecchio Israele, della quale parla la lettera agli Efesini, ha avuto in 
Maria il suo primo e concreto compimento: Israele non è solo un po-
polo oppure un’idea, ma sopratutto una persona, come la Chiesa, come 
Maria, e così si può vedere in Luca e Giovanni.

Ma cosa significa propriamente “preservata dal peccato originale”? 
Karl Rahner ha giustamente ricordato che non si può trattare soltanto di 
un’annotazione cronologica: e cioè che è stata giustificata prima degli al-
tri. Il significato è invece piuttosto assiologico: “Con l’affermazione della 
libertà di Maria dal peccato originale è stata troncata ogni visione di tipo 

16	 Ibid., 62.
17	 Ibid., 62-63.
18	 Ibid., 64-65.
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naturalistico del peccato originale”19. Il rapporto con questo è piuttosto 
relazionale e ragionevolmente formulabile come relazione Dio-uomo. 
La grazia ha necessariamente questo traguardo relazionale, perché è una 
donazione da parte di Dio. Il peccato originale, invece, è una valutazio-
ne interiore di quello che è l’uomo; è la spaccatura tra ciò che Dio vuole 
per l’uomo e quello che veramente è, tra il volere di Dio e l’essere em-
pirico di ogni persona. “Preservazione dal peccato originale non significa 
quindi una particolare abilità, una particolare capacità; essa, al contrario, 
significa che Maria non riserva come adatto solamente a sé nessun settore 
dell’essere, della vita, della volontà, ma si appropria veramente di se stessa 
nella totale espropriazione, diviene risposta che assume la forma di un 
trasferimento”20. La dottrina dell’Immacolata testimonia quindi che la 
grazia di Dio è stata sufficientemente potente per suscitare una risposta.

3.  In coelum assumpta

Ratzinger ricorda l’opposizione – vissuta personalmente da lui – a questo 
ultimo dogma mariano. Gli studi degli eruditi tedeschi datavano questo 
dogma non prima del VI secolo, ma non era – aggiunge il professore ba-
varese – soltanto una vicenda storica, perché riguarda anche la fede dello 
stesso popolo di Dio. Il testo della bolla dogmatica del 1950 ha tenuto 
conto di questa differenza, in quanto per Maria non parla di resurrectio 
(anastasis), ma di assumpta ad coelestem gloria: non di resurrezione ma di 
assunzione in corpo ed anima alla gloria celeste. È quindi un’affermazio-
ne teologica e non storica. Ma come è sorto questo dogma? Dal culto a 
Maria e quindi dallo stesso popolo di Dio: “Questo dogma voleva essere 
un atto di culto, la forma più alta della lode a Maria, dell’esaltazione”21. 
Ciò che l’Oriente compie nella forma della liturgia, dell’inno, del rito, 
in Occidente avvenne nella forma della proclamazione dogmatica, che 
anche dev’essere intesa come atto di culto. È questa anche la differenza 
con gli altri dogmi mariani: la sua origine dossologica.

Allo stesso tempo Ratzinger ribadisce che questa origine liturgi-
ca è la forma più alta e stabile di glorificazione della Madre. C’è una 

19	 Ibid., 66. 
20	 Ibid., 67.
21	 Ibid., 70.
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circolarità tra fede e culto: l’affermazione di contenuto che viene qui 
fatta è completamente ordinata al culto, e viceversa: il culto si serve di 
questo contenuto e trova qui la sua ragione più forte. “Il culto si riferisce 
a colei che vive, a colei che è a casa, che è arrivata al di là della morte, 
alla meta”22. La formula dell’Assunta rende esplicito ciò che è il presup-
posto interno del culto; qui si fa realtà il motto lex orandi, lex credendi. 
Questo terzo dogma mariano è la canonizzazione del titolo di santo, e 
cioè totalmente e interamente nel compimento escatologico. Il dogma 
dell’Assunta non fa altro che descrivere nel suo contenuto ciò che è stato 
interiormente previsto ed affermato nel grado supremo del culto. Qui si 
compiono quelle parole della fanciulla di Nazareth: “D’ora in poi tutte 
le generazioni mi chiameranno beata” (Lc 1, 48). E ancora il saluto di 
Elisabetta: “Beata colei che ha creduto” (Lc 1, 45). E il popolo di Dio 
tributò questa lode alla Madre di Gesù e di tutti i credenti. In questa 
primitiva forma di culto a Maria si riflette ancora una volta l’unità tra i 
due testamenti sull’argomento mariano: il Dio d’Israele viene chiamato 
tramite gli uomini ai quali egli si è dimostrato grande e si rende presente 
nella loro vita. Ed invocare questi uomini e queste donne è un modo 
di far presente il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe. La memoria 
della Madre si aggiunge perciò ai nomi dei padri che ci hanno ricordato 
il nome di Dio. 

E qui si collega con l’argomento della risurrezione: il Dio di Abra-
mo, di Isacco e di Giacobbe non è un Dio dei morti ma dei viventi. “La 
risurrezione dimostra che i santi appartengono al nome di Dio stesso”23. 
Il diritto al culto comporta in sé la certezza della vittoria della risurrezio-
ne sulla morte. La Madre è assunta in corpo ed anima in cielo, perché è la 
prima Chiesa, e ci fa capire il nostro destino di salvezza, di risurrezione, 
di vita eterna. Generare la vita significa sempre al tempo stesso aprirsi alla 
morte. Ma se Maria è veramente genitrice di Dio nella umanità di Gesù 
Cristo, “se ella genera colui che è per eccellenza la morte della morte 
e la vita, allora questo essere madre di Dio è veramente ‘nuova nascita’ 
(nova nativitas): un nuovo modo di generare”24. Questa nascita non è un 
morire ma un divenire, un vivere eternamente. Da questa nascita non 

22	 Ibid., 71.
23	 Ibid., 73.
24	 Ibid., 75.
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viene la morte e, appunto per questo, il mistero dell’Assunta annuncia 
l’inizio di una nuova era: un’eternità con anima eterna e corpo glorioso. 
È stata Maria ad inaugurare questa nostra futura situazione.

Qui c’è anche un rapporto con il mistero dell’Immacolata: là dove vi 
è totalità della grazia vi è totalità di salvezza. Dove c’è la grazia, c’è anche 
la possibilità della gloria, giacché questa eternità può venire soltanto in 
stretto rapporto con Dio. Lui è l’Eterno che ci può dare tutta l’eternità. 
Questo rapporto si può dare soltanto in Cristo (cfr. Col 3, 3), ma allora 
il cristiano partecipa con il battesimo non soltanto della risurrezione ma 
anche della ascensione del Signore: “Con lui ci ha anche risuscitati e ci 
ha fatti sedere nei cieli, in Cristo Gesù” (Ef 2, 6). Con Maria, Israele e 
il nuovo popolo di Dio sono entrati nel cielo, come ci ha fatto vedere 
Hugo Rahner nel suo Himmelfahrt der Kirche (1961). Il culto di Maria, la 
Madre assunta ai cieli, ci travolge di gioia – come Davide dinanzi all’ar-
ca – “perché il vero Israele esiste indistruttibile”; è anche la gioia del 
Magnificat, e perciò “la lode di colui verso il quale è debitrice la figlia di 
Sion e di colui che lei porta come la vera, non deperibile, indistruttibile 
arca dell’alleanza”25. Dall’inizio arriviamo quindi alla fine, guidati dalla 
Madre e Vergine.

Conclusioni

Nel popolo di Israele la donna aveva un ruolo un po’ ambiguo, ma c’era 
anche una vera “teologia della figlia di Sion”. Lo stesso popolo eletto 
viene insieme presentato come donna: come vergine, come amata, come 
sposa, come madre. Anche per lui la sapienza è femminile, e ci porta e 
ci rimanda al Logos, il Verbo incarnato, morto e risorto per amore. Se-
condo Ratzinger, è in questa unità tra antico e nuovo testamento dove si 
svolge una “sana mariologia”, senza romanticismi e né sentimentalismi. 

Peraltro, la tesi cristologica dell’incarnazione di Dio in Cristo diven-
ta necessariamente mariologica, e viceversa: solamente se la cristologia 
è intesa in modo così radicale da toccare anche Maria, questa verità può 
diventare la fede della Chiesa. Sterilità e fecondità riguardano i piani di 
Dio in quella nuova creazione che è l’incarnazione. La maternità divina 

25	 Ibid., 79.
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e la verginità perpetua esprimono così l’unità tra biologia e teologia che 
non si dimentica più dell’uomo.

Quanto riguarda la preservazione dal peccato originale, significa che 
Maria non riserva suo esclusivo nessun settore dell’essere, della vita, della 
volontà, ma si appropria veramente di se stessa nella totale espropria-
zione. La dottrina dell’Immacolata testimonia quindi che la grazia di 
Dio è stata sufficientemente potente per suscitare una risposta. Questo 
dogma è sorto dal culto a Maria e quindi dallo stesso popolo di Dio. È 
questa anche la differenza rispetto ad altri dogmi mariani: la sua origine 
dossologica.

Finalmente dalla nascita del Figlio di Dio non viene la morte. Ap-
punto per questo, il mistero dell’Assunta annuncia l’inizio di una nuova 
era: un’eternità con anima eterna e corpo glorioso che per noi verrà 
nell’ultimo giorno. È stata Maria ad inaugurare questa nostra futura si-
tuazione. È stata appunto una donna, madre e vergine, a ricevere questo 
privilegio della salvezza e la vita eterna.
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Quelques dimensions de l’Église-Mère  
chez Henri de Lubac

Denis Dupont-Fauville*

Henri de Lubac a manifesté de nombreuses manières combien la figure 
de l’Église en tant que Mère constituait un élément central aussi bien de 
sa réflexion théologique que de sa foi personnelle. Dès Catholicisme, son 
premier ouvrage publié, l’Église est désignée comme mère une dizaine 
de fois1, Mater Ecclesia constituant le titre d’une partie du deuxième cha-
pitre2. Dans Méditation sur l’Église, les mentions sont plus nombreuses et, 
surtout, le thème fait l’objet d’un chapitre entier, intitulé Ecclesia Mater3 
récapitulant la pensée de l’auteur sur l’Église avant de déboucher sur 
le chapitre final consacré à la Vierge Marie. À l’inverse, dans Paradoxe 
et Mystère de l’Église4, c’est le premier chapitre5 du livre qui caractérise 
d’emblée le mystère de l’Église comme celui de l’Église-mère. Après que 

*	 Professeur ordinaire à la Faculté Notre-Dame, Collège des Bernardins, Paris.
1	 Cfr. H. de Lubac, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, in Œuvres complètes, VII, 

Ed. du Cerf, Paris 2003, 30, 40, 41, 42, 44, 61, 87, 153, 205, 319 ; cfr. aussi en annexe 
le texte n° 37 d’Isaac de l’Étoile sur « Marie, l’Église et l’âme ». La première édition 
de l’ouvrage date de 1938. 

2	 Cfr. Ibid., 37-42. Il s’agit de la troisième des cinq parties (partie centrale, donc) du 
chapitre consacré à L’Église.

3	 H. de Lubac, Méditation sur l’Église, in Œuvres complètes, VIII, Ed. du Cerf, Paris 2003, 
ch. VII, 205-240. Cet ouvrage a d’abord été publié en 1953.

4	 H. de Lubac, Paradoxe et Mystère de l’Église, in Œuvres complètes, IX, Ed. du Cerf, Paris 
2010. Première édition 1967.

5	 Ibid., 9-29.
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La Foi chrétienne6 lui aura consacré d’amples développements7, La mater-
nité de l’Église sera finalement traitée “pour elle-même” avec Les églises 
particulières dans l’Église universelle8.

Faute de pouvoir analyser en détail tout ce que cette insistance 
comporte9, notre article voudrait rappeler quelques dimensions d’une 
conception qui semble toujours plus actuelle à mesure que le temps 
passe.

1.  Un point focal

Quand il traite de l’Église, le Père de Lubac part du fait que « L’Église 
est un mystère »10, et même le « centre le plus mystérieux » 11 de la foi 
catholique. Comme toujours avec lui, cependant, le mot demande à être 
profondément compris. Le « mystère » dont il est ici question ne saurait 
équivaloir à une énigme ou à une réalité incompréhensible. Nous nous 
situons en effet dans une réflexion qui se reçoit de la Révélation et pour 
laquelle le mystère « est en premier lieu quelque chose qui se rapporte 
au dessein de Dieu sur l’humanité, soit qu’il en désigne le terme, soit 
qu’il en vise les moyens de réalisation12 ». Hors de nos prises, certes, et 
comportant pourtant un aspect saisissable dans la mesure où il se donne à 
connaître à notre entendement. Pour le dire encore autrement, le mys-
tère de l’Église ne pourra être réfléchi que lorsqu’il sera vécu comme un 
fait avant d’être assimilé comme une science13. Il s’agit moins d’élaborer 
une théorie que de se rendre sensible à une présence.

6	 H. De Lubac, La Foi chrétienne. Essai sur la structure du Symbole des Apôtres, in Œuvres 
complètes V, Ed. du Cerf, Paris 2008. Première édition : 1969.

7	 Dans ses chapitres cinquième et sixième notamment : cfr. ibid., 221, 231-234, 254-258.
8	 H. de Lubac, Les églises particulières dans l’Église universelle suivi de La maternité de 

l’Église et d’une interview recueillie par G. Jarczyk, in Œuvres complètes, X, Ed. du Cerf, 
Paris 2019. Première édition : 1971.

9	 De plus amples développements pourront être trouvés dans notre livre : D. Dupont-
Fauville, L’Église Mère chez Henri de Lubac, Parole et Silence, Paris 2009.

10	 Cfr. par exemple les titres du premier chapitre de Méditation sur l’Église, cit., 9 et du 
deuxième de Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 30.

11	 Id., Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, « Introduction », cit., IX.
12	 Id., Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 31.
13	 Cfr. notamment Paul VI, Ecclesiam suam. En français, cfr. Doc. cath., t. 61, n° 1431 

(1964), col. 1061-1063.
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Chacun pourra donc détailler différents aspects de ce mystère selon 
son expérience et son vocabulaires propres, mais, ce faisant, cherchera à 
rendre compte du « point focal » à partir duquel l’Église se donne à vivre 
comme expérience et à connaître comme réalité. Ici intervient, chez le 
Père de Lubac, comme le cœur de ce qu’il cherche à communiquer : 
il y a «  quelque chose, préalablement à toute réflexion, et que toute 
réflexion confirme. Ce quelque chose, je peux le résumer d’un mot, le 
plus simple, le plus enfantin, le premier de tous les mots : l’Église, c’est 
ma mère […] Ce mot de mère, le plus enfantin, le premier, c’est encore 
celui qui résume le mieux la connaissance acquise par l’adulte » 14.

Accepter, en continuité avec toute la tradition des Pères de l’Église15, 
que les deux mots Ecclesia mater « expriment une réalité, la réalité même 
de la vie chrétienne16  », comporte au moins trois implications princi-
pales. Cette perspective revient d’abord à reconnaître que l’Église est 
porteuse d’un mystère de vie. «  On parle couramment de «  christia-
nisme », comme de « catholicisme » [ce qui suggère trop souvent] l’idée 
d’une doctrine parmi d’autres ou d’une société parmi d’autres. […] Or, 
pareille conception serait tout à fait incomplète et superficielle. Il s’agit 
d’une vie, de la Vie divine, à laquelle nous sommes appelés17 ». Une telle 
vie, d’autre part, est non seulement portée mais transmise par l’Église : 
«  À cette vie l’Église, la Catholica mater, nous enfante. Toute sa mis-
sion est d’enfanter l’humanité nouvelle dans le Christ [ou, pour parler 
comme saint Paul,] d’enfanter l’Homme nouveau, c’est-à-dire le Christ 
en sa plénitude18 ». Enfin l’Église, en accomplissant cette fonction mater-
nelle qui réalise son être même, se montre dotée d’un caractère person-
nel : elle n’est pas simplement « maternelle », elle est « Mère ». Détaillons 
brièvement chacune de ces trois dimensions.

14	 de Lubac, Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 14-15.
15	 Depuis le Pasteur d’Hermas jusqu’aux symboles antiques des communautés, en passant 

par Irénée, Tertullien, Origène, Cyprien, Augustin, Fulgence, Cyrille de Jérusalem, 
Césaire d’Arles, Zénon de Vérone, des inscriptions de baptistères antiques, etc. Les 
références fournies par le P. de Lubac sont innombrables. Signalons, à titre d’illustration, 
celles regroupées en de Lubac, Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 
149-152.

16	 Ibid., 192-193.
17	 Ibid.
18	 Ibid.
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2.  La porteuse de la vie divine

Pour les chrétiens, le Christ constitue à la fois la parole et l’objet de la 
Révélation : celui en qui Dieu se rend perceptible ne diffère pas de celui 
que Dieu rend saisissable19. « Jésus-Christ n’est pas seulement un mys-
tère : il est le mystère, et il n’y en a point d’autre ». Comment comprendre 
alors que l’Église soit réellement mystère ? Ici le Père de Lubac énonce 
une remarque décisive  : «  L’Église est mystère, mais mystère dérivé. 
Elle est mystère, parce que, venant de Dieu, et toute au service de son 
Dessein, elle est organisme de salut. Elle l’est, plus précisément, parce 
qu’elle se rapporte tout entière au Christ, n’ayant d’existence, de valeur 
et d’efficacité que par Lui20 ».

L’union au Christ par laquelle l’Église se rapporte tout entière à lui 
n’est pourtant pas d’un type quelconque que son intensité suffirait à ca-
ractériser. Elle connaît une forme spécifiquement sponsale : « Épouse du 
Christ, à la fois vierge et féconde21 », pour laquelle Jésus s’est livré sur la 
Croix22. Pour le P. de Lubac, cependant, l’union de l’Église au Christ ne 
se sépare pas de sa maternité. D’un point de vue logique, certes, l’Église 
est Mère parce qu’Épouse, mais la nécessité et la promesse de la fécondi-
té commandent la réalisation des Noces. Dieu s’unit l’Église parce qu’il 
la veut Mère. Non seulement, donc, nous ne découvrons le mystère de 
l’union à Dieu que depuis le sein de l’Église-Mère23, mais c’est le rôle 
maternel de l’Église qui suscite l’amour de Dieu pour elle et que Dieu 
lui révèle, en l’épousant, comme ce qui fonde sa vocation et son iden-
tité24. Comme le dit Tertullien, « Adam était une figure du Christ, et le 
sommeil d’Adam figurait la mort du Christ, qui devait mourir du som-
meil de la mort, en sorte que de la blessure de son côté sortît l’Église, la 

19	 Cfr. Dei Verbum 2 : le Christ est « mediator simul et plenitudo totius revelationis ».
20	 de Lubac, Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 33-34.
21	 Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 144.
22	 Cfr. Id., Méditation sur l’Église, cit., 53.
23	 L’Église est Vierge et Mère parce qu’elle donne la vie tout en la recueillant en plénitude 

dans l’intégrité de sa foi  : cfr. Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 
153-154.

24	 Caractéristiques à cet égard les lectures de Mt 23,37, Ep 5, Ga 4 et 2 Co 11, 2-4 : cfr. de 
Lubac, Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 143-146 et les commentaires 
de Dupont-Fauville, L’Église Mère chez Henri de Lubac, cit., 36-39.
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vraie mère des vivants25 ». C’est bien « dans sa fonction maternelle [que 
l’Église] est cette Épouse glorieuse et sans tache que l’Homme-Dieu a 
suscitée de son Cœur percé pour se l’unir dans l’extase de la croix et la 
rendre féconde à jamais » 26 . 

L’Église transmet à ses enfants la vie trinitaire. Car si « Dieu le Père 
est la source première de la vie, Jésus, Verbe incarné, est pour nous au-
teur de cette vie ; il nous la communique en nous communiquant l’Es-
prit du Père » 27. La vie que transmet la Mère découle, nous l’avons vu, 
de son union au Christ. Mais la réciproque vaut également : « dans l’Es-
prit elle nous fait connaître le Christ […]. Alors nous pouvons remonter 
avec confiance, en esprit filial, jusqu’à la source, c’est-à-dire au mystère 
du Père »28. En d’autres termes, l’Église accomplit sa vocation maternelle 
dans le mouvement où elle s’unit et unit ses enfants aux personnes de la 
Trinité. Ainsi peut se résumer, selon saint Irénée, la fonction que Dieu 
a confiée à l’Église : il a placé en elle l’universelle opération de l’Esprit » 

29, qui lui permet d’enfanter le corps du Christ.

3.  L’enfantement du Corps du Christ

Pour l’Église, l’opération par laquelle elle reçoit la vie divine en son sein 
ne peut donc se séparer de celle par laquelle elle transmet cette vie à ses 
enfants. Or, puisqu’elle reçoit la vie du Christ, c’est bien le corps du 
Christ qu’elle met au monde ; en d’autres termes, non seulement elle 
transmet la vie du Christ à ses enfants mais elle enfante ceux-ci comme 
un corps unique, porteur de la puissance de la vie divine.

Par conséquent, l’Église apparaît en même temps comme la mère 
des enfants auxquels elle donne naissance et comme l’assemblée de 
ces enfants mis au monde, à la fois «  convocatio, voix qui convoque les 
hommes à se rassembler dans le Christ, […] et congregatio, résultat de ce 

25	 Tertullien, De anima, c. 10 (CSEL 20, 372). Cité en de Lubac, Les églises particulières 
dans l’Église universelle, cit., 153.

26	 de Lubac, Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 18.
27	 Le P. de Lubac renvoie à Ac 3, 15 ; 5, 31 et à Eusèbe, Hist. eccl., l. 5, c. 1.
28	 Lubac renvoie ici à Dom A. Gréa, L’Église et sa divine constitution, éd. 1965 (1ère : 

1884) 67-68, 82-88, 133-134 et à Origène, Entretien avec Héraclite.
29	 Irénée, Adversus Haereses, l. 3, c. 24, n. 1 : cfr. De Lubac, La Foi chrétienne. Essai sur la 

structure du Symbole des Apôtres, cit., 255.
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rassemblement même30  ». Cette conception “maternelle” de l’Épouse 
permet de recueillir l’héritage à la fois scripturaire et patristique qui en 
conjugue deux conceptions apparemment opposées : « l’être misérable 
que le Verbe a pris en pitié et qu’il est venu, en s’incarnant, tirer de 
la prostitution  ; ou tout à l’inverse, la Jérusalem nouvelle, épouse de 
l’Agneau descendant du ciel et venant de Dieu31 » ; d’un côté une ré-
union de pécheurs, de l’autre l’assemblée des sanctifiés32. Elle permet 
aussi de comprendre la dimension à la fois active et passive de sa sainte-
té : « nous professons en effet que notre Église est sainte − credo sanctam 
Ecclesiam − et qu’elle est l’Église des saints − Ecclesia sanctorum : ce qui 
signifie, […] par une référence à Celui qui seul est “le Saint”, qu’elle 
est d’une part l’Église sanctificatrice et d’autre part l’Église sanctifiée par 
l’Esprit-Saint, ou l’Église des sanctifiés33 ».

Cet enfantement du Christ par la réunion de pécheurs pardonnés se 
réalise ainsi en « un double mystère, de communication et de commu-
nion : par la communication des choses saintes (sancta), [l’Église] est une 
communion des saints (sancti)34 ». La vie divine qu’elle annonce par la 
Parole est communiquée en son sein par les sacrements, les deux n’allant 
jamais l’un sans l’autre. En particulier, les sacrements, qui proviennent 
du Christ, nous conduisent à Lui, faisant ainsi croître son Corps35 ; ils 
comportent alors un caractère social, c’est-à-dire ecclésial, dans l’union 
qu’ils établissent avec le Christ36 et poursuivent donc l’œuvre de 

30	 Cfr. Id., Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 86.
31	 Id., Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, cit., 43-44.
32	 Cet aspect simultanément actif et passif d’une vie donnée et reçue permet au P. de 

Lubac de développer l’analogie de la lune, par laquelle les Pères de l’Église soulignent 
que l’Église n’a d’autre lumière que celle du Christ, son soleil. L’alternance de phases 
brillantes et obscures signifie que l’Église ne transmet la vie divine qu’en se conformant 
à son Époux crucifié : « c’est dans l’obscurcissement de la Passion qu’elle recommence 
à grandir pour atteindre à sa véritable fécondité » (Id., Paradoxe et Mystère de l’Église, 
cit., 37), en une maternité incompréhensible pour le monde.

33	 Id., Méditation sur l’Église, cit., 89. On voit qu’il est illusoire d’établir toute relation 
de cause à effet entre les deux aspects, ou plutôt que chacun est cause de l’autre  ; 
l’Église peut être dite congregatio parce que convocatio, mais aussi sanctifiante parce que 
sanctifiée. Nous sommes en présence d’une réalité double.

34	 Ibid., 90.
35	 Selon la formule de Bossuet citée en Id., Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, cit., 

25, Id., Méditation sur l’Église, cit., 39 et Id., Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 49, 
l’Église est pour nous « Jésus-Christ répandu et communiqué ».

36	 Cfr. notamment Id., Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, cit., ch. III, Les sacrements, 
57-83.
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« “concorporation”37 de toute l’Église en une mystérieuse unité38 ». « La 
maternité de l’Église […] est aussi réelle que la présence du Christ est 
réelle dans l’Eucharistie39 ». Autrement dit, l’Église-Sacrement, par l’an-
nonce de la Parole comme par la dispensation des sacrements, permet à 
ses membres de rendre le Christ présent au milieu du monde40.

Chacun des membres de l’Église contribue de fait à son action ma-
ternelle. D’abord les pasteurs, qui ne sont « pas des délégués de la com-
munauté, mais les délégués du Christ auprès d’elle41 » et exercent envers 
elle « une fonction maternelle […] par l’annonce de la parole, la célébra-
tion de l’eucharistie et la sollicitude pastorale42 ». Les riches et nombreux 
développements du P. de Lubac sur l’eucharistie montrent comment 
l’exercice de la paternité des pasteurs est essentiel à la tâche maternelle 
de l’Église qui est l’enfantement du Corps du Christ43. Mais cette tâche 
revient à tous et à chacun des baptisés : au rebours d’un modèle stricte-
ment humain, « tous les enfants de l’Ecclesia mater participent à sa fonc-
tion maternelle44 ». Tous, pasteurs et fidèles, ont vocation à croître dans 
l’exercice de cette maternité : « de même qu’elle est toute dans le sacre-
ment, l’Église est tout entière dans un saint45 ». Finalement, donc, non 
seulement l’Église est notre mère parce qu’elle nous donne le Christ et 
qu’elle nous enfante à la vie du Christ, mais elle enfante le Christ en nous 

37	 Ce néologisme de Lubac veut manifester que les sacrements ne réalisent pas seulement 
« une série d’incorporations » individuelles au Corps du Christ, mais établissent aussi 
une communion entre les membres de ce Corps. Cfr. Ét. Guibert, « “La concorporatio” 
de l’humanité dans le Christ », in J.-D. Durand, Henri de Lubac. La rencontre au cœur de 
l’Église, Paris, Cerf, 2006, 283-295.

38	 de Lubac., Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, cit., 60.
39	 Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 143.
40	 Cfr. Id., Méditation sur l’Église, cit., 190-203.
41	 Cfr. Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 181.
42	 Ibid., 194-195. Lubac, citant O. Gonzales de Cardedal, ajoute : « C’est cette maternité 

totale, vraie et profonde, qui suggère à l’apôtre de renoncer à une paternité limitée et 
circonscrite ». Déjà Paul (1 Th 2, 1 Co 4, 2 Co 6) compare son action à celle d’une 
mère : cfr. Ibid., 145-146.

43	 Cfr. notamment Ibid., 184-186. Il faudrait relire, à la lumière de ce développement, 
tant l’interview sur « Le sacerdoce selon l’Écriture et la Tradition » qui clôt Ibid., 223-
239 que le ch. IV de Id., Méditation sur l’Église, cit., 107-137.

44	 Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit.,  185. De même, «  Tous sont 
appelés à représenter en vérité auprès des hommes Celui qui est venu parmi les 
hommes pour les servir ».

45	 Cfr. Id., Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 16-17. De même pp. 86-87 : « toute âme 
sainte engendre le Logos et contribue à l’engendrer autour d’elle ».
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et en son sein nous contribuons, chacun pour notre part, à l’enfantement 
en tous du « Christ total46 » qu’elle apporte au monde47.

4.  L’Église Mère plus que l’Église maternelle

Après avoir tenté de suggérer comment sa conception maternelle de 
l’Église permettait au P. de Lubac à la fois d’assembler entre elles des 
réalités difficilement juxtaposables et de faire surgir de ce travail d’unité 
des lumières parfois inattendues et paradoxales, nous voudrions, en un 
dernier temps, insister sur une donnée apparemment simple et pourtant 
nullement évidente  : il ne suffit pas de dire que l’Église a une action 
maternelle, il faut affirmer qu’elle est Mère. Au risque de sortir du lan-
gage de notre théologien, nous pourrions dire qu’il ne faut pas voir en 
l’Église d’abord une institution qui déploie une action maternelle, mais 
plutôt une Mère dont une partie de l’activité est institutionnelle. Deux 
éléments suffiront à le faire pressentir : la figure de la Vierge Marie et la 
description de l’Église comme lieu de notre personnalisation.

Pour Henri de Lubac, « De l’Église à la Vierge Marie, les liens ne 
sont pas seulement nombreux et étroits. Ils sont essentiels. […] Ces deux 
mystères de notre foi sont plus que solidaires [,…] dans un tel rapport 
qu’ils gagnent toujours à être éclairés l’un par l’autre ; bien plus, que pour 
l’intelligence de l’un la contemplation de l’autre est indispensable48 ». Il 
y a là plus qu’un simple rapprochement. La Vierge est le «  type49 » et 
«  l’exemplaire  » de l’Église, elle en constitue le «  sacrement  » 50. Sicut 
Maria, ita et Ecclesia51. En particulier, Marie offre à l’Église le modèle de 

46	 Cette expression revient plusieurs fois chez Lubac, par exemple en Id., Catholicisme. 
Les aspects sociaux du dogme, cit., 160.

47	 Cfr. Id., Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 17-18
48	 Id., Méditation sur l’Église, cit., 275. Comme le dira Vatican II (LG 63) en reprenant 

l’enseignement de saint Ambroise, « de l’Église la Mère de Dieu est le modèle dans 
l’ordre de la foi, de la charité et de la parfaite union au Christ ».

49	 La désignation de Marie comme «  typus Ecclesiae » se retrouve chez Ambroise (In 
Lucam, 2, 7), chez Augustin (In Joannem, tract 13, n. 12), chez Éphrem… Cfr. Id., 
Paradoxe et Mystère de l’Église, cit., 105.

50	 Hymne Mariae praeconio, XIIIe siècle  : Cfr. de Lubac, Méditation sur l’Église, cit., 
278-279. 

51	 Yves de Chartres, De Nat. Domini ; Cité en de Lubac, Méditation sur l’Église, cit., 
279.
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la mère52. En elle, nous contemplons la figure personnelle qui manifeste 
que la maternité exercée par l’Église n’est pas celle d’une entité abstraite 
mais qu’elle est, au plus haut point, incarnée. Autrement dit, la Vierge 
montre à l’Église ici-bas à quel point celle-ci doit se découvrir Mère, 
d’une manière inconcevable au simple raisonnement humain.

Au fond, seule l’Église peut faire de ses enfants des hommes en por-
tant à leur plénitude l’ensemble de leurs aspirations personnelles. En en-
fantant des pécheurs à la sainteté, elle leur assigne une vocation. En 
leur dispensant la Parole et les sacrements, elle veille comme Mère à la 
croissance de ses rejetons et à l’épanouissement de leurs capacités : elle 
leur révèle ce pour quoi ils sont faits. Aussi le Père de Lubac la décrit-il 
à plusieurs reprises comme le «  lieu de notre personnalisation53  ». La 
révélation chrétienne, que notre « mère  » maintient vivante à travers 
les siècles, porte en effet « sur Dieu et sur l’homme. Elle est révélation 
de notre destinée, qui est destinée divine54  ». Il ne s’agit pas là d’une 
simple connaissance intellectuelle. Car bien que la maternité de l’Église 
ne puisse se définir en fonction de « quelque expérience sensible [,] c’est 
toutefois une réalité qui engendre une expérience55 », en commençant 
par celle de la vie sacramentelle. Aussi est-ce avec reconnaissance que 
chaque chrétien peut s’écrier, comme Claudel  : « Louée soit à jamais 
cette grande Mère majestueuse, aux genoux de qui j’ai tout appris !56 ».

52	 Cfr. Lumen gentium, n° 63 ; le n° 64 précise même que « en contemplant la sainteté 
mystérieuse de la Vierge et en imitant sa charité, en accomplissant fidèlement la 
volonté du Père, l’Église devient à son tour une Mère ».

53	 Cfr. par exemple de Lubac, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, ch. XI (Personne 
et Société), de Lubac, Méditation sur l’Église, cit., ch. V (L’Église au milieu du 
monde), VII (Ecclesia Mater), VIII (Nos tentations à l’égard de l’Église), Id., Les églises 
particulières dans l’Église universelle, cit., (La maternité de l’Église, ch. VII et VIII).

54	 Ibid., 213. L’influence de Gaudium et Spes, n° 22, est ici perceptible dans la formulation, 
mais Lubac n’a cessé de développer cette position. Cfr. Aussi Id., Catholicisme. Les 
aspects sociaux du dogme, cit., 288 : « L’appel à la vie personnelle est une vocation, c’est-
à-dire un appel à jouer un rôle éternel ».

55	 Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 216.
56	 P. Claudel, Ma Conversion, (1909),  ; cité, avec quelques variantes, en de Lubac, 

Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, cit., 42, Id., Méditation sur l’Église, cit., 279, 
236 et Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 158  ; dans ce dernier 
passage, Lubac précise : « Ce n’est pas un cours de catéchisme ou de théologie qu’il a 
en mémoire, ce n’est même pas une prédication, c’est avant tout la liturgie, cet acte 
sacré dont il suivait le déroulement à Notre-Dame de Paris, avant d’y participer ».
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Enfin l’Église, en nous accueillant dans son sein, nous fait entrer dans 
la communion des saints : notre Mère nous fait accéder à la fraternité57. 
Cette révélation d’un Dieu personnel et personnalisant58 se manifeste au 
premier chef chez les saints, devenus pleinement eux-mêmes en suivant 
le Christ grâce à l’Église. Le P. de Lubac, dans sa Méditation sur l’Église, 
dresse ainsi un portrait saisissant de «  l’homme de l’Église  »59. Pour le 
formuler d’un mot, «  c’est en approfondissant l’esprit d’enfance [que 
l’homme d’Église] progresse dans l’âge adulte, s’enfonçant de plus en 
plus, si l’on peut dire, dans le sein de sa mère60 ».

5.  Conclusion

Comme nous le notions au début de cet article, ce n’est que dans son 
dernier grand ouvrage ecclésiologique que le Père de Lubac traite la 
maternité de l’Église “pour elle-même”, au point que ce thème figure 
enfin dans le titre de l’un de ses livres61. Même si ce titre est souvent ra-
mené à sa première partie (Les églises particulières dans l’Église universelle), y 
compris dans certaines éditions étrangères de l’œuvre, c’est pourtant bien 
le thème de la maternité qui justifie l’assemblage dans un même volume 
des différents textes qui y sont regroupés ; comme souvent avec notre 
auteur, le plus déterminant n’apparaît qu’à la relecture.

Parce que l’expérience de l’Église comme Mère représente ce par 
quoi le chrétien prend conscience de Dieu et de sa propre destinée, 
elle rejoint ce qui au terme couronnera ce que le don de Dieu nous 
prépare. Chez Henri de Lubac, le sentiment le plus simple de l’enfant 
coïncide avec la recherche la plus exigeante du théologien. Cet apparent 
paradoxe s’explique en ce que la maternité de l’Église n’est pas pour lui 

57	 Cfr. Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 214-215. Également en 
Id., Méditation sur l’Église, cit., 90 : « L’Église, c’est donc notre mère, − et c’est nous-
mêmes. C’est un sein maternel, et c’est une fraternité ».

58	 Cfr. Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 213.
59	 Cfr. Id., Méditation sur l’Église, cit., 209-222.
60	 Id., Les églises particulières dans l’Église universelle, cit., 164. Le P. de Lubac souligne ici 

que « tandis que dans l’ordre de la chair, l’enfant sort du sein de sa mère [et devient de 
plus en plus indépendant à mesure qu’il grandit], l’Église nous enfante à la vie nouvelle 
dont elle est porteuse en nous recevant dans son sein, et plus notre éducation divine se 
poursuit, plus nous lui devenons intimement liés » (Ibid., 162).

61	 Cfr. le titre complet de Ibid. supra, n. 8.
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une construction intellectuelle, mais la traduction d’une présence qui 
toujours nous dépasse et où sans cesse nous pouvons puiser.

C’est pourquoi la figure de la Vierge Marie ne sert pas de simple 
illustration au thème de la maternité ecclésiale mais en constitue la ma-
nifestation la plus fondamentale en même temps que la raison la plus 
intime62. Commentant la fameuse assertion d’Honorius d’Autun selon 
laquelle « tout ce qui est écrit de l’Église peut aussi se lire en pensant à 
Marie63 » le Père de Lubac ajoute que « ce qui est écrit de Marie peut 
aussi, pour l’essentiel, se lire en pensant à l’Église64 ». En Marie Vierge 
et Mère, nous retrouvons et vérifions tout ce que nous avons pu dire de 
l’Église ; c’est dans sa personne élue et singulière que nous discernons 
toujours mieux les traits du visage de l’Église. Puisse ce principe de prière 
et de réflexion fournir encore aux théologiens beaucoup d’occasions de 
tirer de leur trésor du neuf et de l’ancien. 

62	 Notons ici une particularité de la réflexion du P. de Lubac. Quand il aborde le thème 
de la maternité de l’Église, il le traite “en soi” et sans se référer explicitement à Marie : 
ni la partie de Catholicisme intitulée Mater Ecclesia ni le chapitre de Méditation sur l’Église 
consacré à l’Ecclesia Mater ne comportent de mention de la Vierge. Pour autant, tout 
le dernier chapitre de Méditation sur l’Église est dévolu à L’Église et la Vierge Marie. Or 
ce chapitre ne se présente ni comme une annexe ni même comme une conclusion 
de l’ouvrage, mais comme son couronnement, qui énonce dans la personne de Marie 
ce qui a déjà été indiqué de l’Église. Cette intuition sera aussi celle de la constitution 
conciliaire Lumen gentium. Nous y verrions volontiers aussi la marque de la pudeur de 
l’auteur, confronté à ce qu’il porte de plus intime et qu’il ne pourra dire en clair qu’au 
soir de son existence.

63	 Honorius D’autun, Sigillum beatae Mariae (PL 172, 499 D).
64	 de Lubac, Méditation sur l’Église, cit., 280. Cfr. par exemple en Ibid., 295, les litanies 

et les titres appliqués à l’une et à l’autre.
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Stephen L. Talbott, Biology Worthy of Life

Lesley Rice*

“Biology matters”. This is the discovery of men and women conceived 
through artificial reproductive technologies, who in increasing numbers 
are expressing discomfiture and heartache as they discover the circum-
stances of their conception, seek the gamete donors who helped gener-
ate them in absentia, and question the motivations of the parents who 
chose this manner of bringing them into being1. It is also the premise of 
“recreational genetics,” inaugurated in 2007 when 23andMe introduced 
the first direct-to-consumer DNA test. The tests are marketed both as 
amusing birthday gifts and as serious tools to trace ancestry and gain in-
formation about possible genetic diseases. The popularity of the service 
is staggering: over the last dozen years, twenty-six million people have 
given their DNA to genetics databases now run by four major compet-
itors, and one study estimates that two years from now, the number of 
genetic profiles maintained could reach one hundred million2. When it 

*	 Doctoral candidate at the John Paul II Pontifical Theological Institute for Marriage 
and Family Sciences in Washington, DC.

1	 See, for example, “Biology Matters – Take it from donor conceived kids with 
loving straight parents” in Them Before Us, September 14, 2019. Available at https:// 
thembeforeus.com/biology-matters-take-donor-conceived-kids-loving-straight- 
parents/. Testimonials can be found here: https://thembeforeus.com/stories/. Similar 
websites offering a place for donor-conceived persons to write about their experience 
of their origin include Anonymous Us (https://anonymousus.org/) and We Are Donor-
Conceived (https://www.wearedonorconceived.com/).

2	 See M. Talbot, “The Paternity Reveal”, in The New Yorker, July 1, 2019. Available 
at https://www.newyorker.com/magazine/2019/07/01/the-paternity-reveal. Talbot 
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is said that biology matters, “biology” really refers to the body and its 
origin, and the central role of these in our identity. In both the back-
lash against reproductive technologies and the popularity of recreational 
genetics there is some acknowledgment of the body’s mediation of our 
most profound human relationships. What is curious is that the image 
conjured by the word “biology” in this sense is not a living being, but a 
biochemical. DNA’s famed double helix is taken as the material link be-
tween generations and the determiner of individual traits. This notion, 
long self-evident in the popular mindset, is our inheritance from the 
tradition of modern biology, meaning now the study of living bodies. 
There is some truth to it: witness the nearly 100% accuracy of DNA pa-
ternity tests. But our habitual one-sided attribution of biological power 
and intelligibility to a molecule represents a kind of tunnel vision that 
needs examination. And this examination could open us to profound 
insights about what exactly matters about biology – what it means to be 
alive.

Observing that our civilization is shaped more than ever by the Car-
tesian separation between res cogitans and res extensa, Robert Spaemann 
diagnosed a blind spot in modern science. Descartes’s aspiration to de-
fine substance clearly and distinctly, without reference to anything else, 
bears a vitiating consequence for the study of living beings. “What gets 
lost in this separation, what cannot be thought anymore”, Spaemann 
asserts, “is: life. Life is essentially withinness and withoutness, both inte-
riority and exteriority, at once being-for-itself and being-in-relation-to 
another”3. Modern biology’s aspiration to the credibility of the “harder” 
sciences of chemistry and physics has issued in a penchant for analysis 

refers to an analysis by MIT Technology Review for the prediction, but does not give a 
citation.

3	 R. Spaemann, “On the Anthropology of the Encyclical Evangelium Vitae”, in 
Evangelium Vitae: Five Years of Confrontation with Society: Proceedings of the Sixth Assembly 
of the Pontifical Academy for Life, Libreria Editrice Vaticana, Vatican City 2001, 129-137, 
at 131. For further reflections on the difference between contemporary science and 
the premodern understanding of science, see R. Spaemann, “Ars Longa, Vita Brevis”, 
in Ethics of Biomedical Research in a Christian Vision: Proceedings of the Ninth Assembly 
of the Pontifical Academy for Life, Libreria Editrice Vaticana, Vatican City 2003, 102-
111. Here Spaemann makes a parallel point about the way in which the infinitesimal 
calculus of Newton and Leibniz, in mathematizing physics, brackets motion, the 
very thing it is meant to measure: “the price of computability is the disappearance of 
movement as movement, i.e., as continuum” (104).
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and for material and mechanical explanation unmoored from the interi-
ority and relationality that mark the things that live. Although forging a 
place for the life of the living in biological studies ought to be an exer-
cise in redundancy, such a task in fact represents a much needed – and 
monumental – effort of reimagining both organisms and the work of 
knowing them. For more than two decades, philosopher of biology Ste-
phen L. Talbott has been engaged in such an effort, examining diverse 
topics including genetic engineering, evolutionary theory, anatomy and 
physiology, language, education, and disability, with an eye to giving a 
just account of the natural world and of human beings within it. He has 
been a senior researcher at the Nature Institute in Ghent, New York, 
since its inception in 1998. Together with the Institute’s director Craig 
Holdrege and other colleagues, Talbott has been building a body of 
work that illuminates the phenomenon of life through the interpreta-
tion, critique, and enrichment of conventional biological research, and 
through the retrieval of the work of holistic thinkers like biologists E. S. 
Russell (1887-1954) and Paul Weiss (1898-1989), neurologist/psychia-
trist Kurt Goldstein (1878-1965), and polymaths Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832) and Rudolf Steiner (1861-1925). 

Talbott’s 1999 essay “A Way of Knowing as a Way of Healing” 
sketches the horizon of the Nature Institute’s work in four dimensions 
that constitute a path toward the transformation of the intellectual habits 
of biologists, overcoming propensities for interdisciplinary and method-
ological fragmentation by giving new attention to the coherent self-ex-
pression, wholeness, and relationality of living beings. In the first place, 
Talbott calls for a recovery of a qualitative approach to organisms, which 
entails practicing the primacy of “reading” the meaning of a plant or 
animal through disciplined observations and integrative interpretations 
of morphological and behavioral features as windows into the identity 
of the creature, over methods of analysis and manipulation ordered to 
discovering and modelling biochemical mechanisms: 

It is through their qualities – not the mutual exclusiveness of their ab-
stracted ‘elements’ – that things declare their distinctive nature and relate 
to each other. While measurement can be automated and made easy, the 
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reading of qualities cannot. The scientific researcher must gain the sensi-
tivity and discrimination of an artist4.

Secondly, Talbott advocates steady attention to context, which cor-
responds to the polarity Spaemann describes as characteristic of life: be-
ing-for-itself and being-in-relation-to-another. Particular qualities “are 
each an expression of an encompassing whole, and therefore can lead 
one back to the whole from which they arose. Every phenomenon can 
only be understood in its context”. Context in this sense can mean the 
context of a whole organism – its environment– or the context of a 
part. To be attentive to context is to be able to perceive the particular 
character of a living whole or part as it expresses itself5 in a continuous, 
responsive interplay with what is beyond itself. 

Talbott’s third criterion concerns the conversational nature of bio-
logical research. An authentic pursuit of biology demands a disposition 
not of domination or manipulation but of patient listening and respectful 
inquiry because the living being is not only the object of knowledge but 
also the subject of its own self-expressive being. As Talbott puts it, to ask 
“What shall we do with the result of this conversation?” is to acknowl-
edge the ethical dimension of knowledge too late. To yield genuine 
fruit, the conversation between knower and known must itself be a gra-
cious, receptive encounter, whose ethical dimensions are honored long 
before any question of “applications” comes into play. 

Finally, Talbott observes that the notion of scientific objectivity, 
though indispensable, requires rethinking. Abandoning discipline or rig-
or in research is out of the question, but discipline takes on a new cast, 

4	 For exemplifications of what Talbott outlines here, see Holdrege’s beautiful studies 
on plants and animals, which are listed, and in part freely available, at http://
natureinstitute.org/txt/ch/index.htm Holdrege’s study of elephants includes a helpful 
elaboration and exemplification of the qualitative method: The Flexible Giant: Seeing 
the Elephant Whole, The Nature Institute, Ghent, New York 2003, especially 6-10 and 
30-31. Available at http://natureinstitute.org/pub/persp/2/elephant.pdf 

5	 Talbott views organisms as epiphanic, and his association of wholeness, unity, and 
expressivity skirts the false dichotomy of materialism vs. vitalism. See “The Embryo’s 
Eloquent Form” (May 22, 2008; last revision March 18, 2013). Available at http://
natureinstitute.org/txt/st/mqual/embryo.htm: “Every true whole exists only by 
virtue of expressing something; the wholeness we perceive is a unity of expression, and 
this unity is not some additional material thing. It is more like an idea, and without 
the idea we have only an aggregate of disconnected parts incapable of expressing 
anything”.
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given the researcher’s “kinship with, and responsibility for, nature”. If a 
living being is a fellow participant in life rather than a mere mechanism, 
then the researcher will not be content to know his subject primarily 
through the disaggregations and reaggregations of experimental biology, 
which can lead to limitless analysis and the amassment of uninterpreted 
“information”. The researcher may and indeed must permit his whole 
self to be implicated in conversation with his subject as a whole, and this 
availability calls for special vigilance to avoid subjectivism: 

It is always tempting to yield to mere sentiment or wishful thinking, and 
to mistake one’s own soul for the soul of nature. So the demands for clear 
judgment and knowledge of self are much greater for the holistic than 
for the conventional researcher. As Owen Barfield once remarked, “Any 
reasonably honest fool can be objective about objects”. But it’s a different 
matter when, having experienced ourselves in the world and the world in 
ourselves, we must nevertheless distinguish our purely individual, subjec-
tive tendencies from the surrounding life of the world6.

Admittedly, Talbott’s reframing of the basic stance of the biologist 
is easier to envisage in the context of studies of macroscopic plants and 
animals than in microbiology. And it is even more difficult to imagine in 
the more analytical biological disciplines. But Talbott embarked in 2012 
on an ambitious web-based project, strikingly entitled “Toward a Biol-
ogy Worthy of Life”, that has consolidated and continues to elaborate 
his previous writings on the current state of molecular biology, particu-
larly genetics, epigenetics, and gene regulation, in accord with the basic 
insights of his 1999 statement. “This has seemed necessary”, Talbott 
explained upon introducing the project, “because the truth emerging 
from [these fields] is so dramatically at odds not only with the scientif-
ic reporting available to the general public, but also with the machine 
metaphors and materialistic assumptions of the researchers themselves”7. 
It is a provocative claim: that a panoply of specialized biological disci-
plines, which tend to operate in isolation from one another, are together 

6	 S. L. Talbott, “A Way of Knowing as a Way of Healing”, in In Context, (Spring, 
1999) 3-5.

7	 S. L. Talbott, “Toward a Biology Worthy of Life”, in In Context, 28 (Fall 2012) 3-6. 
Available at http://natureinstitute.org/pub/ic/ic28/organism_meaning.pdf



Lesley Rice

740

turning up insights that exceed the methodological prejudices of these 
very disciplines– and may or may not be recognized in their full import 
by researchers immersed in their particular specialties. The emergent 
truth to which Talbott alludes, and for which he has been painstaking-
ly garnering evidence from an impressive array of biological studies, is 
simply that organisms are, and must be studied as, the subjects of their 
existence, governing their own being and behavior in continuous re-
sponsiveness to their surround, not as products of biochemical configu-
rations driven by other biochemical configurations. DNA captured the 
collective imagination as the master biochemical long before Richard 
Dawkins, but Dawkins’s admiring depiction of a mechanical translation 
of one-dimensional genetic “code” to three-dimensional proteins as a 
“remarkable feat of digital information technology” is representative. 
This characterization employs language that has appealed to the contin-
gent fascinations of the Zeitgeist, whether or not it does justice to the or-
ganism.8 To the contrary, something governs the exquisite biochemistry 
of the organism – not a premier molecule, but something of a different 
order: the organism itself, which diffuses responsibility for its develop-
ment and self-maintenance broadly among its parts, which in turn re-
spond to each other and to their milieu with greater interdependence 
and more discretion than conventional imagery intends.

Regarding the organism as an “ongoing embodiment of thought”9 
requires a renovation of the language we use to describe biological phe-
nomena and of our sense of causality. Talbott, well-versed in significant 

8	 Talbott quotes Dawkins’ The Blind Watchmaker (1996) in “The Unbearable Wholeness 
of Beings”, in New Atlantis (Fall 2010) 27-49, at 34. The gathering awareness that 
the architectural structure of DNA and chromatin exercises a meaningful effect on 
inheritance, rather than merely the one-dimensional sequence of nucleotides, is 
treated in “Getting Over the Code Delusion”, 17-20. This section also addresses the 
mistaken notion that genes are simply “turned on” or “off” in different contexts – 
rather, “their expression is fine-tuned to meet the needs of a cell” (18). Here Talbott 
quotes S. H. Meijing et al., “DNA Binding Site Sequence Directs Glucocorticoid 
Receptor Structure and Activity”, in Science, 324 (April 17, 2009) 407-10.

9	 See “RNA: Dancing with a Thousand Partners – or, The Problem of Biological 
Explanation” (February 11, 2014). Available at http://natureinstitute.org/txt/st/
org/comm/ar/2014/rna-partners_16.htm. Talbott distinguishes an analogical-
participatory sense of “thought” here: “Certainly, for the bacterium or gazelle, this 
is not thought it has become aware of, or ‘made its own’ in anything like the human 
sense. But we don’t need evidence of self-awareness in order to recognize the play of 
thought, whether we’re watching an insect weave a cocoon prior to metamorphosis, 
or are reflecting on the mathematical evidence of the heavens.”
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corrective contributions by philosophers of biology including Evelyn 
Fox Keller10 and Lenny Moss11, refutes the application of cybernetic 
metaphors to living beings and debunks a host of common metaphorical 
words commonly employed in genetics – “information”, “code”, “in-
structions” – that effect a “forgetfulness of material form and substance 
in favor of abstract codes fit for computers”12. These metaphors marry 
well with a mechanical, abstract sense of the parts of a body as extrinsic 
to one another, rather than as intimate co-participants in the life of the 
organism. But these notions do not even do justice to the biochemistry, 
as Talbott explains:

Part of the problem lies in the mechanistic mindset that looks for the 
mere aggregation of parts, as if the methyl group and nucleotide base 
were discrete Lego blocks added together. But wherever chemical bonds 
are formed or broken, there is a transformation of matter. The result is 
not just an aggregation or mixture of the substances that came together, 
but something new, with different qualities and a different constellation 
of forces13.

10	 E. F. Keller, originally a theoretical physicist, is Professor Emerita of History and 
Philosophy of Science at the Massachusetts Institute of Technology. Her works include 
A Feeling for the Organism: The Life and Work of Barbara McClintock, Freeman and Co., 
New York 1983; Refiguring Life: Metaphors of Twentieth-Century Biology, Columbia 
University Press, New York 1995; and The Century of the Gene, Harvard, Cambridge, 
Mass. 2000.

11	 L. Moss, who first practiced as a biochemist, is professor of philosophy at the University 
of Exeter. His major work is What Genes Can’t Do, The MIT Press, Cambridge, Mass. 
2003.

12	 S. L. Talbott, “Getting Over the Code Delusion”, in The New Atlantis (Summer 
2010) 3-27, at 17. See also Id., “The Poverty of the Instructed Organism: Are You and 
Your Cells Programmed?” (June 21, 2012, last revision October 6, 2012). Available at 
http://natureinstitute.org/txt/st/mqual/genome_9.htm

13	 S. L. Talbott, “Getting over the Code Delusion”, in The New Atlantis, 3 (2010) 14. 
See also E. S. Russell, “From Mechanistic to Organismal Biology”, in In Context, 
#30 (Fall 2013) 15-19. In Context is the Nature Institute’s biannual newsletter, and 
this particular feature is a series of excerpts from Russell’s 1930 book The Interpretation 
of Development and Heredity: A Study in Biological Method. Russell asserts that the unit of 
life is the whole organism, whether unicellular or multicellular, rather than the cell or 
any suborganismic part. Indeed, he states, “In the living thing there are in actuality no 
separate parts, no separate processes, for no part can be adequately characterized save 
in terms of its relations to the whole” (16). Russell is not saying that the organism is 
homogeneous or that processes cannot be distinguished and studied in abstraction, but 
rather that a biologist has to maintain awareness of the partiality of knowledge gained 
through abstraction from the whole.
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In depicting the actions that comprise an organism’s development 
and continuous self-maintenance, ever sensitive to circumstances within 
and without, Talbott prefers to evoke the coherent dynamics of a dance:

Given the importance of movements such as this, how might we visual-
ize the overall pattern and temporal narrative of gene expression? I have 
mentioned an orchestral performance. But perhaps we would do better 
to imagine an exquisitely detailed, never-ending, self-assured, yet highly 
improvisational dance involving billions of dances – all coordinated with 
the choreography in neighboring cells and with the ongoing story of the 
organism as a whole. The production is a long way from that of a calcu-
lating or information-processing machine14.

This image is no flight of fancy. Convinced both that biological 
problems are matters of narrative more than of local interactions and 
that narrative can and must be discerned with reference to cutting-edge 
studies of physical transactions within the body,15 Talbott arrives at his 
dance-image in conversation with recent research, for example, on the 
complexities of cellular signaling pathways. One such study tracing 
“crosstalk” among four select signaling pathways found that the straight-
forward linear causation from input to output that is expected in mech-
anisms seems to give way in organisms to a causality in which all the 
parts continuously condition one another: “everything does everything 
to everything”16. The improvisational dimension of Talbott’s dance 
analogy is supported in part by the work of Paul Weiss. Weiss’s distinc-
tion between macro-determinacy and micro-indeterminacy in organ-
isms seeks to express the high degree of unpredictability in play at more 
minute levels of organismic life, within an ultimate ordered stability, 
viewed from the higher vantage point of a more encompassing part or 

14	 Talbott, “Genes and Organisms: Improvising the Dance of Life”, in The Nature 
Institute, November 10 (2015).

15	 See Talbott, “How Biologists Lost Sight of the Meaning of Life – and Are Now 
Staring It in the Face”, in The Nature Institute, May 10 (2012); last revised April 25, 
2013. Available at http://natureinstitute.org/txt/st/mqual/genome_8.htm See also 
“RNA: Dancing with a Thousand Partners.” For further discussion of Talbott’s 
preferred mode of biological explanation, see “To Explain or to Portray,” in In 
Context, #9 (Spring 2003) 20-24. Available at http://natureinstitute.org/pub/ic/ic9/
portray.htm

16	 See Talbott, “The Unbearable Wholeness of Beings”, cit., 31-33.
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of the whole. The parts of an organism bear a kind of responsive crea-
tivity within the given auspices of the whole creature’s identity17. These 
insights, as taken up by Talbott, form part of the broader, not yet fully 
integrated, revision of twentieth-century accounts of the character and 
centrality of genetics and epigenetics, to which Richard Lewontin, Su-
san Oyama, and Jason Scott Robert18, in addition to the aforementioned 
Keller and Moss, have been significant contributors. What sets Talbott’s 
work apart is the way in which his disciplined sifting of the historical and 
philosophical foundations of contemporary biological research not only 
begins to purify our ways of thinking about living beings but also seeks 
and finds correlations between life as such and the unique capacities of 
the human living being as “microcosm of the macrocosm”19, a “being 
of thought” who can himself think, and who acts with a freedom both 
irreducible to any lower order and adumbrated in the body itself20.

17	 See Talbott, “Evolution and the Purposes of Life”, in The New Atlantis (Winter 
2017) 63-91, at 77f. Talbott quotes Weiss as follows in “The Unbearable Wholeness 
of Beings”, cit., 44: “Small molecules go in and out, macromolecules break down and 
are replaced, particles lose and gain macromolecular constituents, divide and merge, 
and all parts move at one time or another, unpredictably, so that it is safe to state that at 
no time in the history of a given cell, much less in comparable stages of different cells, 
will precisely the same constellation of parts ever recur. . . . Although the individual 
members of the molecular and particulate population have a large number of degrees 
of freedom of behavior in random directions, the population as a whole is a system 
which restrains these degrees of freedom in such a manner that their joint behavior 
converges upon a nonrandom resultant, keeping the state of the population as a whole 
relatively invariant.”

18	 See, for example, R. C. Lewontin, Biology as Ideology, Anansi, Concord, Ontario 
1991 and Id., The Triple Helix, Harvard University Press, Concord, Mass. 2002; 
S. Oyama, The Ontogeny of Information: Developmental Systems and Evolution, Duke 
University Press, Durham, North Carolina 2000 [revised second edition]; Cambridge 
University Press, 1985 [first edition]); and J. S. Robert, Embryology, Epigenetics, and 
Evolution: Taking Development Seriously, Cambridge University Press, Cambridge 2004. 
These works all offer incisive criticisms of the modern biological tradition without 
themselves proposing a fully adequate view of the organism.

19	 See Talbott, “How Biologists Lost Sight of the Meaning of Life”, cit. Talbott 
cites Ralph Waldo Emerson in association with the notion of the human being as a 
“microcosm of the macrocosm”. For a review of origin of this idea in classical and 
Christian thought, see W. Norris Clarke, “Living on the Edge: The Human Person 
as ‘Frontier Being’ and Microcosm”, in International Philosophical Quarterly, 32/2 
(1996) 183-199; Id., The Creative Retrieval of St. Thomas Aquinas: Essays in Thomistic 
Philosophy, Old and New, Fordham University Press, New York 2009, 132-151.

20	 Talbott’s work developing a path for biology in dialogue with anthropological insights 
lends itself on numerous points to dialogue with Christian thought, particularly the 
Christian doctrine of creation. See, for example, Joseph Ratzinger’s presentation of 
the primacy of the logos in creation and of freedom as the “structural form of all being” 
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Talbott’s endeavor as a whole is a precarious one, for he is seeking 
evidence that living beings transcend the material that constitutes them 
in the work of disciplines habituated to reductionist and materialist ex-
planation.21 But precisely by adopting the limited and limiting vantage 
points of these disciplines without relinquishing his eye for wholeness, 
Talbott is able to offer plausible concretizations of the idea that it is the 
organism that exerts agency and intentionality, within which the sub-
ordinate activities of the genes and all other parts derive their coherent 
efficacy22. This involves, by turns, explorations of dramatic cellular ac-
tivities like chromatin modelling and of parts like the nucleosome that 
retrieve the sensitivity, responsiveness, and discretion of cell and or-
ganism in functions typically thought to be determined by genetics or 
epigenetics23; identification of obsolete biological terms like “lock and 
key proteins,” which contributes to a mechanistic interpretation of life 
but should cede to more recent, not yet fully integrated insights about 
protein plasticity24; and exposure of self-limiting thinking or cognitive 
dissonance in biological explanation even in genuine contributions to 
the field of research25. And it involves returning to the origin of human 
life, to read the event of conception in more than mechanical terms. In 
a fine short essay, “The Embryo’s Eloquent Form”, Talbott’s reading of 

in J. Ratzinger, Introduction to Christianity”, part IV, “Faith in God Today” , Ignatius 
Press, San Francisco 1990. Another interesting avenue for dialogue with Talbott’s 
work is Hans Jonas’s philosophy of the organism, which proceeds from the surprising 
thesis that freedom is the “Ariadne’s thread” of the philosophy of life. See H. Jonas, 
The Phenomenon of Life: Toward a Philosophical Biology, Northwestern University Press, 
Evanston, Ill. 1966, especially the introduction, 1-6, and “Is God a Mathematician: 
The Meaning of Metabolism”, 64-92. 

21	 See S. L. Talbott, in “Genes and Organisms: Improvising the Dance of Life”, Box 1 
“A Mental Health Warning”, in The Nature Institute, November 15 (2015). Available 
at  http://natureinstitute.org/txt/st/org/comm/ar/2015/genes_29.htm 

22	 Indeed, even parts of organisms are to be understood as bearing a relative wholeness 
and governing authority within a specific subordinate context.

23	 See Talbott, “Getting Over the Code Delusion”, cit., especially 9ff; also, S. L. 
Talbott, “How to Unthink Epigenetics”, in The Nature Institute, March 26 (2015). 
Available at http://natureinstitute.org/txt/st/org/comm/ar/2015/unthinking_epige 
netics_27.htm 

24	 See Talbott “The Unbearable Wholeness of Beings”, cit., 35. Some of these “newer” 
insights about protein plasticity are more than a half-century old, which gives an 
indication of the unwieldiness of the biological tradition, whose scope and complexity 
are such that the integration of corrective insights can take significant time.

25	 See, for example, Talbott, “Getting Over the Code Delusion”, cit., 19-20; and 
“The Unbearable Wholeness of Beings”, cit., 47-49.
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human conception, attending closely to the distinct and complementary 
morphology of the male and female gametes26, shows that the genera-
tive encounter of a man and a woman is a true dialogue in biological 
no less than in personal terms27. A qualitative reading of embryogenesis 
permits biological observations to attain the significance that is rightly 
theirs, showing that sperm and oocyte are more than mere purveyors 
of DNA28. The gametes, in their radically different and corresponding 
morphology and behavior, are representatives of one embodied 

26	 See footnote 5. Of interest in this piece is not only its interpretation of conception 
but also the discussion of later embryonic development. Talbott’s reference to the 
formation of the heart and circulatory system in the young embryo is a graphic 
illustration of the primacy of the whole organism over its parts – a primacy that does 
not preempt but rather grounds the subordinate activity of the parts. This becomes 
manifest in the surprising way in which the organismic activity of circulation precedes 
the formation of the vascular system. Quoting biologist Wolfgang Schad, Talbott 
states, “the body does not behave like a plumber, first connecting the water pipes in a 
house and then turning the water on . . . . the first blood-like liquid . . . simply trickles 
through gaps in the tissues . . . . Preferred channels develop only very gradually as 
blood cells are deposited along the edges and eventually merge into the beginnings 
of vessel walls.” The vascular system will have a key role to play in circulation, the 
maintenance of blood pressure, and so on – indeed, a far more active and responsive 
role than is typically thought (See S. L. Talbott, “On Being Wholehearted”, in 
The Nature Institute, December 6 [2002], available at http://natureinstitute.org/txt/st/
mqual/heart_review.htm). Yet this system, this “part” of the body, depends upon the 
prior circulatory activity of the whole organism for its very structure. In view of parallel 
descriptions of the characteristic “growth gestures” that issue in the formation of the 
embryo’s arms and legs, in which the very dynamism of development foreshadows the 
conscious uses of the two distinct kinds of limbs in the more mature organism, Talbott 
explains: “fixed form is always the end result of process and movement”. The parts 
of the body are a result of the organism’s activity even as they are taken up into that 
activity as a subordinate cause.

27	 Talbott makes the remarkable statement in “How to Unthink Epigenetics”, cit., fn 17, 
that there are “no grounds for radically separating our conscious intentions from the 
intentions we can recognize at work in our bodies, all the way down to the cellular 
and molecular level”. His understanding of intentionality as a feature of organismic 
life is elaborated in the body of this article and elsewhere. It would be profitable to 
consider this dimension of Talbott’s work in view of St. John Paul II’s thought on the 
body as a “primordial sacrament”.

28	 Such a position neglects the developmental significance of the ooplasm donated by 
the female gamete, as well as the biological significance of the full natural encounter 
of the gametes. In vitro fertilization distorts this encounter. The significance of this 
disruption of the gametes’ dramatic unification in vivo is borne out by the fact that 
researchers are continuously at work trying to find techniques to “fine-tune” artificial 
reproductive technologies, viz., to mitigate the physiological disruptions they effect. 
On the question of what parts really matter in the constitution of a new embryo, see 
S. L. Talbott’s short piece, “The Seat of Power: Nucleus or Cytoplasm?”, in The 
Nature Institute, February 28, 2013, which refuses the alternative of the title question, 
seeking instead an answer beyond the notion that nuclear material/genetics holds 
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conversation that gives rise to another, that between mother and child, 
which will later give way to the one between the child and the world. 
The connection between generations is not, in the end, best represented 
in a molecule that we have distilled and analyzed. That shorthand in-
clines us to forget what turns out to be at once most biological and most 
human. Biology matters because of the dialogues through which our 
bodies arise and abide, which in freedom we can either honor or mar. 

pride of place in the new, developing organism. Available at http://natureinstitute. 
org/txt/st/mqual/genome_10_cyto.htm
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Monique Bydlowski, La dette de vie ; Itinéraire psycha-
nalytique de la maternité and Je rêve un enfant : L’expérience 
intérieure de la maternité

Ellen Roderick∗

The American poet Mary T. Lathraps’ adage that to truly comprehend a 
person you must “walk a mile in their shoes” is well known. In “Judge 
Softly” (1895), the poem from which this phrase is taken, she suggests 
that such an identification with a person will help us to “see the world 
through his spirit and eyes”. In La dette de vie; Itinéraire psychanalytique 
de la maternité (“The Debt of Life: The Psychoanalytic Itinerary of Ma-
ternity”) (1997) and Je rêve un enfant : L’expérience intérieure de la materni-
té (“I Dream a Child: The Interior Experience of Maternity”) (2000), 
the French psychoanalyst Monique Bydlowski invites us to analogously 
“walk a mile in the shoes” of the hundreds of pregnant mothers she has 
accompanied.

In these two books, Bydlowski allows us to glimpse through their 
“spirit and eyes” what the experience of maternity looks like for these 
women from the “inside”. Before beginning her clinical work with 
mothers, she assumed with the rest of the psychoanalytic community 
that the thoughts of new mothers would be centered wholly on the 
child growing within them. However, her lengthy clinical experience 

∗	 Co-director of the Diocesan Centre for Marriage, Life and the Family at the 
Archdiocese of Montreal and a Professor of Theology at the Grand Séminaire de 
Montréal.
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led Bydlowski to develop her central thesis that a woman’s experience 
of maternity is surprisingly directed towards her own experience of being 
a child. The key to maternity therefore lies in its relationship with filia-
tion; in other words, we can begin to understand what it is to be a moth-
er, if we listen to women on their journey to becoming mothers and spe-
cifically, we must pay attention to their unique psychic “aller-retour”, 
back and forth, between the child they once were and the mothers they 
are to become.

Bydlowski’s intuition of a unique psychic experience of maternity 
was born when she began working in the 1970’s with young people 
with schizophrenia and their families. She was struck by how often the 
mothers of these young people shared their memories of their earliest 
relations with their child and spoke of their experiences of birth and of 
post-partum depression. An intuition was born that to understand how 
a person’s psyche is formed, it was necessary to explore the relationship 
between maternity and filiation, to look backwards to the mother’s in-
ner experience of maternity and her relationships with the patient when 
they were a child. Bydlowski proposed a clinical research project to 
INSERM (the French institute dedicated to biomedical research and 
human health of the French Ministries of Health and Research), that 
would place her in a maternity ward to explore this intuition. Although 
the presence of a psychoanalyst on the medical team of a maternity ward 
was unorthodox, Bydlowski was welcomed at the hospital in Clamart 
(Paris). This original intuition has guided her work for over forty years. 

“Up till now,” observes Bydlowski, “the experience of awaiting a 
child has not been the occasion of investigation of the subconscious1. 
“The main reason for this absence of psychoanalytic curiosity around the 
pregnant women is the power of the external reality during this period 
of life: the concrete importance of the pregnancy, the risks involved, the 
actual birth and above all the child to be born”2. Bydlowski admits that 
it was a challenge to develop an adequate psychoanalytic approach in the 
environment of the hospital. Psychoanalysis typically involves the dis-
crete office of the psychoanalyst and frequent sessions over many months 

1	 M. Bydlowski, Je rêve un enfant : L’expérience intérieure de la maternité, Odile Jacob, 
Paris 2000, 125.

2	 Ibid.
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and even years, to probe the psychic life of the patient. This method was 
appropriate as psychoanalysis is a “process for investigating the mental 
processes [of a patient] that are inaccessible otherwise” with the aim of 
“ordering the psychological conceptions gained by this means” into an 
ordered scientific discipline. The role of the analyst is to help the patient 
“displace their center of gravity - to go between the past and the present 
- to help the patient discover the influence of past events in the present, 
an influence that goes mostly unnoticed”3.

How could she develop a methodology for listening and dialogue 
with women in the confines of brief hospital visits that would not last 
more than nine months? Through a process of attentive listening to the 
mother’s experience, Bydlowski seeks to bring to light elements from 
her subconscious and the past to discover their influence on her pres-
ent experience of maternity. Her approach is different from the classical 
approach in many ways, the circumstances and frequency of the ther-
apeutic exchanges being the most obvious. The time with the women 
is relatively short and the relationship usually concludes with the birth 
of the child, unless there is a complication. As a member of the medical 
team, Bydlowski discovered that she could easily establish a relationship 
of trust with the pregnant women. Most welcomed a psychoanalytic 
accompaniment during the time of pregnancy, especially since the atten-
tion of the medical team and those closest to her is focused not on her 
but on the child to come.

Through a panoply of concrete cases supported by psychoanalytic 
theory and a host of artistic and literary references (Shakespeare, the 
Bible, Renaissance painting, poetry, amongst others) Bydlowski initiates 
us into her non-traditional psychoanalytic practice that has exchanged 
the office and couch in favor of the obstetrics ward. In both books, 
Bydlowski addresses the whole “itinerary” of motherhood from a psy-
choanalytic point of view: a woman’s own experience of childhood, the 
desire for a child, contraception, infertility, pregnancy, prenatal testing 
and diagnosis, genetic screening, miscarriage, abortion, in vitro fertili-
zation, grief for a lost child and postpartum depression. The role of the 
father, in terms of his own experience of maternity (Bydlowski says that 
maternity is rooted in the bisexual human psyche), the communication 

3	 Ibid, 13.
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of his psychic interiority to the child, and his presence at the birth, are 
discussed but in much less depth. 

She draws on her vast clinical experience to demonstrate the influ-
ence of a woman’s subconscious in her physical experience of maternity. 
The myriad of concrete examples of this fact is one of the strengths of 
her books. For example, Bydlowski presents cases where a woman’s 
anger or unresolved tension with her own mother have caused infertil-
ity. We are also introduced to clinical cases of women’s experience of 
abortion where, according to Bydlowski’s psychoanalytic approach, the 
unconscious reason for the abortion was to deny the “debt” a woman 
owes to her own mother (she argues this debt is intrinsic to the psychic 
experience of pregnancy and maternity, as we will see). A woman kills 
the child to, in a sense, “kill” her need to positively recognize the gift of 
life she has received from her own mother. These affirmations will like-
ly challenge the reader who has not considered before such a previous 
relationship between the subconscious and the body. 

As we mentioned above, Bydlowski discovered that the focus of a 
mother during this time of pregnancy was not on the child that was to 
come, as she had presumed, but rather her own experience of child-
hood4. This insight is at the heart of her understanding of maternity. 
“Given the social ideal that the child is the principle focus of the preg-
nancy, we were surprised that the future child was not the dominant 
theme of reflection that came up in our sessions with pregnant women. 
We actually observed the opposite. In almost all the cases, the spon-
taneous discourse of the patient is nostalgic and centered on the child 
she once was”5. Bydlowski notes that the mothers speak predominantly 
of their own memories and experiences of childhood: past conflicts, 
hurts, repressed sexual fantasies, experiences from childhood, dreams, 
traumatic experiences, and her own relationship with her mother”6. As 
a clinician she observes that at any other moment of life this degree of 
transparency to the content of the subconscious would be diagnosed 
as a type of psychosis. However, as it occurs during the experience of 
pregnancy, Bydlowski’s research has led her to posit that this “psychic 

4	 Ibid, 59.
5	 M. Bydlowski, La dette de vie ; Itinéraire psychanalytique de la maternité, Presses Univer-

sitaires de France, Paris 2008, 59.
6	 Bydlowski, Je rêve un enfant, cit., 95.
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vulnerability” plays a very important role in the woman’s own life, in 
her capacity to welcome the child and to become a mother. 

Let us turn to two key insights of Bydlowski’s understanding of 
maternity: the desire for a child and the mother’s “psychic transparen-
cy”. In a chapter titled “The Construction of the Mother”, in Je rêve un 
enfant Bydlowski argues that far from being an instinct, the desire to be 
a mother has its origins in one’s experience of childhood. Bydlowski 
argues that the desire for a child is the fruit of a harmonious develop-
ment and integration of three stages in a girl’s life. The first is her desire 
to be like her mother in the encounter they shared at the beginning of 
life; the second is a desire to conceive of a child with her own father, 
as her mother did; and lastly, is her encounter with a man who evokes 
the sexual desire to have a child with him7. “The aptitude for maternity 
presupposes the coincidence of these three elements”8.

Bydlowski notes that in the past, psychoanalysis privileged the sec-
ond moment in its understanding of maternity; that is, that in the ex-
perience of pregnancy a woman would overcome her fixation on the 
paternal phallus. “The strength of the original link with the mother from 
the beginning of life, as an indispensable element for feminine filiation 
was often neglected”9. Bydlowski’s research brings to the fore the last-
ing impact and value of the strength of one’s childhood identification 
with their mother10. Ideally, this identification is a positive experience 
of warmth, joy, welcome, tenderness and nourishment. However, this 
is not always the case. Many women develop wounds from childhood 
which then become part of the canvas of their subconscious life. These 
wounds prevent her from positively recognizing her own “debt of life” 
to her own mother and therefore of being able to freely welcome new 
life within her. “This stage of identification with maternal vulnerability 
is necessary to be able to receive a child who comes to seal the debt 
binding the two women, the daughter to the mother, and to bind them 
together for the generations”11. Bydlowski explores the impact of these 
wounds on a woman’s experience of maternity.

7	 Ibid., 34-35.
8	 Ibid., 37.
9	 Ibid., 35.
10	 Ibid., 34.
11	 Ibid., 41
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Bydlowski’s central thesis is that “human reproduction is not purely 
a somatic phenomenon and that the newborn child is not a purely bio-
logical product, but the child is also the place of a psychic transmission”12. 
In other words, “the unconscious of each parent will become flesh in the 
psychic corporal space of the new child”13. While she notes that both par-
ents contribute, in these books she focuses predominantly on the role of 
the mother and says very little of the participation of the father.

Bydlowski lends the term “psychic transparency” to this vulnerable 
psychotic state initiated during pregnancy. How is it caused and why 
does it emerge in pregnancy? She argues the presence of the child is 
essential to this phenomenon. The child is said to play a “double role” 
in the pregnancy: “The child is present within the body of the mother 
and is in her mental preoccupations, yet is absent from her visible reality. 
The child is both real and yet cannot be represented by anything other 
than images from the past”14. The presence of the child affects her psy-
chic state, such that fragments of the subconscious which are normally 
suppressed come easily to her conscious; they become “transparent”. 
This access to her subconscious, where unpleasant memories, dreams 
and fantasies reside, grants a mother access to the memory of her own 
origins, which are normally not accessible in the healthy state of mind. 
Not being able to focus physically on the child who is to come, the 
mother necessarily returns to the only experience she knows of child-
hood. Bydlowski notes, “This psychic transparency of these pregnant 
women translates itself clinically by the correlation that she establishes 
between the actual pregnancy and the infantile reliving, re-memory of 
her own memories of childhood”15. 

Bydlowski is widely recognized by the psychoanalytic community 
as the pioneer of the new sciences of the psychic life of the pregnant 
woman and the psychic life of the developing baby, or “perinatal psy-
choanalysis”16. This two-pronged discovery of the inner psychic life of 
the pregnant mother and of the growing child led her to propose a 
“new theory” that establishes a link between the pregnant mother’s own 

12	 Ibid., 19.
13	 Ibid., 69.
14	 Ibid., 88.
15	 Ibid., 59.
16	 Bydlowski, La dette de vie, cit., 9.
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psychic representations (“intra-psychic”) and its communication to the 
child who is to come (“inter-relational”)17. 

Herein lies the centrality of childhood and the psychic experience 
of one’s origins in Bydlowski’s theory of maternity. What, or more ap-
propriately, who, is the child for Bydlowski? In the face of the growing 
ideology of mastery in the transmission of human life, where technology 
proposes to dominate how and when a child comes to be, and what is 
more, “who” a child is, Bydlowski proposes that the transmission of 
human life is intimately bound up with the uncontrollable action of the 
future parents’ subconscious, and specifically the subconscious of the 
mother. “From a scientific point of view”, writes Bydlowski, “we must 
recognize that each gestation achieves an incarnation: the conversion of 
[the parents’] desires and projects, within a biological development. At 
the moment of conception, the project of the child becomes enfleshed. 
Elements of the [parents’] work, dreams, memories, etc., will become 
expressed within the constraints of biology (genomes, molecules, nucle-
ic acids, etc.). They will give it a sense, interpret it as a musician would 
read his part…. Today’s biological progress and a certain mastery in the 
production of life makes it such that we risk forgetting this aspect and 
make human life a purely material event”18. 

What does this imply for our understanding of the original psychic 
experience of a child? Far from a Cartesian “tabula rasa”, Bydlowski 
proposes that the child, from conception, has a tremendous psychic vul-
nerability and an openness to their environment. In addition to the im-
pact of the physical communication between the mother and the child, 
Bydlowski has observed in her clinical experience the transfer of memo-
ries, some conscious but more often unconscious, between mother and 
child19. There is truly a “trans-generational” communication of life20. 
“Because of this amazing encounter between both biology and psyche, 
each child is a totally new and unique being”21. Each child is truly a new, 
creative being, all the while belonging to, and being determined by, 
the concrete history of a living human community. This psychoanalytic 

17	 Ibid, 61.
18	 Ibid., 157.
19	 Ibid., 24-25.
20	 Ibid, 86.
21	 Bydlowski, Je rêve un enfant, cit., 74.
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paradigm of a child’s origins could prove very helpful in our bioethical 
and pastoral attempts to address the risks and consequences for the child 
of how the child comes to be and by whom. Bydlowski’s clinical theory 
of the unity of the psychic and the biological in the memory of one’s 
origins is timely and worthy of further engagement. 

As a psychoanalyst concerned with the healing and integration of 
the person, Bydlowski advocates that pregnancy is a privileged time for 
healing and prevention. She has discovered that if she can help a mother 
bring to light her own pain from childhood, the mother can be liberated 
from it, thus freeing her from “projecting” it onto the growing child. 
This is the desire at the heart of the therapeutic relationship that Byd-
lowski has with her patients. “In evoking her past with her, it is often 
enough to heal the child she was in order to restore the child that she 
carries”22. By reliving and “de-dramatizing” the wounds of her own 
childhood with the help of a psychoanalyst, the mother can prepare to 
welcome the new child she is carrying23. This also happens through the 
grace of having a new foundational bonding experience with a moth-
er-figure, which is often the psychoanalyst24.

Given the cultural climate of maternity in the West that is increasingly 
dominated by technology (for example, the rise of invasive treatments for 
infertility, genetic testing, and pre-natal diagnosis) and the new ethical 
situations that these engender for families and practitioners, in addition to 
the increasing number of women that have had one or more abortions, 
Bydlowski’s sensitivity to women’s vulnerability during pregnancy and 
the positive fruits of a psychological accompaniment are judicious. Signs 
of this positive integration of psychology and women’s experience of ma-
ternity can already be seen, for example, in the innovative work of Dr. El-
vira Parravicini, MD, a neonatologist at Columbia University who created 
the Neonatal Comfort Care Program, that accompanies women whose 
unborn children have received a fatal pre-natal diagnosis by offering a 

22	 Ibid, 135.
23	 Ibid, 91.
24	 “The period of pregnancy is a privileged moment to heal these memories. Between 

the imagined child at the time of pregnancy and the child of the flesh at the moment 
of birth, the unconscious desire that carries the child is trapped in somatic realization”. 
In conjunction with the discovery and healing of the psychic life of mothers, By-
dlowski advocates for a deeper understanding of the psychic life of the growing child 
and its mental health. Ibid., 9.
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holistic palliative care experience for the family and the baby who may 
only live a few hours. Another sign of hope is the psychological approach 
of Dr. Teresa Burke and Rachel’s Vineyard, a healing ministry for those 
who have lost a child through miscarriage or abortion. Bydlowski’s re-
search helps us to see a pain that is all too often hidden.

Two areas of Bydlowski’s research that are worthy of further develop-
ment are what she refers to as the father’s experience of maternity and the 
relationship between maternity and paternity. She notes in passing that as a 
psychic phenomenon, maternity is “a human experience and not exclusive 
to women”25. It is rooted in the bisexual psyche, as we mentioned above. 
She continues: “Maternity, the internal experience, takes root in the fem-
inine part of the bisexual psyche, so all humans, male and female, have this 
capacity. Maternal life is a richness that can color the most sexual feelings 
of all human beings”26. These statements, however, are not supported by 
the clinical research she presents in these two books. There, maternity is 
almost exclusively rooted in women’s interior experience of pregnancy. 
It is a psychic and biological experience. In her very brief characteriza-
tion of maternity as a bisexual phenomenon, she tends to distance herself 
from the biological dimension of maternity, reducing pregnancy to a mere 
“anatomical difference”27. This seems to contradict her claim regarding 
the unified experience, psychic and biological that defined each of us as 
children. Bydlowski’s fascinating discoveries about the nature of materni-
ty suggest that much would be gained by attentively listening to a man’s 
experience of paternity. What is the “itinerary” of a father’s experience as 
he awaits his new born child? What is it like for a man to desire to have 
a child? What does a young father think of as he awaits the new child? 
Does he have access to his subconscious memory of his origins? Does his 
mind return to his own childhood and his relationship with his father and 
mother? Bydlowski’s unorthodox move to bring psychoanalysis to the 
maternity wards should inspire us to explore fatherhood. What is it like to 
walk a mile in a young father’s shoes? 

25	 Ibid, 55.
26	 Ibid, 69.
27	 “Only the anatomical differences, the concrete character of pregnancy and birth will 

establish an operation between the psychic maternity of the man and of the women. 
The mother will simply be more apt to adopt the child in the measure that this child 
grows within her”. Ibid, 70-71. 
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Paul II. Possibilité d’une inculturation de l’Evangile à partir des valeurs 
religieuses et culturelles de la famille africaine.
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Raciti Daniele, Quale ecologia umana? La proposta di “natura umana” in 
Benedetto XVI e una valutazione critica della sua lettura nel pensiero di 
Francesco Remotti e Paolo Flores d’Arcais.

Strand Jacob, An Education for Meaning. The Liberal Arts Tradition and its 
Mystagogical Benefit in the Writings of Stratford Caldecott.

Zucaro Luigi, Neurofisiologia delle emozioni e teoria delle passioni di S. 
Tommaso d’Aquino. Un confronto fecondo a partire da passioni irascibili e 
fisiologia dello stress.

2. Dichiarati degni del Dottorato in S. Teologia con specializzazione in Scienze 
del Matrimonio e della Famiglia:

Arrieta Tiribelli Manuel, El amor misericordioso de Cristo por sus dis-
cípulos en el “Super Evangelium S. Ioannis lectura” de Santo Tomás de 
Aquino.

Consoli Laura, La dimensione nuziale tra cristologia e antropologia in 
Sant’Agostino.

Dinh Cong Lich, La pietà filiale nella cultura vietnamita e l’inculturazione se-
condo l’Esortazione Apostolica “Ecclesia in Asia” di San Giovanni Paolo II.

Frigerio Alberto, Il corpo e lo sviluppo dell’identità personale. Il caso delle 
disforie sessuali: bioetica alla prova.

Gegaj Mirjana, Il sacramento del Matrimonio come cammino di Fede in 
Joseph Ratzinger/Benedetto XVI.

Mathew Philip, A Sacred Gift in a Secularized World. Marriage and the 
Family in the Modern Culture According to the Teachings of Pope Benedict 
XVI.

Nko’o Edjimbi Andre Marie, Culture et famille dans la pensée de Jean 
Paul II. Possibilité d’une inculturation de l’Evangile à partir des valeurs 
religieuses et culturelles de la famille africaine.

Raciti Daniele, Quale ecologia umana? La proposta di “natura umana” in 
Benedetto XVI e una valutazione critica della sua lettura nel pensiero di 
Francesco Remotti e Paolo Flores d’Arcais.
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Licenza in Sacra Teologia del Matrimonio e della Famiglia

Adrien Marc, Magnanimité et paternité d’après Aristote et Thomas d’Aquin.
Albuqain Fares, L’Eucaristia e il Matrimonio. Due Sacramenti, un’alleanza.
Baraka Constantine Roman Msana, Family as subject of pastoral accom-

paniment in the Archdiocese of Dar Es Salaam, Tanzania.
Bekavac Stipe, Libertà e verità nel pensiero di J. Ratzinger.
Bystriansky Ján, L’accompagnamento delle famiglie emarginate secondo 

Amoris Laetitia.
Carr Daniel Evans, Ready Player Three. Video Games, Gamer Culture, 

and the Family.
Castell Núñez Esteban, El vínculo matrimonial. ¿Una doctrina válida para 

la “pastoral del vínculo” hoy?
Chávez Ibarra María José , La relación entre la fe y el amor en la Encíclica 

Lumen Fidei.
Clement Patrick, La conduite de Dieu dans le sacrement du mariage: tapes, 

crises et le dépassements.
Dikwe Ephrem Kamilius The Role of Love in Marriage in the Magisterium 

of the Church from Pope Leo XIII to Pope Francis.
Essis Meledje Jean Auguste, Apostolat des visites à domicile et transmission 

et croissance de la foi dans les familles en Côte d’Ivoire. Quelle pastorale 
adéquate ? Étude du cas de la légion de Marie, à la lumière de Familiaris 
consortio de Saint Jean-Paul II.

Garza Sanchez Alberto Horacio, Esperanza ante la infertilidad. 
Gavirati Francesca, La sfida pastorale del vincolo nel contesto post-moderno 

alla luce di Amoris laetitia.
Haim Klaus, Le cure palliative. Un servizio alla persona sofferente.
Helmboldt Dominic Sven, Human Immunodeficiency Virus (HIV). Se-

rodiscordant Spouses. Could Viral Load Suppression Due to Antiretroviral 
Therapy Be a Feasible Way Forward Out of the Condom Debate Dilemma?

Jin Hyojun, Il significato sponsale del corpo in chiave pneumatologica alla luce 
dell’insegnamento di Giovanni Paolo II. 

Kaminski Stefan, The Hermeneutic of the Gift in the Sexual Complemen-
tarity. The Male and Female as Image of God in John Paul II’s Theology 
of the Body. 
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Karasová Elena, L’unione degli sposi con Gesù abbandonato. Uno studio 
fondato su Chiara Lubich e Amoris Laetitia 317.

Kim Sangwook, Solo l’amore vede la persona. Una proposta morale sull’edu-
cazione dello sguardo, secondo “Amore e responsabilità” di Karol Wojtyła.

Kuevi Komi Kékéli Eklenam, Il dono e i legami familiari nel pensiero di 
Marcel Mauss, Jacques Godbout e Alain Caillé.

Landes Cécile Florence Francoise, La virginité peut-elle combler le désir 
sexuel humain? La continence “Pour le Royaume des Cieux” dans la théo-
logie du corps de Jean Paul II. 

Ledesma Francis, The Effects of Migration on the Marital Relationship in the 
Philippine Context.

Luwing Liston Anak, Understanding Promise as a Commitment of Love 
and Fidelity in The Sacrament of Marriage.

Mariotti Alessandro, La Grazia sacramentale del Matrimonio “Dono” 
necessario ai coniugi per giungere alla santità coniugale: Luigi e Maria Bel-
trame-Quattrocchi “teologi della famiglia”.

Méndez Domínguez Juan Manuel, La Pastoral del Vínculo. En la pers-
pectiva de Amoris Laetitia (211).

Mezzanotti Tania, Le disposizioni anticipate di trattamento rendono la vita 
un bene disponibile?

Nagy Csaba, L’esperienza del lutto nell’annullamento del Matrimonio.
Park Sangwook, La pastorale familiare adeguata in Amoris Laetitia. Una 

proposta per la pastorale familiare adeguata della Chiesa cattolica Coreana. 
Pesanaganti Devanandam, The Communication of the Love of God. A 

Foundation for the Stability of Marriage in Family Pastoral Work Accord-
ing to John Paul II.

Rankin Dominic, Fear Not… For you Shall Not be Put to Shame. Karol 
Wojtyła’s Understanding of Shame, Metaphysically, Anthropologically, 
and Theologically.

Rodriguez Gomez Francisco Javier, Cuerpo, matrimonio y familia en 
Fabrice Hadjadj.

Sampaio Pedro Paulino, Una pastorale familiare adeguata. Sulla famiglia, 
matrimonio, cultura e riconciliazione alla luce degli orientamenti della Con-
ferenza Episcopale dell’Angola e São Tomé e Principe.

Son Hobin, Felicità e agire virtuoso in Servais Pinckaers.
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Vrhovac Ante, Solo chi si perde può trovare se stesso. La spiritualità sacerdo-
tale nel pensiero di Joseph Ratzinger.

Vukovic Marko, Fondamenti teologici del termine “Dono di sé” in Karol 
Wojtyła.

Yuzviak Nazar, Il Matrimonio in Giovanni Crisostomo. A partire dall’O-
melia XX agli Efesini (5,22-24), dall’Omelia XII ai Colossesi (4, 12-18) 
e dall’opera Elogio di Massimo (Quali donne bisogna sposare).

Zarnay Stefan, Memoria en la educación y educación de la memoria. Estudio 
a partir de la fenomenología de Paul Ricoeur. 

Zhang Dongliang, La missione della famiglia alla luce dell’Esortazione 
Apostolica Familiaris Consortio, una propostra pastorale nella Diocesi di 
Xianxian.

Master in Scienze del Matrimonio e della Famiglia

Belpiede Mattea, Il corpo che parla: l’amore ai tempi. Indicazioni pastorali 
per un percorso di affettività e sessualità.

Bordignon Adriano, Famiglia e secondo welfare. Nell’immobilità dello Sta-
to, una via possibile nel welfare societario.

De Marco Benvenuto, Carità-servizio-famiglia. L’esercizio dell’amore da 
parte della chiesa domestica.

Escalante Ortega Carolina, Educación para la afectividad: plan de for-
mación en afectividad dirigido a padres de familia de niños y jóvenes que se 
preparan para los sacramentos de iniciación cristiana.

Estela Sanchez José Luis, El perdón, sostén del amor.
Fernández Blanco Cristina, Integración de la afectividad y la capacidad de 

amar. Experiencias y propuestas de pastoral.
Kim Michele, Preparazione al matrimonio cristiano. Tempo di accompagna-

mento per rispondere alla vocazione all’amore.
Megali Luciana, La famiglia custode della persona umana.
Miciluzzo Vito, Il “successo” della famiglia nella logica del dono: riflessioni 

a partire da J. Godbout.
Park Sun Min, La diagnosi prenatale e desiderio genitoriale. La sfida per l’ac-

coglienza incondizionata.
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Passalacqua Giusj, Libertà per amare, fondamento per l’amore sponsale. 
Studio delle catechesi sulla teologia del corpo e le sue conseguenze pastorali.

Perez Torres Paola Beatriz, Espiritualidad Conyugal a la luz de la Ex-
hortación Apostolica Amoris Laetitia.

Rico Ramirez Monica Sofia, Maternidad, dignidad y vocación femenina. 
Un abordaje desde la antropología adecuada de San Juan Pablo Ii.

Russo Ettore, Sara e Tobia. Un libro per la coppia.
Son Yeol Rim, Maria come modello perfetto dell’uomo e della donna secondo 

Mulieris dignitatem di Giovanni Paolo II.
Tozzi Sabrina, Il desiderio di famiglia e la costruzione del soggetto.
Tuscano Giuseppina Antonia, Sposarsi nel Signore nella gioia e nel dolore.
Tvrdy Rachael, Restoration of the Sanctum: the Family as Home to the 

Trinity.
Umulisa Odette, La force feconde de l’amour conjugal et du pardon dans la 

vie des époux Cyprièn et Daphrose Rugamba.

Master in Bioetica e Formazione

Fornari Maria, Ragione e emozioni. Un dialogo con Antonio Damasio.
Gambardella Roberta, La sorpresa della vita. La filosofia della tecnica in 

H. Jonas nel superamento del dualismo ontologico ed etico.
Grimani Vittorio, Gestione delle risorse in cardiochirurgia: aspetti etici.
Klake Yao Mawulom, L’esperienza del corpo, fondamento della bioetica.
Maria Correia Carolina, La contraccezione e la regolazione naturale della 

fertilità alla luce dell’ Humanae vitae.
Mosele Marta Maria, La bioetica di fronte alle sfide della nuova etica globale.
Ndayizeye Albert, La famiglia come prima scuola dei valori umani. L’edu-

cazione sessuale in Amoris laetitia.
Paolucci Francesco, La sedazione profonda nel paziente pediatrico oncolo-

gico: criteri di eticità nella decisione clinica.
Testa Giuseppina, Il paradigma della cura nella presa in carico del paziente 

con trisomia 18: il caso di Angelica e Stella.
Tondo Maria Teresa, Dall’uomo imago Dei all’animale imago hominis. 

Deriva etica o impasse sociologico?
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Zucaro Luigi, Il contributo dell’Etica Clinica nel Gruppo Multidisciplinare 
per cura dei pazienti affetti da disturbi della differenziazione sessuale.

2) Sezione Statunitense

Doctorate in Sacred Theology with a Specialization in Marriage 
and Family

Costello Steven R., Known in the Sacred Heart, Icon of Love: An Appli-
cation of Jean Galot’s Doctrine on the Heart of Christ for a Christocentric 
Anthropology Centered in Love.

Licentiate in Sacred Theology of Marriage and Family

Floeder John P., “Ubi Caritas Fructus Ibi Est”: Spiritual Fruitfulness and 
the Inseparability of the Meanings of the Marital Act.

LaFramboise Andrew, “Become What You Are: The Priestly Identity and 
Mission of the Family”. 

Maloney Siobhán Elise, “Light from an Invisible Lamp”: The Sacramental 
Vocation of the Artist According to J. R. R. Tolkien.

3) Sezione Messicana

Maestría en Ciencias de la Familia para la Consultoría

Ahumada González María Isabel, El derecho inalienable e inalterable de 
los padres a decidir la forma y el tipo de educación que deben de recibir los 
hijos.

Durán Pons Vicente, Formación del corazón. Su importancia en la labor 
pastoral.

Flores Ruiz Andrea, Significados sobre la sobreprotección en padres de ado-
lescentes con parálisis cerebral.

Jaramillo Soto Andrea, Las redes sociales: Posibles intrusos en el matrimonio.
Rodríguez Díaz Silvia Lorena, Significados maternos sobre el vínculo afec-

tivo con la hija primogénita de edad preescolar.
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Vázquez Lara María del Carmen, El sentido del sufrimiento en los textos 
de Karol Wojtyła.

4) Sezione Spagnola

Licenciatura en Teologia del Matrimonio y la Familia

Contreras Valadez José Alfonso, La sacramentalidad de la familia. Ruta 
de oportunidad para ser una Iglesia en salida.

García Bruno José Gilberto, El amor esponsal, matrimonio como realiza-
ción del ser personal del varón y la mujer.

Gradiski Anatoli Konstantin, El desafío de la preparación al matrimonio 
de “Familiaris Consortio” a “Christus Vivit”. Valoración de la propuesta 
de Yves Semen.

Martín Pallares Alberto, La dualidad antropológica en la obra de Edith 
Stein “Varón y mujer”.

Pérez Alonso Emmanuel, Importancia de la educación en la familia según 
Juan Pablo II. Pedagogía paterna y materna.

Valdez Tobar José Marcelino, Jorge Mario Bergoglio: la Familia y los 
pobres. Aproximación biográfica a su teología pastoral.

Master en Ciencias del Matrimonio y la Familia

Camps Montón Belén, La verdad del Hombre en su vocación a la familia.
Escrivá Moreno Lucía, Educación en la afectividad y en el amor: Una 

puerta hacia la esperanza.
García Agost Paula, La necesidad de educar la sexualidad desde edad tem-

prana y una antropología adecuada. Una revisión de los programas vigentes.
Jiménez Valero Mª Teresa, El taller del orfebre, una pedagogía del cora-

zón. 	
Lluch Martín Laura, Amor Conyugal, Amor a Dios y orden de los amores.
Martínez Cano Martín Ramón, La verdad y la alegría del amor conyugal 

en la encíclica Humanae Vitae.
Monferrer Domínguez Jesús, La santidad como respuesta a la paternidad 

responsable.
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Navarrete Molina Katja, La importancia de la ecología en la vida familiar 
humana.

Ortiz Vera Ivan Andrei, Las etapas para un verdadero discernimiento al 
matrimonio.

Paloma Conejero Sivó, La superación de las crisis matrimoniales en los dos 
primeros años de vida conyugal.

Peces Gómez Elena, Dimensión educativa de la teología del cuerpo.
Pedrosa Sánchez Mª Ángeles, Edición Genómica: Estado de la cuestión y 

análisis bioético.
Rosa Ana Escrivá Moreno, El dolor: el otro nombre del Amor. La Belleza 

del sufrimiento a la luz de Cristo Resucitado.
Vendrell Martín Antonio, Desafío de acompañamiento a matrimonios y 

parejas saltando las diferencias religiosas y sociales.
Vidal Guerrero Cristina, La amistad en la adolescencia, escuela de virtu-

des, una propuesta desde la educación de la afectividad.

Máster en Psicología de la Familia

Salamanca González María, La identidad de la persona, desde las rela-
ciones parentales hasta el desarrollo de relaciones posteriores, iluminada por 
Jesucristo.

5) Sezione per l’Africa francofona

Licence Canonique en Théologie du Mariage et de la Famille

Ebuta Emmanuel, Raison et foi pour la sauvegarde de l’embryon.
Kpoclou Leonard, La jeunesse et la paternité-maternité responsable dans 

l’Archidiocèse de Cotonou: le primat de la conscience et de la préparation 
pour une éthique de la responsabilité.

Kuma K. Mawuto, Vers une éthique de l’amour avant le mariage : Une étude 
sur les jeunes de Kpalimè.

Longuengo Kevin, Problème de l’éducation des enfants dans les familles 
congolaises: une perspective pastorale.
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Mobulu Mwangi Richard, Famille chrétienne et nouvelle évangélisation: 
défis pour une pastorale crédible dans le diocèse de LOLO.

Ochuerike Joseph, A Call to Responsible Christian Parenthood in Hu-
manae Vitae and Familiaris Consortio: A Comparative Study.

Sene Paul, La vocation au mariage sacramentel dans un contexte isla-
mique : « Les mariages islamo-chrétiens dans l’Archidiocèse de Dakar ».

Master en Sciences du Mariage et de la Famille

Dahoui Barnabe, Vie conjugale et économie : Nouvelle théorie d’entreprena-
riat des couples.

Gnacadja Sylvane J., La femme dans le mariage chrétien : Le sens de sa 
soumission.

Licence d’Université en Sciences du Mariage et de la Famille

Agossou Naziatha, L’importance des deux figures parentales dans l’éduca-
tion des enfants.

Aihou M. U. Murielle, La soumission dans le couple  : Les fondements 
bibliques.

Dossou Yollande, L’influence de la vie professionnelle des parents sur l’édu-
cation des enfants dans le 7ème arrondissement de Cotonou.

Yoroba Armel-Brice, La Pastorale familiale : Enjeux et défis dans le Dio-
cèse de Korhogo (RCI).

Licence en Psychologie et Sciences de l’Education

Biadja Pamphile, Impacts de l’utilisation du téléphone portable en milieu 
scolaire : Cas des apprenants du CEG1 de Savalou.

Bimenyimana Marie Rose, Influence du soutien parental dans la réussite 
scolaire des apprenants à l’école fondamentale de Mwumba dans la commune 
de Mutaho au Burundi.

Hounsou W. Maryse, Perception de la sexualité compulsive : Etude explo-
ratoire à Cotonou, Bénin.
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Mehinto Thomase, Influence du père sur le développement Psycho-affectif de 
l’enfant : Cas des enfants de l’Ecole Primaire Catholique Saint Jean Bap-
tiste de Cotonou (Bénin).

Nizigiye Jacqueline, Manque de motivation et apprentissage scolaire : Cas de 
l’Ecofo Ngozi II au Burundi.

Master en Sciences de l’Education

Kagene Ariane, Influence du milieu familial sur la réussite scolaire, cas du 
Lycée Communal Saga au Burundi.

Nshimirimana Emmanuella, Impact des effectifs pléthoriques sur les résultats 
scolaires au Burundi. Cas de l’Ecole Fondamentale Gakeceri.

Master en Psychologie

Adjinda O. M. Mireille, Importance de la prise en charge de l’enfant ayant 

une déficience intellectuelle : cas de l’Association La Chrysalide à Cotonou.

6) Sezione Indiana

Licentiate in S. Theology of Marriage and Family

Akosah Cletus, Marriage and Family in the Ghanaian Context- Challenges 
and the Role of the Church.

Augustine Nimesh, Pastoral Accompaniment in the First Years of Married 
Life in the Light of ‘Amoris Laetitia’: A Special Reference to Kottapuram 
Diocese.

Kanjirathinkal Jobin, Conjugal Love: The Life-Giving Principle in Mar-
riage and Its Contextual Challenges − A Moral and Pastoral Analysis.

Mathew Joban, Family: School for Youth’s Faith Formation Challenges and 
Possibilities.

Mwenge Stephen, The Theology of Marriage According to Clement of 
Alexandria and Marriage in Zambian Context.

Orathel Mathew, The Impact of Christianity in Bihar with a Speial Em-
phasis on Christian Families: Apprenants du CEGI de Savalou.
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Purty Cyril, Understanding the Biblical Concept of Marriage: A Remedy for 
the Breakdown of Christian Marriages (with Special References to Adivasi 
Society of Assam).

Puthenparampil Tijo, The Changing World and Archaic Pastoral Plans for 
the Family Ministry: A Study on the Relevance of Pastoral Continuity in 
the Parishes.

Soren Bhima, John Paul II’s Teaching on Media & Family: A Special Ref-
erence on Santal Youth.

Vincent Seemon, Marital Conflict among Young Couples’ Analytical Study 
in Irinjalakuda Diocese.

Master’s in Family Studies

Ann Therese, Family Prayer – The Source of Unity and Stability of the Fam-
ily: Historical and Spiritual Analysis of Syro-Malabar Church.

Chris Meritta, Study on the Frequency of Use of Pornography and its Im-
pacts in Life and Dignity of Woman.

Daisy Rose, Marital Conflicts and Relevance of Forgiveness and Reconcilia-
tion in the Family.

Dency Kuriakose, Family Ministry to the Peripheries of Andhra Pradesh: 
An Empirical Study Based on the Charism of MSI Congregation.

Edinah Manyahi, Analysis of Zimbabwean Context of Marital Love in the 
Light of the Magisterium Teaching: A Case Study of Mutare Diocesi.

Jessin Therese, Influence of the Magisterial Teaching “Humanae vitae” on 
Contemporary Families: An Empirical Study. 

Maria George, Impact of Mass Media on Families: a Special Study on Kur-
nool Diocese, Andhra Pradesh.

Nirmal Jose, Counseling: An Indispensible Service for Contemporary Families.
Remya Therese, Parenting: A Study Based on Chavarul: ‘Testament of a 

Loving Father’.
Vimala, Conjugal Love: Magisterial Teaching from Second Vatican Council 

and its Realization in the Life of the Faithful (An Empirical Study conduct-
ed in the Archdiocese of Changanacherry).
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III. ATTIVITÀ SCIENTIFICHE

1) Sede Centrale

Eventi Accademici
In data 18 ottobre 2018 si è tenuto il Seminario di studio “Un cuo-

re largo. La provocazione del figlio unico”, organizzato dalla Cattedra 
Gaudium et Spes del Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II. 
Sono intervenuti i proff. Mons. Pierangelo Sequeri (Preside del Pon-
tificio Istituto Giovanni Paolo II), Heyong Shen (Università di Ma-
cao), lo psicoanalista Luigi Zoja, lo statistico Luigi Volpi e il prof. 
Gian Carlo Blangiardo (Università Milano Bicoca). L’evento è stato 
moderato dal prof. Gilfredo Marengo (Pontificio Istituto Teologico 
Giovanni Paolo II).

Il 25 ottobre 2018, ha avuto luogo il Seminario di Studio “Hospice 
neonatale: un senso alla vita breve”. Sono intervenuti: Mons. Pieran-
gelo Sequeri (Preside del Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo 
II), Prof. Juan José Perez-Soba (Pontificio Istituto Teologico Giovan-
ni Paolo II), Dr.ssa Elvira Parravicini (Neonatologa e Direttrice del 
Neonatal Comfort Care Program, Columbia University Medical Center, 
New York), Don Luigi Zucaro (Ospedale Pediatrico Bambino Gesù, 
Roma), Dr.ssa Monika Grygiel (Psichiatra, Pontificio Istituto Teolo-
gico Giovanni Paolo II).

In data 5 novembre 2018 si è tenuta l’Inaugurazione dell’Anno Ac-
cademico 2018/2019. L’evento si è aperto con il messaggio di saluto del 
Gran Cancelliere S. Ecc.za Mons. Vincenzo Paglia. Dopo la preghiera 
iniziale, il Preside Mons. Pierangelo Sequeri ha presentato la relazione 
sul precedente Anno Accademico. La prolusione è stata a carico del prof. 
Piero Coda, Preside dell’Istituto Universitario Sophia, che ha parlato 
sul tema “Sponsalità e generazione. Il sacramento del matrimonio e la 
sintassi trinitaria del linguaggio antropologico”. La cerimonia si è con-
clusa con le premiazioni dei migliori studenti della Licenza e del Master 
per l’A.A. 2017/2018.

I giorni 23 e 24 novembre 2018 si è tenuto il XVIII Colloquio di 
Teologia Morale dedicato al tema “Ricostruire il soggetto morale cri-
stiano. Una sfida a 25 anni da Veritatis splendor”. Sono intervenuti: Livio 
Melina (Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II), Ana Marta 
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González (Universidad de Navarra), André-Marie Jerumanis (Facol-
tà di Teologia di Lugano), S.E.Mons. Jean-Louis Bruguès, O.P. (Ar-
chivista e bibliotecario emerito di Santa Romana Chiesa), Andrzej S. 
Wodka (Pontificia Accademia Alfonsiana), Stephan Kampowski (Pon-
tificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II), Ángel Rodríguez Luño 
(Pontificia Università della Santa Croce), Marco Panero (Università 
Pontificia Salesiana), Gabriella Gambino (Dicastero per i Laici, la Fa-
miglia e la Vita), José Noriega (Pontificio Istituto Teologico Giovanni 
Paolo II), Oana Gotia (Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo 
II) e Carlos Scarponi (Pontificia Universidad Católica de Argentina).

Il 3 dicembre 2018 è stato presentato il volume postumo del Card. 
Caffarra, Scritti su Etica, Famiglia, Vita (2009-2017), a cura di Livio Me-
lina e Alberto Frigerio, Cantagalli, Siena 2018. Sono intervenuti il 
Preside, Mons. Pierangelo Sequeri, Sua Eminenza il Card. Angelo 
Scola, Arcivescovo emerito di Milano e successore di Mons. Caffarra 
a Preside dell’Istituto. L’evento è stato moderato dal prof. Livio Meli-
na (Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II). In occasione del-
la presentazione, l’Auditorium dell’Istituto è stato dedicato al Cardinal 
Carlo Caffarra, primo Preside dell’Istituto.

Dall’11 al 15 febbraio 2019 si è tenuto il Corso visiting professors 
“Generare: come e perché?”, coordinato dal prof. Livio Melina e con 
interventi dei proff. Francesco Botturi (Dipartimento di Filosofia 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano), Eugenia Scabini 
(Centro Studi e Ricerche sulla Famiglia dell’Università Cattolica del 
Sacro Cuore, Milano) e Jean-Pierre Sonnet, s.j. (Pontificia Università 
Gregoriana). 

Il 28 febbraio 2019 ha avuto luogo il Seminario di studio “Formare 
gli Operatori di Pace”, organizzato dalla Cattedra Gaudium et spes in col-
laborazione con il Ciclo di Studi in “Scienze della Pace” della Pontificia 
Università Lateranense. Sono intervenuti: S.E. Mons. Paul Richard 
Gallagher (Segretario per i rapporti con gli Stati della Segreteria di 
Stato) e i proff. Daniele Menozzi (Scuola Normale Superiore – Pisa), 
Giulio Cesareo OFMConv. (Pontificia Facoltà Teologica Seraphi-
cum – Roma), Flavia Marcacci (Pontificia Università Lateranense), 
Vincenzo Buonomo (Rettore Magnifico della Pontificia Università 
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Lateranense) e Gilfredo Marengo (Pontificio Istituto Teologico Gio-
vanni Paolo II).

Il 5 aprile 2019 si è tenuto il VI Colloquio di Teologia Sacramen-
taria “La famiglia e il sacramento della creazione”, organizzato dall’Area 
Internazionale di Ricerca in Teologia Sacramentaria. Sono intervenuti 
i proff. Pierangelo Sequeri (Preside del Pontificio Istituto Teologico 
Giovanni Paolo II), Juan José Pérez-Soba (Pontificio Istituto Teolo-
gico Giovanni Paolo II), José Granados (Pontificio Istituto Teologico 
Giovanni Paolo II), Pierre Gisel (Université de Lausanne), France-
sco Botturi (Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano), Gregory 
Gresko (Pontificio Ateneo Sant’Anselmo, Roma), Matthieu Rouillé 
d’Orfeuil (Pontificia Università Gregoriana), Ombretta Pettigiani 
(Istituto Teologico di Assisi) e Alexandra Diriart (Pontificio Istituto 
Teologico Giovanni Paolo II).

Il 17 maggio 2019 l’Istituto ha patrocinato la Giornata di Formazio-
ne sul tema “Pornografia: sfida pastorale alla luce dello sviluppo umano 
integrale”, organizzata dall’Associazione “Puri di Cuore” e dall’Istituto 
Studi Superiori sulla Donna dell’Ateneo Regina Apostolorum. 

Il 27 maggio 2019 ha avuto luogo la Giornata di Studi “Curare 
le ferite del buon Samaritano”, organizzata dal Vicariato di Roma e 
sponsorizzata dall’Istituto, nell’ambito della Formazione Permanente del 
Clero della Diocesi di Roma. 

Nei giorni 27 e 28 giugno 2019 si sono tenute le Sessioni di lavoro 
del Consiglio di Istituto. Le sessioni di lavoro sono state dedicate al tema 
““Onora il padre e la madre”: donazione, restituzione, alleanza”, e sono 
intervenuti i proff. Eduardo Órtiz (Sezione Spagnola), Donatella 
Scaiola (Sede Centrale), Ronaldo Quijano (Centro Associato Filip-
pine), Francesco Stoppa (Scuola di psicoanalisi dei Forum del Campo 
lacaniano e docente dell’istituto ICLeS), Rafael Fornasier (Sezione 
Brasiliana) e Francesco Catozzella (Sede Centrale).

Visiting Professors
Nell’ambito del programma di Visiting Professors, le Autorità dell’I-

stituto e alcuni Professori della Sede Centrale dell’Istituto si sono recati 
nelle sezioni extra-urbane per tenere i propri corsi. Questo scambio di 
docenti tra le diverse sezioni è particolarmente importante per favorire 
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quella “unità di visione nella ricerca e nell’insegnamento, pur nella diversità dei 
luoghi e delle sensibilità”, a cui pensava San Giovanni Paolo II al momento 
della costituzione di questo Istituto, concependolo come unica realtà 
presente con differenti sedi nei cinque continenti.

In data 24 ottobre 2018 il Preside ha tenuto inaugurato l’Anno Ac-
cademico della Sezione Messicana con una video conferenza dal titolo 
“La generación del afecto. Lógicas trinitarias del amor y el orden de los afectos”.

La professoressa Alexandra Diriart si è recata nella Sezione per 
l’Africa Francofona a Cotonou in Benin dal 13 al 19 gennaio 2019 per 
tenere un corso dal titolo: “Mystagogie des rites nuptiaux de l’Orient et de 
l’Occident”.

La professoressa Oana Goţia è stata invitata in Mexico, nella esten-
sione di Guadalajara, dal 18 al 24 gennaio 2019 per tenere un corso dal 
titolo: “Sessualità e amore. La virtù della castità”.

Il prof. José Granados dal 29 gennaio al 7 febbraio 2019 è stato 
ospite della Sezione Indiana a Changanacherry (Kerala) dove ha parteci-
pato al simposio annuale con una relazione dal titolo: “Openness to Life 
and Union of Love According to Humanae Vitae: Their Connection Through 
the Language of the Body”. Il professore ha inoltre tenuto un corso inten-
sivo dal titolo “Reconciliation and Its Importance for Family Life”. 

Il Preside, Prof. Pierangelo Sequeri, si è recato in Spagna il 5 feb-
braio 2019 dove ha tenuto la conferenza “La familia y la iniciación en el 
orden de los afectos”, insieme ad un corso dal titolo “El orden de los afectos”.

Dal 2 al 4 aprile 2019 il Gran Cancelliere, S.E.Mons. Vincenzo 
Paglia, insieme al Preside, prof. Pierangelo Sequeri sono stati in Liba-
no presso il Centro Associato Institut des études sur le mariage et la famille 
della Facoltà di Scienze Religiose dell’Université La Sagesse di Beyruth. 
Il Preside ha tenuto una lezione sul tema: “Chiesa e famiglia”, mentre 
il Gran Cancelliere ha partecipato in qualità di relatore ad un convegno 
all’Université la Sagesse, con una relazione sul tema “La crisi della fami-
glia in Europa e nel Mondo”.

Il Centro Associato di Bacolod, nelle Filippine ha invitato il pro-
fessor José Noriega dal 19 al 25 maggio 2019 per il congresso che ha 
celebrato i 25 anni di Veritatis splendor. Il prof. Noriega ha inoltre tenuto 
una serie di lezioni sul tema “Rebuilding the Christian Moral Subject”.
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Dal 28 al 30 maggio 2019 il Preside, prof. Pierangelo Sequeri, si è 
recato in visita alla Sezione Brasiliana dell’Istituto nella città di Salvador 
de Bahia. Qui ha partecipato alla tavola rotonda con S.E.Mons. Muri-
lo Krieger (Arcivescovo di Salvador), S.E.Mons. Giancarlo Petrini 
(Vice Preside della Sezione Brasiliana) e Padre Rafael Fornasier (De-
cano della Sezione Brasiliana) sulla pastorale familiare presso il Centro di 
Pastorale Buon Pastore. Il giorno successivo, il Preside è inoltre inter-
venuto alla tavola rotonda nell’ambito del Master e Dottorato su Fami-
glia nella Società Contemporanea dell’Università Cattolica de Salvador, 
presso il Campus Federação, con una relazione sul tema “O cuidado dos 
vinculos na igreja e na sociedade”.

Dal 30 maggio al 7 giugno 2019 il prof. Livio Melina si è recato 
in Libano per un corso intensivo al Centro Associato presso l’Université 
La Sagesse su “Evangelizzazione e morale”. In questa occasione ha te-
nuto anche una conferenza pubblica ai sacerdoti della Diocesi di Beirut 
sul tema: “Paternità sacerdotale e configurazione a Cristo”. Ha infine 
incontrato i seminaristi del seminario maronita di Ghazir pronunciando 
una conferenza dal titolo “La pastorale familiare dopo Amoris Laetitia”. 

Il professor Stephan Kampowski è stato invitato in Kenya dal 1 al 
13 giugno 2019, dove ha tenuto lezioni per il “Marriage and Family Pa-
storal Certificate Course for Priests and Religious” organizzato dal John Paul 
II College for Studies on Marriage and Families nell’ambito del progetto 
per una sezione in Kenya in collaborazione con l’AMECEA.

Cooperazione Interuniversitaria
Nell’ambito dell’Incontro Mondiale delle Famiglie che si è tenuto 

a Dublino nel mese di agosto 2018, il Vice Preside della Sede Centrale, 
Prof. José Granados, su incarico ed in vece del Preside, ha siglato in 
data 22 agosto 2018 un accordo per la fondazione della Rete Interna-
zionale di Istituti Universitari di Famiglia (REDIUF) sotto il patrocinio 
del Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita. I membri fondatori sono 
i seguenti: REDIFAM (Red de Institutos Latinoamericanos de Familia) − 
REDIF (Rete Europea di Istituti Universitari di Famiglia) − Pontificio 
Istituto Teologico Giovanni Paolo II − Instituto de Ciencias de la Familia 
dell’Universidad de Navarra – Universidad Católica de Avila (Spagna) − 
Centro UC de la Familia (Santiago, Cile).
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Nel mese di ottobre, l’Istituto ha rinnovato la convenzione con 
l’Accademia di Diritto Canonico della Diocesi di Brno per offrire una 
nuova edizione del Diploma di Formazione Permanente in Pastorale 
Familiare. 

In data 5 dicembre 2018 è stato siglato dal Preside e dal Rettore 
dell’Universidad Técnica Particular di Loja (Ecuador) il rinnovo dell’ac-
cordo di cooperazione.

Nell’ambito dell’accordo di collaborazione con la Nicholas Card. 
Cheong School for Life presso l’Università Cattolica di Seul, il professor 
Stephan Kampowski si è recato in Corea dal 12 al 17 marzo 2019 per 
tenere una lezione su “Il significato della famiglia in una società pluralista: fa-
miglia o famiglie?” presso tale Istituzione e una relazione sul tema “Human 
Desire and Transhumanism” al colloquio Human Desire and the body, or-
ganizzato dal Catholic Institute of Bioethics dell’Università Cattolica di 
Seul in collaborazione con l’Associazione di filosofi cattolici della Korea. 

Il 27 maggio 2019 il prof. Kampowski è intervenuto al 3rd Inter-
national Familiology Symposium, organizzato dalla Facoltà di Teologia 
dell’Università Warminsko-Mazurski di Olsztyn (Polonia) con una re-
lazione dal titolo “The Family and Human Ecology: Having Regard for the 
Nature of Familial Relationships”. Il nostro Istituto è legato a questa facoltà 
da un accordo di cooperazione siglato nel 2016. 

Area Internazionale di Ricerca in Teologia Morale
Nei giorni 23 e 24 novembre 2018 si è tenuto il XVIII Colloquio 

di Teologia Morale a cura dell’Area di Ricerca, dedicato al tema “Ri-
costruire il soggetto morale cristiano. Una sfida a 25 anni da Veritatis 
splendor”. Sono intervenuti: Livio Melina (Pontificio Istituto Teologico 
Giovanni Paolo II), Ana Marta González (Universidad de Navarra), 
André-Marie Jerumanis (Facoltà di Teologia di Lugano), S.E.Mons. 
Jean-Louis Bruguès, O.P. (Archivista e bibliotecario emerito di Santa 
Romana Chiesa), Andrzej S. Wodka (Pontificia Accademia Alfonsia-
na), Stephan Kampowski (Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo 
II), Ángel Rodríguez Luño (Pontificia Università della Santa Croce), 
Marco Panero (Università Pontificia Salesiana), Gabriella Gambino 
(Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita), José Noriega (Pontificio 
Istituto Teologico Giovanni Paolo II), Oana Gotia (Pontificio Istituto 
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Teologico Giovanni Paolo II) e Carlos Scarponi (Pontificia Universi-
dad Catòlica de Argentina).

Durante l’Anno Accademico 2018-2019, le Aree di Ricerca in Teo-
logia Morale e quello in Teologia Sacramentaria hanno deciso di tenere 
insieme i Seminari liberi che si svolgono in preparazione ai rispettivi 
eventi. 

Frutto dei lavori dell’Area di Ricerca è stata la pubblicazione: 
J.J. Perez-Soba – T.V. Pérez Candelario (a cura di), Intelligenza d’a-

more: una nuova epistemologia morale oltre la dialettica tra norma e caso, 
Cantagalli, Siena 2018.

Cattedra Karol Wojtyła
In data 1° settembre 2018, il Preside ha rinnovato la carica del prof. 

Stanislaw Grygiel come Direttore della Cattedra Karol Wojtyła, rin-
novando nel contempo la carica come Membri del Comitato Scientifico 
i proff. Stephan Kampowski e Jarosław Merecki. 

Per motivi di salute del relatore, Prof. Khalil Samir, s.j., il Semi-
nario e la conferenza pubblica delle Wojtyła Lectures sono stati annullati. 

Frutto dei lavori della Cattedra è stata la pubblicazione: 
S. Grygiel – P. Kwiatkowski (a cura di), Ricordare e rinascere, Cantagal-

li, Siena 2019.

Area Internazionale di Ricerca in Teologia Sacramentaria
Il 5 aprile 2019 ha avuto luogo il VI Colloquio di Teologia Sa-

cramentaria “La famiglia e il sacramento della creazione”, organizzato 
dall’Area Internazionale di Ricerca in Teologia Sacramentaria. Sono in-
tervenuti i proff. Pierangelo Sequeri (Preside del Pontificio Istituto 
Teologico Giovanni Paolo II), Juan José Pérez-Soba (Pontificio Isti-
tuto Teologico Giovanni Paolo II), José Granados (Pontificio Istituto 
Teologico Giovanni Paolo II), Pierre Gisel (Université de Lausanne), 
Francesco Botturi (Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano), 
Gregory Gresko (Pontificio Ateneo Sant’Anselmo, Roma), Matthieu 
Rouillé d’Orfeuil (Pontificia Università Gregoriana), Ombretta 
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Pettigiani (Istituto Teologico di Assisi) e Alexandra Diriart (Ponti-
ficio Istituto Teologico Giovanni Paolo II).

Il seminario libero preparatorio al colloquio è stato svolto insieme 
all’Area di Ricerca in Teologia Morale.

Cattedra Gaudium et Spes
In data 18 ottobre 2018 si è tenuto il Seminario di studio “Un cuo-

re largo. La provocazione del figlio unico”, organizzato dalla Cattedra 
Gaudium et Spes. Sono intervenuti i proff. Mons. Pierangelo Sequeri 
(Preside del Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II), Heyong 
Shen (Università di Macao), lo psicoanalista Luigi Zoja, lo statistico 
Luigi Volpi e il prof. Gian Carlo Blangiardo (Università Milano 
Bicoca). L’evento è stato moderato dal prof. Gilfredo Marengo (Pon-
tificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II).

Alla Cattedra Gaudium et Spes è stata affidata la cura dell’Osservato-
rio Internazionale sulla Famiglia, di cui si sono tenuti i seguenti eventi:

6 dicembre 2018 – Conferenza Stampa per la presentazione dell’Os-
servatorio Mondiale sulla Famiglia, che l’Istituto, insieme all’Univer-
sidad Católica de Murcia (UCAM) e il CISF, ha fondato. Alla confe-
renza sono intervenuti S.E.Mons. Vincenzo Paglia, Gran Cancelliere, 
il Dott. José Luis Mendoza, Presidente dell’Università Cattolica e il 
Dott. Francesco Belletti, Direttore del CISF. Il sito dell’Osservatorio 
è: www.familymonitor.net

21 marzo 2019 − Presentazione dell’Osservatorio Internazionale 
sulla Famiglia. Sono intervenuti: S.E.Mons. Vincenzo Paglia (Gran 
Cancelliere del Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II), e i 
Proff. Mons. Pierangelo Sequeri (Preside del Pontificio Istituto Teolo-
gico Giovanni Paolo II), Francesco Belletti (Direttore del CISF), José 
Luis Mendoza Pérez (Presidente dell’Universidad Católica San Anto-
nio di Murcia, Spagna). L’evento è stato moderato dal prof. Gilfredo 
Marengo (Pontificio Istituto Teologico Giovanni Paolo II).

Dal 13 al 15 maggio 2019 ha avuto luogo a Roma il primo Expert 
Meeting dell’Osservatorio Internazionale sulla Famiglia che ha visto riu-
niti rappresentanti di dodici Università e Centri di Ricerca provenienti 
da diverse parti del mondo. L’incontro si è configurato come un se-
minario della rete dei focal points nazionali, per condividere strumenti, 
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metodologie, tempistica e modalità operative per la raccolta dei dati per 
la redazione di Report nazionali e di un Report di sintesi. I partecipanti 
all’Expert Meeting hanno partecipato all’Udienza Papale di mercoledì.

La nascita dell’Osservatorio ha visto l’interessamento di diverse re-
altà internazionali, tra cui: Caritas Internationalis, FAFCE (Federation of 
Catholic Family Associations in Europe) e BICE (Bureau International Catho-
lique pour l’Enfance). 

Biblioteca
La Biblioteca dell’Istituto, nata nel 2003, offre una qualificata e spe-

cialistica raccolta di volumi sul matrimonio e la famiglia, con particolare 
riferimento alle scienze bibliche, all’antropologia teologica, alla teologia 
morale, alla bioetica ed alla psicologia.

Dal gennaio 2008 partecipa alla rete URBE (Unione Romana Bi-
blioteche Ecclesiastiche) ed in collaborazione con le altre Università ed 
Istituti pontifici ha avviato un programma di riqualificazione catalogra-
fica, ritenendo l’adozione di standards e regole comuni nella descrizione 
bibliografica dei singoli cataloghi punto di partenza imprescindibile per 
la creazione di un futuro Opac virtuale che renda sempre più facile la ri-
cerca da parte di un’utenza internazionale, quale è quella che caratterizza 
i Pontifici Atenei Romani.

Inoltre, sempre in contesto URBE, che ha raccolto in tal senso l’in-
vito dell’Ufficio Nazionale per i Beni Culturali Ecclesiastici della CEI, 
partecipa al gruppo di lavoro per lo sviluppo di un nuovo soggettario per 
i termini di ambito religioso, a sua volta inserito nel più ampio progetto 
del Nuovo Soggettario della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze.

La Biblioteca cura la spedizione delle tesi pubblicate dall’Istituto a 70 
centri universitari in Italia e all’estero e l’invio delle altre pubblicazioni 
dell’Istituto ad American Theological Library Association (ATLA), Catholic 
Periodical and Literature Index (CPLI), Ephemerides Theologicae Lovanienses, 
Intams Chair for the Study of Marriage & Spirituality, Centro Internazionale 
Studi Famiglia (CISF) e Centro G.P. Dore di documentazione e promozione 
familiare, affinché vengano inserite nelle relative rassegne bibliografiche 
e banche dati.

Ricordiamo, infine, che il suo posseduto consta di 8733 volumi e 94 
titoli di riviste correnti.
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Premiazioni
Il Premio Sub Auspiciis, concesso alla tesi dottorale che si è maggior-

mente distinta nell’Anno Accademico 2017-2018 è stato attribuito dal 
Consiglio della Sede Centrale riunitosi il 6 novembre 2018 allo studente 
André Florian, che ha difeso la tesi dal titolo “Concupiscentia und 
Temperantia. Auf der Suche nach einem realistichen Bild christlicher 
moralischer Tugend mit Thomas von Aquin”, sotto la direzione del 
prof. Livio Melina, con votazione e qualifica pari a 90/90 (Summa cum 
laude). Data della difesa: 25 giugno 2018.

In occasione dell’Inaugurazione dell’Anno Accademico 2018-2019, 
sono stati conferiti i premi ai migliori studenti del Ciclo di Licenza per 
l’Anno Accademico precedente. In particolare si tratta di: 

• 1° premio: Rev. D. Enrico Caffari − 29,80/30 (Summa cum 
laude) – Titolo dissertazione: ““Chi cerca la verità, cerca Dio”. Feno-
menologia e metafisica nella filosofia di Edith Stein” (Relatore: Prof. 
Jarosław Merecki) 

• 2° premio: Rev. D. Guillaume Lépée − 29,80/30 (Summa cum 
laude) – Titolo dissertazione: “Le sens chrétien de la paternité: paternité 
de Dieu et paternité de l’homme” (Relatore: Prof. Jean Laffitte)

• 3° premio: Rev. D. Guillaume Séguin – 29,80/30 (Summa cum 
laude) – Titolo dissertazione: “La fidélité créatrice comme vérité per-
sonnelle chez Gabriel Marcel” (Relatore: Prof. Juan José Pérez-Soba). 

Per quanto riguarda il Master in Scienze del Matrimonio e della 
Famiglia, il premio al miglior studente è stato concesso al Rev. D. Ste-
fano Granello − 29,10/30 (Magna cum laude) – Titolo dissertazione: 
“Famiglia di famiglie con un cuore e una missione. Il ruolo della famiglia 
nella parrocchia” (Relatore: Prof. Juan José Pérez-Soba).

Pubblicazioni
Collana “Amore umano”

L. Melina, Il discernimento nella morale coniugale, Cantagalli, Siena 2019.

Collana “Amore umano − Strumenti”

P. Sequeri, La fede e la giustizia degli affetti. Teologia fondamentale della 
forma cristiana, Cantagalli, Siena 2019.
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Collana “Studi sulla Persona e la Famiglia”:

- Atti:

J. J. Perez Soba – A. Frigerio (a cura di), “Nella luce del tuo volto”. La 
formazione del soggetto cristiano. “Ricostruire il soggetto morale cristiano. 
Una sfida a 25 anni da Veritatis Splendor”, Cantagalli, Siena 2019. 

- Tesi di Dottorato:

L. Zucaro, Cos’è un’emozione? Se le neuroscienze chiedono aiuto a San 
Tommaso, Cantagalli, Siena 2019.

Collana “Sentieri della verità”:

S. Grygiel – P. Kwiatkowski (a cura di), Ricordare e rinascere, Cantagalli 
Siena 2019.

Fuori Collana:

J. Noriega – R. & I. Ecochard (a cura di), Dizionario su Sesso, Amore e 
Fecondità, Cantagalli, Siena 2019.

2) Sezione Statunitense

Nell’Anno Accademico 2018/2019 il numero totale degli iscritti è 
stato di 100 studenti: 10 sacerdoti, 4 religiosi, 86 laici, provenienti da 25 
differenti Stati americani e da 10 differenti Paesi. Nel dettaglio, il corso 
di Master ha visto la partecipazione di 23 studenti, quello di Licenza di 
11 studenti, il corso di Dottorato in S. Teologia di 3 studenti, 27 sono 
stati gli iscritti al programma di Ph.D. e 11 studenti uditori. 25 sono gli 
studenti classificati come Continuing Education Series Students.

L’anno si è aperto il 10 settembre 2018 con la Santa Messa nel-
la Chiesa Redemptor Hominis del Saint John Paul II National Shrine, che 
è stata presieduta da S.E. Mons. Adam Arker, Vescovo ausiliare della 
Diocesi di Baltimore. 

Nei giorni 7-8 settembre 2018 i docenti della facoltà e gli studenti 
di Ph.D. hanno partecipato al Simposio sulla libertà religiosa, diritto e 
cultura, sponsorizzato insieme all’Alliance Defending Freedom. 
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Il 3 novembre 2018 la Sezione ha ospitato un simposio sul mistero 
nuziale e gli stati di vita, intitolato “Priesthood, Consecration, Marriage: Is 
Love Possible?”. All’evento hanno partecipato oltre 90 persone e gli atti 
del Simposio sono stati pubblicati nel numero dell’estate 2018 della rivi-
sta Communio: International Catholic Review, che è stata distribuita a tutti 
Vescovi degli Stati Uniti e del Canada.

Il 15-17 novembre l’Istituto ha ospitato una conferenza sul tema 
“The Body as Anticipatory Sign: Commemorating the Anniversary of Hu-
manae Vitae and Veritatis Splendor”. Hanno preso parte all’evento 178 
persone. L’indirizzo di saluto è stato dato dall’Arcivescovo Augustine 
Di Noia, O.P. Il 17 novembre oltre 100 studenti hanno partecipato ad 
una riunione, che ha visto anche un incontro con i professori, una Santa 
Messa di commemorazione per gli studenti defunti ed un buffet. 

Nei giorni 1-2 marzo 2019 i docenti dell’Istituto hanno incontrato 
un gruppo di scienziati della Mayo Clinic, proseguendo un dialogo sulla 
relazione tra teologia e medicina. In occasione di questo incontro si è 
pianificata anche la promozione congiunta di una conferenza da tenersi 
in autunno 2020 presso la sede della Mayo Clinic di Rochester. Questa 
conferenza sarà il secondo simposio commemorativo di Sr. Generose 
Gervais, OSF. 

Il 5-6 aprile 2019, la Sezione ha offerto una simposio sul lavoro del 
filosofo Ferdinand Ulrsich, in ricordo della pubblicazione in lingua 
inglese della sua opera “Homo Abyssus”. Circa 110 persone hanno preso 
parte all’evento, che è stato realizzato in collaborazione con la Bischöfliche 
Stuhl Stiftung della Diocesi di Passau e con il Methexis Institute. L’indiriz-
zo di saluto è stato pronunciato dal Vescovo della Diocesi di Passau, S.E. 
Mons. Stefan Oster, SDB. Tra gli altri relatori ricordiamo: Marine 
de la Tour, Martin Bieler, Reinhard Hütter, Emmanuel Tourpe, 
D.C. Schindler, John Betz, Joseph Trabbic, e William Desmond.

Il 14 maggio 2019 è stata celebrata la Graduation Mass presso il Saint 
John Paul II National Shrine, presieduta dall’Arcivescovo Christophe 
Pierre, Nunzio Apostolico presso gli Stati Uniti. Hanno ricevuto il tito-
lo in tutto 20 studenti di cui: 4 di Ph.D, 1 STD, 3 STL, 12 MTS.

La rivista quadrimestrale Humanum: Issues in Family, Culture, and 
Science, ha proseguito nel 2018 con la sua settima edizione, in cui sono 
state pubblicate riflessioni sui seguenti temi: “The Eloquent Body”; 
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“Identity and Difference: The Gender Debate”; “Sex and the Mystery of Being 
Human”; e “The Vulnerable Body. Nel 2019 si tratterà il tema: Adulthood 
(States of Life).

Per quanto riguarda poi le pubblicazioni più recenti della Sezione 
si ricordano i seguenti titoli: F. Ulrich, Homo Abyssus: The Drama of 
the Question of Being tradotto da D.C. Schindler; D.L. Schindler The 
Generosity of Creation; D.L. Schindler, A Companion to Homo Abyssus.

Prosegue il lavoro per l’edizione critica in lingua inglese dell’Opera 
Omnia di Karol Wojtyła / Giovanni Paolo II. Il primo volume, che con-
terrà The Acting Person e scritti ad esso relativi, sarà pubblicato nel 2020. 

A giugno 2019 la Middle States Commission on Higher Education ha ac-
cettato formalmente una nuova relazione presentata ad aprile 2018, che 
ha fornito ulteriori informazioni riguardo i titoli rilasciati e le prospettive 
accademiche. Si ricorda che la Sezione ha ricevuto già nel 2011 la civil 
accreditation che ne ha riconosciuto il livello accademico. Tale riconosci-
mento garantisce a coloro che abbiano ottenuto il Ph.D. presso l’Istituto 
di insegnare presso tutte le università americane e permette agli studenti 
di accedere ai finanziamenti per sostenere i costi della loro formazione.

3) Sezione Messicana

Presso la Sezione Messicana nell’anno accademico 2018/2019 risul-
tano iscritti 2.039 studenti così suddivisi: 74 alla Licenciatura en ciencias 
para la familia, 588 alla Maestría en ciencias de la familia para la consultoria 
(questo stesso programma registra anche 44 iscritti nella versione a di-
stanza tramite corsi online), 196 studenti al Master en pastoral familiar 
in collaborazione con l’Arcidiocesi di Mexico e di Tlanleplantla, 1.137 
sono iscritti ai vari corsi di Diploma, in modalità frontale e a distanza.

Dal 18 al 24 gennaio 2019 la Prof.ssa Oana Gotia della Sede Cen-
trale ha visitato la Sezione in qualità di visiting professor tenendo un corso 
intensivo dal titolo: “Sessualità e amore. La virtù della castità”. Ha inoltre 
incontrato i docenti della Sezione, avendo con loro un momento di col-
loquio sul tema: “Sexualidad y Humanae vitae”.

Il Dr. Ignacio Andereggen (Argentina) ha tenuto una lezione su 
“Amoris Laetitia, una lectura desde la antropología tomista y la continuidad 
del Magisterio”.
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La prof.ssa Pilar Giménez e la prof.ssa Carmen de la Calle, 
dell’Università spagnola Francisco de Vitoria, hanno tenuto un semina-
rio internazionale sul tema “El hombre actual y el sufrimiento”.

È stata consegnata una medaglia al merito per la promozione della 
vita e della famiglia al Prof. Fernando Pliego Carrasco, ricercatore 
dell’UNAM.

La Sezione ha tenuto presso la Fiera Internazionale del Libro la pre-
sentazione dei volumi “Voces de Colores. ¿Qué nos dicen los dibujos de los 
niños en la edad preescolar sobre la familia” e “El Amor Humano en el Plan 
Divino”. 

4) Sezione Spagnola

Nell’Anno Accademico 2018/2019 il numero complessivo degli 
iscritti alla Sezione Spagnola è stato di 716 studenti così suddivisi: 43 
alla Licenciatura, 192 al Máster, 481 alla Especialidad Universitaria en Pastoral 
Familiar. 

Il 12 novembre 2018 si è celebrata la Giornata Lateranense, presie-
duta dal Vice Gran Cancelliere della Sezione, S. Em.za Card. Antonio 
Cañizares Llovera. Dopo la celebrazione Eucaristica, concelebrata dal 
Vice Preside della Sezione, S.E. Mons. Juan Antonio Reig Pla, il Prof. 
Francisco José Cortés Blasco, premio Sub Auspiciis 2017, ha tenuto 
la lezione inaugurale sul tema “El esplendor del amor esponsal y la commu-
nio personarum”. 

Il 5 febbraio 2019, il Preside dell’Istituto, Mons. Pierangelo Se-
queri, ha tenuto un corso intensivo dal titolo: “El orden de los afectos” ed 
una conferenza pubblica sul tema “La familia y la iniciación en el orden de 
los afectos”. 

Il 13 maggio 2019 il Vice Gran Cancelliere S. Em.za Card. Anto-
nio Cañizares Llovera ha celebrato la Santa Messa per la festività della 
Madonna di Fatima; la S. Messa è stata concelebrata dal Vice-Preside 
della Sezione, S.E. Mons. Juan Antonio Reig Pla; a seguire il Prof. 
Juan José Perez Soba ha tenuto la lezione magistrale sul tema “Huma-
nae vitae: Vivir en Cristo. La fe que actúa por el amor”. 

Nell’ambito dei corsi specialistici, il 7-8 gennaio 2019 il Prof. Julio 
Tudela Cuenca ha tenuto il corso “Regulación de la fertilidad humana a 
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la luz de la enciclica Humanae Vitae. Aspectos biomédicos”. Il 10-11 giugno 
2019 il Prof. Juan de Dios Larrú ha tenuto il corso “La Iglesia, lugar 
del obrar cristiano”. Dal 17 al 18 giugno 2019 il Prof. Juan José Pérez 
Soba ha presentato il corso “El sujeto moral. Una lectura nueva de Veritatis 
splendor”.

In merito alle pubblicazioni, si ricordano: 
N. Sánchez, Tributos locales. Comentarios y casos prácticos 2019, Ediciones 

Centro de Estudios Financieros, Valencia 2019. 
J. Larrú, La Iglesia, el lugar de la libertad, BAC, Madrid 2019.
J. Larrú (ed.), El misterio de la acción conyugal, Universidad San Dámaso, 

Madrid 2019. 

5) Sezione Brasiliana

Prosegue l’esperienza delle Scuole di Famiglia in diverse diocesi del 
Brasile.

Si è tenuta nel mese di luglio 2019 la prima edizione del Corso di 
Estensione (60 ore) di insegnamento a distanza per mezzo di videocon-
ferenze sul tema “Accompagnamento e consulenza coniugale e famiglia-
re” in collaborazione con la TV Seculo XXI. 

È iniziata la quinta edizione del Corso di Specializzazione Univer-
sitaria (circa 400 ore) in “Relazioni familiari e contesti sociali”, a cui 
hanno partecipato circa 20 studenti.

Dal 28 al 30 maggio 2019 il Preside si è recato in visita alla Sezione 
nella città di Salvador. Qui ha partecipato alla tavola rotonda con Mons. 
Murilo Krieger, Mons. Gian Carlo Petrini e Padre Rafael Forna-
sier sulla pastorale familiare presso il Centro di Pastorale Buon Pastore. 
Il giorno successivo, il Preside è inoltre intervenuto alla tavola rotonda 
presso il Campus Federação, con una relazione sul tema “O cuidado dos 
vinculos na igreja e na sociedade”.

Durante la 21ª Settimana di mobilizzazione scientifica dell’Universi-
tà Cattolica di Salvador, sul tema “Alterità, diritti fondamentali ed educazio-
ne”, i Proff. Giancarlo Petrini, Rafael Fornasier, Marcelo Couto, 
Edwin Casadiego, Jairo De Jesus Menezes, Lúcia Vaz de Campos, 
Adilton Pinto Lopes hanno partecipato ad alcune conferenze, tavole 
rotonde e gruppi di studio su temi relativi alla famiglia.



Vita dell’Istituto

788

6) Sezione per l’Africa francofona 

Nell’Anno Accademico 2018/2019 la Sezione per l’Africa franco-
fona ha registrato 67 iscritti da 15 Paesi dell’Africa sia francofona che 
anglofona, così suddivisi: 12 studenti al ciclo di Licence d’Université, 23 al 
ciclo di Licence Canonique, 4 al ciclo di Master, 18 al ciclo di Licence Fon-
damentale, 10 al Master in Science de l’Education e Psychologie.

Per accompagnare il tempo di Avvento, il giorno 7 dicembre 2018, 
nel Monastero delle Sorelle Povere Cappuccine, si è tenuta una giornata 
di ritiro, durante la quale si è riflettuto sul tema: “Il tempo dell’Avvento in 
attesa della venuta del Messia, il Signore”. Il giorno 8 marzo 2019 il ritiro 
quaresimale ha avuto come tema: “Digiuno nella nuova alleanza: morire 
e vivere con Cristo”. Il 21 giugno 2019 si è tenuta la Messa di chiusura 
dell’anno accademico.

La professoressa Alexandra Diriart si è recata nella Sezione dal 
13 al 19 gennaio 2019 per corso visiting dal titolo: “Mystagogie des rites 
nuptiaux de l’Orient et de l’Occident”. 

7) Sezione Indiana

Nell’Anno Accademico 2018/2019 il numero totale degli iscritti è 
stato di 42 studenti suddivisi nei cicli di Licenza, di Master e di Diploma 
in Consulenza Familiare. 

L’inaugurazione dell’Anno Accademico è avvenuta il 13 settembre 
2018 alla presenza del Vescovo Ausiliare dell’Arcidiocesi di Changana-
cherry, S.E. Mons. Thomas Tharayil.

Il giorno 23 ottobre 2018 si è celebrata solennemente la festività di 
San Giovanni Paolo II con una Santa Messa e successivi festeggiamenti, 
a cui hanno partecipato molti sacerdoti e laici non solo dell’Istituto, ma 
di tutta la zona.

Il 15 gennaio la Sezione ha offerto un corso intensivo tenuto dal 
prof. Gregory Gresko e da Ms Dawn Eden. 

Dal 29 gennaio al 7 febbraio è stato ospite della Sezione il prof. José 
Granados della Sede Centrale in qualità di visiting professor, offrendo un 
corso sul tema “Reconciliation and its Importance for Family Life”. Il Pro-
fessore ha inoltre partecipato al simposio annuale con una relazione dal 



Vita dell’Istituto

789

titolo: “Openness to Life and Union of Love according to Humanae Vitae: 
their Connection through the Language of the Body”. 

8) Centro Associato di Beirut (Libano)

Per l’Anno Accademico 2018/2019 l’Institut de la Famille presso l’U-
niversité La Sagesse, Centro Associato di Beirut, ha registrato 50 studenti: 
12 per il Master, 3 per il Diploma in pastorale familiare, 20 studenti per il 
programma biennale di Diploma in Mediazione familiare organizzato in 
collaborazione con la Commissione Patriarcale per la Famiglia a Bkerke, 
e 15 studenti del Diploma biennale in Pastorale familiare organizzato in 
collaborazione con il Seminario St. Antoine de Padoue – Karm Saddé. 

Dal 2 al 4 aprile 2019 il Gran Cancelliere, S.E.Mons. Vincenzo Pa-
glia, insieme al Preside, Prof. Pierangelo Sequeri, ha visitato il Centro 
Associato. In tale occasione il Preside ha tenuto una lezione sul tema: 
“Chiesa e famiglia”, mentre il Gran Cancelliere ha partecipato in qualità 
di relatore ad un convegno presso l’Università la Sagesse, con una rela-
zione sul tema “La crisi della famiglia in Europa e nel Mondo”.

Il 2-3 maggio 2019, il Centro Associato ha organizzato, in collabo-
razione con il Dipartimento di scienze sociali presso la Facoltà di Filoso-
fia e Scienze Umane dell’Università Saint Esprit-Kaslik (USEK) un Col-
loquio internazionale sul tema “Conjugalité Responsable”, al quale hanno 
partecipato, tra gli altri, anche professori Marguerite Peeters, Fonda-
trice e Presidente dell’Institute for Dialogue Dynamics on Human Identity 
and Global Governance, Yves Semen, Fondatore e Presidente dell’Institut 
Théologie du Corps a Lione, e Isabelle e René Ecochard. 

A maggio 2019 è stato pubblicato in lingua araba, tradotto dal prof. 
Chaouki Karam, il volume di L. Melina, Per una cultura della famiglia: 
il linguaggio dell’amore. 

Dal 30 maggio al 7 giugno il Centro Associato ha ospitato in qualità 
di visiting professor il prof. Livio Melina, il quale ha tenuto un corso su 
“Evangelizzazione e morale”. In questa occasione ha tenuto anche che una 
conferenza pubblica rivolta ai sacerdoti della Diocesi di Beirut sul tema: 
“Paternità sacerdotale e configurazione a Cristo”. Il prof. Melina ha infine 
incontrato i seminaristi del seminario maronita di Ghazir pronunciando 
una conferenza dal titolo “La pastorale familiare dopo Amoris Laetitia”. 
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9) Centro Associato di Bacolod (Filippine)

Il Pope John Paul II National Institute for Studies on Marriage and Family, 
nell’Anno Accademico 2018/2019, ha avuto complessivamente 80 stu-
denti, dei quali 20 studenti al Diploma Course on Marriage and Family, 26 
iscritti alla versione estiva del Master of Education (Major in Marriage and 
Family), 8 iscritti al programma semestrale dello stesso Master, 17 stu-
denti iscritti al Master in attesa di completare la propria tesi e 9 studenti 
al Diploma Course on Marriage and Family che il Centro organizza nella 
Diocesi di Baguio. 

Il Centro Associato di Bacolod, ha invitato il professor José No-
riega dal 19 al 25 maggio per il congresso che ha celebrato i 25 anni di 
Veritatis splendor. Il prof. Noriega ha inoltre tenuto una serie di lezioni 
sul tema “Rebuilding the Christian Moral Subject”.

Lo scorso 26 maggio è mancato dopo una lunga malattia Mons. Vi-
ctorino Rivas, già Direttore del Centro Associato dal 2001 ad ottobre 
2017. 
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Novità Editoriali 2019

L. Melina, Il discernimento nella morale coniugale, Collana – “Amore uma-
no”, Cantagalli, Siena 2019.

S. Grygiel – P. Kwiatkowski (a cura di), Ricordare e rinascere, Collana – 
“Sentieri della verità”, Cantagalli, Siena 2019.

L. Zucaro, Cos’è un’emozione? Se le neuroscienze chiedono aiuto a San 
Tommaso, Collana – “Studi sulla persona e la famiglia − Tesi”, 
Cantagalli, Siena 2019.

J. Noriega – R. & I. Ecochard (a cura di), Dizionario su Sesso, Amore e 
Fecondità, Cantagalli, Siena 2019.

J. J. Perez Soba – A. Frigerio (a cura di), “Nella luce del tuo volto”. La 
formazione del soggetto cristiano. “Ricostruire il soggetto morale cristiano. 
Una sfida a 25 anni da Veritatis Splendor”, Collana – “Studi sulla 
persona e la famiglia – Atti”, Cantagalli, Siena 2019. 

P. Sequeri, La fede e la giustizia degli affetti. Teologia fondamentale della 
forma cristiana, Collana – “Amore umano strumenti”, Cantagalli, 
Siena 2019.
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