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Anthropotes 29 (2013)

Editoriale

José noriega*

Hay algo más que está por venir. Y de que venga o no depende la ple-
nitud del hombre.

nuestra cultura técnica da una respuesta inequívoca: eso de más que 
está por venir será un producto de nuestra inteligencia y libertad, y hará 
nuestra vida feliz, porque saciará nuestros deseos. la técnica, aplicada 
al dominio de lo material y de los procesos sociológicos y políticos, 
hará un mundo bueno, mejor que el actual, en donde el bien-estar se 
podrá maximalizar. en esta cultura técnica la fecundidad es algo a con-
trolar en función del bien-estar global: engendrar, generar vida, introdu-
cir novedad, abrirse a algo más grande es visto con sospecha, potencial 
desequilibrador.

sí, nuestra cultura actual en occidente no es una cultura generativa. 
Y por ello se ha vuelto autoreferencial, axfisiándose en los procesos que 
ha instaurado; incapaz de recambio generacional, débil en la transmisión 
a la generación sucesiva de las tradiciones que nobilitaron su existencia, 
incluso cínica para quien vive la aventura del vivir abierto a la novedad. 
la misma relación fundante de la persona, la relación paterno-filial, ha 
perdido su peso: si los hijos son solo hijos del deseo, pronto desilusiona-
rán a quienes los engendraron y serán abandonados en el ser engendrados 
a la vida buena y bella.

* direttore editoriale.
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la fecundidad y la cultura de la generatividad no nacen de un de-
seo, sino de una promesa: la novedad que se descubre en el encuentro 
con los otros, y con el otro que se nos acerca en Cristo. solo engendra 
quien escucha la promesa. Porque se engendra en un dinamismo que va 
de dar la vida, a generar experiencia en quien se engendra, para que a su 
vez, él se engendre a sí mismo y llegue a engendrar a otros, viviendo una 
vida plena. el telos del engendrar no acaba en dar la vida, sino en que el 
engendrado llegue a ser padre de sí mismo. lo saben bien los padres: sus 
dolores de parto no acabaron con dar a luz, pues la promesa era la vida 
buena vivida con sus hijos y los hijos de sus hijos. Y esa promesa es la que 
guía la cultura de la generatividad. 

lo que está por llegar es la vida buena, plena, llena, bella, digna de 
ser vivida por sí misma. Y solos no la podemos generar. se engendra en 
comunión. Porque la fecundidad es relacional y dramática. si dependie-
ra de uno mismo, se confundiría con el producto. Y así establecería las 
bases del dominio.

el Pontificio instituto Juan Pablo ii ha querido dedicar al tema de 
la generatividad la reunión anual de su Consejo internacional. los días 
27 y 28 de junio de 2013 los vicepresidentes y decanos de las diferentes 
secciones internacionales junto con los profesores de la sección central 
afrontaron el argumento bajo el título de “antropología de la gene-
ratividad” con unas intervenciones cuyo fruto Anthropotes recoge con 
gusto. en ellas se aprecia frescura de argumento nuevo, capaz de expli-
car mejor el misterio del hombre y su destino, así como el drama de la 
tardo-modernidad.

el prof. Botturi, de la universitá Cattolica de milán, afronta la re-
lación que existe entre generación y realidad, mostrando en un texto de 
gran vuelo cómo la realidad es generada en la experiencia que de ella 
hace el sujeto. mejor: ambos son generados en el “hacer experiencia”, 
porque en esa experiencia se da el momento sintético de la subjetividad 
que incluye sentido y libertad. generar realidad humana, pero también, 
generar experiencia en otros y así darles a la luz es la respuesta que el 
profesor de milán ofrece a la escisión post-moderna.

la cultura liberal ofrece un criterio determinante en el control de la 
materia y del mismo cuerpo humano: la auto-determinación libre. las 
implicaciones de esta perspectiva son analizadas por el prof. lópez, de la 
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sección washintoniana del instituto. la gran pregunta sobre la identidad 
quedaría reducida a un auto-costructivismo, como bien se aprecia en la 
propuesta de legalización del matrimonio homosexual. en este contexto 
la autodeterminación de la libertad afectaría no solo a la cuestión de la 
identidad, sino también a la fecundidad. ante esta visión contrapone una 
visión de la fecundidad entendida como don.

sobre el tema de la identidad, incide también el profesor Binasco, 
de la sección central del instituto. su aportación pone en evidencia en 
qué modo se trata de una identidad relacional porque es generada. el 
hecho de ser engendrados supone una relacionalidad fundante que abre 
la posibilidad de engendrar a su vez.

lo que está por venir en la vida de Cristo es afrontado por el profe-
sor granados, de la sección central. el evento de la resurrección supone 
una novedad, que es vista en la gran tradición de la iglesia como un 
nacimiento: el nacimiento definitivo. la plenitud que comporta arroja 
luz sobre la verdadera identidad del Hijo, en cuanto nacido en la eter-
nidad del Padre. se nos desvela así el proyecto escondido durante siglos: 
engendrar su vida en los hombres. la propuesta del profesor granados 
sitúa entonces la generatividad como una clave teológica decisiva para la 
comprensión del misterio de dios y del hombre.

la paternidad de dios es también analizada desde un punto de vista 
bíblico por la profesora Rossi, de la sección central del instituto. dos 
son los focos a tener en cuenta: dios se revela Padre porque dona el 
cuerpo, da el nombre y acompaña con su pedagogía al pueblo de israel. 
el hombre se reconoce como hijo, debiendo acoger la identidad filial 
recibida. abraham es cifra este doble foco: por la acción divina que reci-
be y por su respuesta filial, que se convierte en generativa de un pueblo 
precisamente por la fe en la promesa divina recibida.

Finalmente el profesor Chundelikkat, de la sección indiana del ins-
tituto, se adentra en el misterio de la fecundidad específica del hombre 
en la generación sexual a la luz del misterio trinitario, descubriendo la 
valencia de don de sí mismo que comporta.

se trata de una reflexión que afronta desde una perspectiva filosófica 
y teológica el misterio de la generatividad en el hombre. lo que está por 
venir es algo que recibe el hombre como un don, pero que no queda 
inoperante, porque genera vida buena. Platón lo intuyó, el misterio del 
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eros es engendrar en la belleza. se trata de transmitir la inmortalidad a la 
carne. así lo interpretó solov’ev.

nuestra sociedad occidental, y quizá también tantas realidades en la 
misma iglesia, ríen desesperanzadas como la anciana sara ante la promesa 
de fecundidad. Cuando las propias entrañas están desgastadas por el con-
tinuo intento de producir, la promesa de una fecundidad nueva aviva la 
esperanza y recuerda el punto esencial: la fecundidad no es un producto, 
ser recibe como un regalo que hace la vida grande y bella.

sí, lo que está por venir en la vida de cada hombre y de toda so-
ciedad es la fecundidad divina en nuestras relaciones. Y esta es siempre 
nueva.



ARTICOLI
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Essere generativi

franCesCo Botturi*

la categoria di generatività, adeguatamente presa, non esplicita una quali-
ficazione operativa del soggetto umano, bensì racchiude un senso sintetico 
della soggettività in quanto tale, il suo essere identità relazionale generativa, 
in cui ciascun termine definitorio include l’altro e insieme vi si perfeziona. 
la dimensione generativa include l’identità e qualifica la relazione, con 
una forza di legame superiore alle idee di con-essere, di cosoggettivà, di 
intersoggettività, di relazione comunicativa o interlocutiva, ecc.; perché il 
generativo esprime la dimensione genetica irreversibile e perdurante, che sta 
a fondamento della compartecipazione costitutiva dei soggetti ed è misura 
di valore degli esercizi relazionali e dei comportamenti. 

Questa la tesi che vorrei sostenere, rafforzata dalla consapevolezza 
storico-culturale che ciò che è in gioco non è un’astratta precisazione 
antropologica, bensì – io credo – una ripresa, forse l’unica ancora dispo-
nibile, del discorso della soggettività dopo la sua crisi post-idealista e il 
suo smontaggio post-moderno. 

1. esperienza: vissuto e senso

Per compiere tale percorso è necessario partire da una considerazione antro-
pologica sufficientemente ampia e dinamica: dall’uomo che vive facendo 

* docente di Filosofia morale, università Cattolica del sacro Cuore, milano.
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esperienza. Che cosa è da intendersi per “esperienza”? vi è esperienza, anzi-
tutto, se si dà unità di esperienza, se si dà cioè un accadere a) dotato di unità 
di vissuto, unificato e qualificato dalla coscienza d’atto e di contenuto di ciò 
che si vive; b) dotato di unità di senso o di riferimento a un significato in 
grado di “comprendere” i molti significati del vissuto (come un “viaggio 
verso…” dà senso ai molti significati parziali con cui è pensato un viaggio: 
progetto, circostanze, mezzi, condizioni, meta, ecc; un incontro, un avve-
nimento, una circostanza, ecc possono dar senso a tutti gli altri significati). 
in breve, senso vuol dire sintesi e direzione, capacità di dare un nome alle 
proprie esperienze ed esigenze, azioni e relazioni, entro un ordine più va-
sto che orienta il progetto e la valutazione dell’agire; per cui “senso” e il 
correlativo “dar senso” rendono possibile l’unità dell’esperienza. 

dunque, coscienza (che costituisce l’unità vissuta dei significati) e 
senso (che istituisce l’unità dei significati) sono il lato soggettivo e oggettivo 
dell’identica esperienza. i due lati, infatti, si qualificano reciprocamente: 
si tratta di un vissuto di senso e di un senso vissuto, mai l’uno senza l’al-
tro, mai il solo soggettivo o il solo oggettivo. esperienza, dunque, come 
sinonimo del vissuto dotato di senso, fornito di connessione interna e di 
direzione intrinseca; sinonimo del vivere significativo (Erlebniss) perché in 
se stesso connesso, direzionato (Erfahrung) perché orientato nell’oltre di se 
stesso, dinamico perché agìto. 

ma c) il nesso tra vissuto e senso è stabilito in ultima istanza dalla 
libertà: il vissuto implica ciò che è “mio” e rinvia a quel “mio” per ec-
cellenza che è l’atto di libera scelta; a sua volta, il senso prende rilievo 
in base a ciò che del contenuto dell’esperienza appare più rilevante alla 
libertà stessa. il vissuto ha un’intensità proporzionale all’impegno della 
libertà e il senso, per quanto offerto dai dati dell’esperienza, è in ultima 
istanza a disposizione della libertà, che da una parte decide di accon-
sentire a ciò che è dato e dall’altra ha il potere di definire ciò che è più 
rilevante per sé: vissuto, libertà e senso costituiscono una struttura di 
reciproci rinvii essenziale al costituirsi del fare esperienza.

2. fare esperienza: razionaLità deLL’esperienza

esperienza è dunque esercizio del logos, in cui una certa datità antropo-
logica e mondana è elaborata con coscienza, secondo un senso e tramite 
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una qualche misura di libertà. l’esperienza, dunque, è sempre – direm-
mo con Hegel – mediazione dell’immediato. anzitutto, se essa è compo-
sizione di oggettivo e soggettivo, di dato e di costruito, di necessitato e 
di libero, significa che esperienza e pensiero costituiscono un binomio ori-
ginario e inscindibile, contro ogni esperienzialismo irrazionalista e con-
tro ogni razionalismo intellettualista: l’esperienza è sempre esperienza (in 
virtù) del pensiero e il pensiero è sempre pensiero (interno all’orizzonte) 
dell’esperienza. Pensiero dell’esperienza è, perciò, un sintagma sia di senso 
oggettivo (pensiero come condizione dell’esperienza), sia di senso sog-
gettivo (pensiero immanente all’esperienza). Pensiero che, d’altra parte, è 
da intendersi secondo la pluralità delle forme del logos: dalla coscienza alla 
determinazione intellettuale del senso, dalla percezione sensibile-imma-
ginativa alla capacità di giudizio e di argomentazione. l’esperienza esiste, 
perciò, sempre e solo come fare esperienza, in virtù di una competenza 
che non può essere attribuita o trasmessa, ma che esiste solo come pro-
prietà dell’essere soggetto; soggetto è precisamente chi ha la capacità di fare 
esperienza, e insieme è assoggettato alla necessità di fare esperienza.

l’esperienza, dunque, non si limita al livello dei dati sensibili primari 
e neppure a una loro sintesi; non si ferma a livello della “costituzione di 
oggetto”; non si identifica con un sentire affettivo meramente soggetti-
vo. Piuttosto, c’è esperienza come mediazione di soggettività e oggetti-
vità, cioè in quanto forma originaria del rapporto tra soggetto e realtà e 
perciò come costituzione insieme di sé, del senso e del mondo; costituzione 
che dal punto di vista dinamico può essere compresa come processo ge-
nerativo sia della soggettività sia della mondanità nella loro vivente rela-
zione. non solo, ma il fare esperienza porta in sé anche la capacità di far 
fare altra esperienza.

3. far fare esperienza: generazione di aLtra esperienza

l’esperienza è l’ambito della singolarità, del vissuto in quanto “mio”. 
tuttavia essa non è un luogo solipsistico, ma è costitutivamente luogo 
di relazione e di fiducia. Ciò si evidenzia nel fatto che il linguaggio dell’e-
sperienza è tipicamente quello della narrazione. il vissuto sensato può 
contenere anche momenti argomentativi, ma il suo peculiare regime 
discorsivo non può essere all’origine che il racconto quale linguaggio 
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dell’attestazione e della testimonianza. anzi, il racconto non è solo lin-
guaggio espositivo dell’esperienza, ma è l’azione con cui l’esperienza si 
compie. il racconto è il discorso che dà ultima ed effettiva unità e coerenza 
di senso agli eventi e che fornisce un’identità al soggetto che, narrandola, 
in essa si narra. 

non solo, ma ogni racconto inizia una sua (piccola o grande) tra-
dizione, che predispone e condiziona l’ulteriore possibile esperienza; e, 
prima ancora, ogni racconto appartiene (tanto o poco) a una storia pre-
cedente, a una qualche tradizione di racconti già esistente. in effetti, 
prima che inizi un nostro racconto, siamo già stati raccontati da altri; 
il nostro raccontare è da sempre stato preceduto dal racconto di chi ci 
ha portato in grembo e di coloro che si sono presi cura di noi. il nostro 
stesso nome è stato raccontato prima che noi venissimo all’esistenza ed 
esso è parte di un racconto familiare, a sua volta preceduto da altri rac-
conti, come quello “civile” del nostro cognome, a sua volta parte di un 
racconto culturale più vasto. 

in questo senso si può dire che nessuna esperienza inizia con un’o-
riginalità assoluta, ma prende vita all’interno di una storia di racconti 
antecedenti, che forniscono non solo categorie interpretative, ma che at-
tivano anche la capacità di fare esperienza. infatti, se la competenza di fare 
esperienza è intrinseca al soggetto, l’abilità è acquisita e la pertinenza va 
educata. in tal senso, lo statuto del fare esperienza è paradossale: da una parte 
fare esperienza è la cosa più privata e incomunicabile che vi sia, dall’altra 
si diventa soggetti di esperienza essendo narrati da altri e narrando ad 
altri, e quindi attraverso un certo assoggettamento all’esperienza altrui. 
di conseguenza, quanto al suo contenuto, non esiste il “punto zero” del 
fare esperienza, perché questa prende avvio all’interno di un contesto già 
sempre in atto. Come dice l. Pareyson a proposito della libertà umana, 
così si può dire anche dell’esperienza di ciascuno, che non è mai né pura 
ripetizione d’altri, né pura novità, ma è sempre una «iniziativa iniziata». 

dunque, esperienza significa fare esperienza e questo si colloca, a sua 
volta, nel contesto di un far fare esperienza, che non obietta alla singolarità 
dell’esperienza, ma ne evidenzia l’intrinseca relazionalità. la capacità di 
fare esperienza, originaria nel soggetto umano, deve anche essere atti-
vata; la “forma” dell’esperienza deve essere trasmessa, affinché la forma 
ricevuta solleciti e insegni a “dar forma” alla propria esperienza. 
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si rende qui evidente che nulla è sostituibile alla capacità attivatrice 
e comunicativa di una sintesi vivente dell’esperienza, che si rivolga ad altri 
perché questi sia messo in grado compiere a sua volta la propria. Purché 
ciò significhi essere accolti da narrazioni e accogliere racconti che non 
siano perversi modi di imprigionamento dell’esperienza: il buon rac-
conto predispone e muove le capacità di fare a propria volta la propria 
originale esperienza.

4. sCissione deLL’esperienza

Questo richiamo alla fisiologia dell’esperienza (con il suo intuitivo colle-
gamento alla relazione educativa) è funzionale a comprendere la profon-
dità ed l’estensione della difficoltà contemporanea, condizionata da una 
generale scomposizione dell’esperienza.

Ciò non significa guardare con pregiudizio al “post-moderno”, por-
tatore un’interrogazione sui limiti del moderno che non è possibile non 
far propria. tuttavia nell’ethos postmoderno si radicalizza la difficoltà 
di dare al vissuto la forma di un’esperienza reale in prima persona, con i 
caratteri di sensatezza e di libertà che stiamo considerando. la condizio-
ne dell’uomo contemporaneo favorisce la scomposizione degli elementi 
costitutivi dell’esperienza umana in forme di esperienzialismo e di emo-
tivismo, di tecnicismo o di estetismo, di esteriorismo pragmatico o di 
interiorismo spiritualista, ecc., nel modo suo tipico non della contrappo-
sizione ideal-ideologica, bensì come vissuto antinomico, come giustap-
posizione aproblematica, in una sorta di non sense esistenziale, in cui le 
antinomie coesistenti producono annichilimento teorico dei significati e 
svuotamento pratico dei valori. 

Basti richiamare la scomposizione di ragione e affetti, che è oggi forse 
il principale ostacolo al comporsi dell’esperienza; l’opposizione e la giu-
stapposizione di rivendicazione libertaria e di asserto determinista (a livello 
neuronale, psichico, sociale), causa di imperativo nevrotico (persegui la 
libertà che non c’è!); l’antinomia di individualismo vitalistico e di solidarismo 
pubblico; ecc.

l’esperienza di vita diventa così facilmente schizofrenica e fram-
mentata, come dimostrano in modo sempre più esteso le vicende di 
molti: ormai è in gioco la possibilità della stessa costituzione dell’identità 
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personale, cioè relazionale, dei soggetti, la consistenza della loro biografia, la 
permanenza delle relazioni primarie significative, la progettualità sensata 
delle esistenze. urge ritrovare il punto genetico del fare esperienza.

5. generazione deLL’esperienza

la capacità di fare esperienza, dunque, è originaria nel soggetto umano, ma 
allo stesso tempo è anche attivata. il soggetto deve essere in un certo senso 
generato alla sua esperienza: solo l’esperienza suscita esperienza e quindi 
genera l’uomo alla capacità del suo compierla. 

l’uomo è il vivente dotato di identità relazionale generativa: l’uomo 
è fatto per trovare nelle sue relazioni – a partire dal quelle più prossime 
– il luogo della sua attivazione e delle sua promozione, di essere genera-
to all’altezza della sua umanità. l’identità relazionale rimanda al grande 
tema del riconoscimento, in cui non è possibile qui entrare, ma che nella 
sua complessa e problematica proposta idealista e nelle sue rielaborazioni 
contemporanee sta a indicare quell’originario e insostituibile duplice bi-
sogno della soggettività di essere ospitata nell’intenzionalità (noetica e af-
fettiva) di altri e insieme di giungere, a sua volta, a essere in grado di ospi-
tare altri, quale condizione basilare d’esercizio della propria soggettività. 

in tal senso la relazione di riconoscimento è di per sé il luogo della 
prima, fondamentale e paradigmatica esperienza del bene, il cui vissuto 
sensato consiste nel ricevere e, poi, nel donare a propria volta, l’indi-
spensabile perfezionamento antropologico della propria capacità di ini-
ziativa, di esercizio di umanità e di libertà. il riconoscimento, infatti, si 
dà solo in un autentico esercizio di libertà, come iniziativa libera verso 
altra libertà, come “appello” e “provocazione” e, dunque, come eserci-
zio di gratuità. in ciò sta la misura ideale, difficilissima, della relazione di 
riconoscimento, in difetto della quale si apre inesorabilmente lo scenario 
perverso e poliverso della strumentalizzazione. 

Come ha scritto s. vegetti Finzi «nessuno basta a se stesso» e «l’ap-
pello all’altro costituisce l’unica modalità con la quale possiamo affer-
mare la nostra identità». Per questo – ne concludeva – ciò di cui più c’è 
bisogno è un’«etica della maternità», di un’etica che assuma la maternità 
come un paradigma umano nella consapevolezza che «la vita è condi-
visione» e che perciò si sviluppi come decisione di «autolimitazione del 
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proprio dominio» e come accoglienza e cura dell’altro in quanto valore 
per sé. di conseguenza - si può notare - le ragioni della vita valgono non 
come promozione o rispetto di qualcosa che si impone al soggetto per 
il suo valore astratto e impersonale. se la vita è concepita come bene 
oggettivo ed anonimo, essa entra immediatamente in conflitto con gli 
interessi e il potere soggettivi; ma se la vita è invece avvertita come vita 
dell’altro, da generare o da curare perché mi riguarda, allora le ragioni non 
si impongono al soggetto dall’esterno, ma come qualcosa che gli appar-
tiene intimamente.

6. orizzonti deLLa generatività

la generatività, dunque, appartiene alla struttura dell’esperienza umana 
in quanto umana e, perciò, alla definizione della soggettività. da ciò de-
riva che la categoria della generazione sia una categoria “matrice” delle 
forme dell’umano. Consideriamone alcune.

1) l’identità/relazione generativa ha un’immediata valenza morale. il 
criterio morale intrinseco al bene della relazione, infatti, non può essere se 
non il rispetto della sua idealità antropologica e quindi della sua gratuità, 
che non significa oblazione a perdere, ma relazione rivolta prioritaria-
mente all’altra libertà come tale; unica garanzia che la relazione sia diretta 
al soggetto e non a qualcosa del soggetto e che quindi il riconoscimento 
sia autentico. tale istanza morale apre un amplissimo ambito di valori 
riconducibili a un’etica della compassione, della cura e del lavoro responsabile. 
il bisogno di riconoscimento e il dono generativo non sono solo richie-
sta spontanea, ma anche opera della libertà che ne assume e tempera la 
richiesta, prendendosene cura e facendosi responsabile del miglior lavoro rela-
zionale possibile.

Quale sia poi tale lavoro sarebbe importante approfondire, conside-
rando ulteriormente che cosa voglia dire generare, cioè far accedere alla 
capacità dell’esperienza, intesa anche e più radicalmente come accesso 
dell’altro al proprio desiderio. la funzione generativa allora appare nella 
figura della paternità e della sua crisi contemporanea. suscitare la capacità 
di esperienza significa, in questa chiave, «trasmissione del desiderio» e la 
funzione paterna risponde innanzitutto alla domanda: «come è possibile 
ereditare la facoltà di desiderare, come avviene la sua trasmissione da una 
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generazione all’altra?». la funzione simbolica della paternità – afferma 
m. Recalcati – ha lo specifico compito di «unire il desiderio alla legge», 
di interdire un allucinato godimento assoluto e rendere con ciò possibi-
le il desiderio non come immediatezza dissipativa, ma come esperienza 
sensata e davvero vissuta. 

2) l’amore umano è incentrato sul “lavoro della relazione”, in cui è 
in gioco il riconoscimento dell’altro come altro soggetto. la generatività 
è il significato fondamentale anche dell’affettività umana, di cui la parti-
zione sessuale genitale è come l’iscrizione simbolica nella carne viva: la 
fecondità biologica è memoria vivente che il soggetto corporeo generato 
è fatto per generare altri e se stesso, ciascuno alla propria identità. l’iden-
tità sessuale si costituisce, infatti, a) in una relazionalità secondo differenza, 
perché l’identità rifugge dalla pura omogeneità e si compiace della dif-
ferenza che la codetermina; b) in una relazionalità generativa, perché una 
relazione che non sia fittizia, come un gioco di rispecchiamento narcisi-
sta dei suoi termini, è sempre anche più dei suoi termini: il tra non è la 
somma di due, ma – come insegnano m. Buber o F. Jacques – è qualcosa 
in se stesso, là dove appunto abita rischiosamente l’identità umana. se la 
relazione non è estrinseca oppure proiettiva, ma si pone tra i soggetti e 
li fa essere-in-relazione, essa è in ogni caso terza tra loro, e come tale, in 
quanto vissuta e onorata nella sua logica propria, è produttrice di realtà 
nuova e genera oltre se stessa: matrimonio e famiglia, sodalizio, scuola, 
ambiente di lavoro, società civile. nella relazione sessuale e nella famiglia 
è solo più evidente che l’identità generativa è la cifra dell’umano quale 
essere-per-la-nascita. 

3) nessuna religione, se non il cristianesimo, pone, in modo non 
mitologico, la generazione in Dio e fa della figliolanza divina la defini-
zione dell’identità ultima dell’uomo, mentre mette sotto il segno del-
la generazione-rigenerazione umana tutta la storia della salvezza. Per 
questo, allora, senza l’esperienza della paternità/maternità spirituale la fede 
non si trasmette. Forse è questo il problema maggiore del cristianesimo 
contemporaneo: la scarsezza di tale esperienza (san Paolo direbbe “ci 
sono molti pedagoghi, ma pochi padri”). È chiaro, infatti, che l’espe-
rienza della paternità/maternità spirituale porta con sé un’evidenza di 
verità e di bene, che senza nulla togliere alla problematicità esistenziale e 
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culturale, è di per sé indelebile e irreversibile, appunto come ogni pro-
cesso generativo. 
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soMMari

italiano

la categoria di generatività non esplicita una qualificazione operativa del 
soggetto umano, bensì racchiude un senso sintetico della soggettività. Per com-
prenderlo è necessario partire da una considerazione antropologica ampia e 
dinamica: l’idea di esperienza, intesa come unità di vissuto, senso e libertà. l’e-
sperienza è esercizio del logos multiforme, singolare e relazionale insieme. “si 
fa” esperienza (la mia), ma anche l’esperienza è “fatta fare”: è sempre in atto un 
intreccio di narrazioni attive e passive. nessuno si abilita da sé a fare esperienza, 
ma è generato alla sua capacità di fare la propria esperienza. all’opposto della scis-
sione postmoderna dell’esperienza è possibile la ripresa di un’identità relazionale 
generativa e dei suoi vasti orizzonti etici, antropologici e religiosi. 
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English

The category of generativity does not express an operational qualification of the hu-
man subject, but rather expresses a superficial sense of subjectivity. It is necessary to 
start from a broad and dynamic anthropological stand point in order to understand it: the 
idea of experience is a unity of lived experience, its meaning and freedom. Experience is 
an exercise of multiple, singular and relational logos’ together. “One has” an experience 
(mine), but an experience is also “had/made”: it is always an act that combines active 
and passive narration. The capacity to have experiences does not arise in the human 
subject by the subject’s own power. Rather the person’s capacity to have experiences is 
something that is generated in the person by another. At the opposite end of the post-
modern schism regarding experience, it is possible to find the recovery of the relational 
generative identity and its vast ethical, anthropological and religious horizons.

Français

la catégorie de générativité n’explique pas une qualification opérative du 
sujet humain; plutot elle renferme un sens synthétique de la subjectivité. Pour le 
comprendre, il faut partir d’un point de vue anthropologique large et dyna-
mique: l’idée d’expérience, entendue comme unité du vécu, de sens et de liberté. 
l’expérience est un exercice du logos à la fois multiforme, à la fois singulier 
et relationnel. l’expérience «se fait» (la mienne), mais aussi l’expérience se «fait 
faire»: il est toujours en acte un réseau de narrations actives et passives. nul 
n’est capable par soi-même de faire expérience, mais on est engendré à sa capa-
cité de faire sa propre expérience. a la place de la scission postmoderne de 
l’expérience, la reprise d’une identité relationnelle générative est possible, ouvrant 
ses vastes horizons éthiques, anthropologiques et religieux. 

Español

La categoría de “generatividad” no explicita una cualificación operativa del sujeto 
humano, sino que encierra un sentido sintético de la subjetividad. Para comprender-
lo es necesario partir de una consideración antropológica amplia y dinámica: la idea de 
experiencia, entendida como unidad de vivencia, sentido y libertad. La experiencia es 
ejercicio del logos multiforme, que es a la vez singular y relacional. Se “hace” experiencia 
(la mía), pero también la experiencia es “hecha hacer”: está siempre en acto una trama de 
narraciones activas y pasivas. Ninguno se habilita por sí solo a hacer experiencia, sino que 
es generado a su capacidad de hacer la propia experiencia. Al contrario de la escisión 
postmoderna de la experiencia es posible la reanudación de una identidad relacional 
generativa y de sus vastos horizontes éticos, antropológicos y religiosos.
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Português

a categoria de generatividade não explicita uma qualificação operativa do 
sujeito humano, mas encerra um sentido sintético da subjetividade. Para com-
preendê-lo, é necessário partir de uma consideração antropológica ampla e 
dinâmica: a ideia de experiência, entendida como unidade de vivência, sentido 
e liberdade. a experiência é exercício do logos multiforme, que por sua vez é 
singular e relacional. a experiência “se faz” (a minha), mas também a experiên-
cia é “feita fazer”: está sempre em ato uma trama de narrações ativas e passivas. 
ninguém se habilita por si mesmo a fazer experiência, mas é gerado à sua capa-
cidade de fazer a sua própria experiência. ao contrário da cisão pós-moderna da 
experiência, é possível a recuperação de uma identidade relacional generativa e de 
seus vastos horizontes éticos, antropológicos e religiosos.
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Fruitfulness and the Promise of Finitude 
in a Technological Culture

antonio López*

modern, technological culture, in a mostly unconscious but nonetheless 
real way, has given rise to an increasingly childless society1. this tragic 
fact is the expression of an anthropology that believes it gives an adequate 
account of the mystery of the human being by rejecting every form of 
finitude – first and foremost, man’s finitude. to be a finite being is not 
good2. this perception of finite beings in predominantly negative terms 

* Provost/dean and Professor of theology, Pontifical John Paul ii institute for 
studies and marriage at the Catholic university of america, Washington dC.

1. it is paradoxical that Western liberal culture, which claims to be one of the most 
advanced cultures in history, has given form to a society in which increasingly fewer 
children are born. if we think of the number of abortions, the number of children 
who grow up in fatherless homes, and the thrust to legalize euthanasia, it seems that 
Western society, de facto, is governed by a death wish. according to the Centers for 
disease Control and Prevention, since 1973 about 50 million abortions have been 
performed in the us. according to a recent poll, about one third of american chil-
dren (15 million) grow up in a fatherless family, and about 1.2 million marriages end 
in divorce each year (which represents 50% of marriages per year). Physician assisted 
suicide is legal in oR, vt, Wa, and mt via court ruling. of course, this “death 
wish” informs the modern “culture of death”, as John Paul ii described it, tacitly. 
it appears under the guise of will to power. John pauL ii, Evangelium vitae, no. 12 
passim; BenediCt xvi, Caritas in veritate, no. 75. 

2. the term “finite being” refers in this paper to every creature, or concrete singular. 
However, because the paper deals primarily with human culture and fruitfulness, “fi-
nite being” is used principally in regard to the human being, in whom we discover the 
meaning of being. 
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has, however, sapped fruitfulness out of modern man’s unprecedented 
power over nature. this, of course, does not mean that men have be-
come sterile or too self-centered to have children. nor do we seek to 
imply that man should stop improving his living conditions3. it means, 
rather, that man has reduced the other (the human other, the world, 
and god) to himself and hence has made fruitfulness, as the begetting 
of another human being who is the fruit and expression of the spouses’ 
communion of love, a priori impossible. Where there is no difference 
there can be no fruitfulness. man’s seeing both sexual difference and the 
difference between god and man as a denial of himself has made birth 
and childhood incomprehensible to the modern mind. only when the 
adequate sense of the negation contained in the finite being is elucidated 
– finitude indicates that one is not another, not infinite, etc. – and hence 
only when one perceives that to be finite is good, will it be possible to 
perceive anew why it is that the child is an intrinsic, unforeseeable, and 
overabundant fruit of nuptial love. 

this paper proceeds in three steps. it first elucidates the main an-
thropological feature of liberal culture. it then shows the negative and 
abstract perception of the finite being that the legalization of “homosex-
ual marriage” imposes on the definition and concrete life of the natural 
family. it concludes by offering a positive reading of the negation that 
belongs to every finite being and a reading of fruitfulness in terms of gift 
and not of will.

1. Made, not Created

in an address given in 1965, Canadian philosopher george grant said 
that “modern people’s most comprehensive self-definition has been that 
our essence is our freedom, and that freedom means to make the world 

3. it is unquestionable that one of the contributions of technological development is the 
alleviation of suffering (above all in health care). Yet, if we attend to the very nature 
of technology and its alliance with contemporary science, we perceive that most of 
the time technology seems to seek the radical elimination of suffering. in our cul-
tural context suffering remains perhaps the only unclosable door that opens us to the 
gift-character of finite existence.
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(our race included) as we desire it”4. grant’s statement ably brings to-
gether three crucial elements that characterize Western liberal culture 
and society. let me offer a brief reflection on these elements, since they 
provide the necessary context for our reflection. the first is the absorp-
tion of meaning by the will: freedom is the definition, that is, the logos, 
of man’s nature (physis). Logos here does not refer to form as it did in pre-
modern times, when it meant in the sense of both eidos and energeia/en-
telecheia. Rather, it refers to the will as this latter exists in the exercise of 
freedom5. What this means is clarified by the second element: freedom is 
not conceived in terms of the positive or negative response to an attrac-
tive and true good but in terms of “making”. understanding freedom 
as making modifies our conception of reason (logos) – what we think it 
means to know – and it modifies our conception of what it means to 
make. on the one hand, we are now able to understand, think about, or 
know only what we make. this is why, for modern man, the criterion 
for truth is no longer a reference to a first principle or to permanent 
essences. instead, truth in any type of science is verified through experi-
ment. Hence, for modernity, thinking and knowing become handmaids 
of the will, which also means that loving contemplation and union with 
the true and the good no longer constitute the goal of human existence. 
Contemplation, as our Western cultural habits illustrate, has been alto-
gether eliminated6. on the other hand, modernity’s modified concep-
tion of making means that to make is no longer to communicate a form 
or to carry out a given plan. making is a production deprived of both 
formal and final causes. it is the exercise of the power intrinsic to the 
will. this exercise is its own end; it is not determined by the actualiza-
tion of something. in this sense, contrary to premodern times, possibil-

4. g. grant, “man-made man”, in a. davis – h. roper (eds.), Collected Works 
of George Grant (1960–1969), vol. 3, university of toronto Press, toronto 2005, 
255–70, at 256. the oft-quoted statement of the united states of america supreme 
Court in the 1992 abortion case states something similar: “at the heart of liberty is the 
right to define one’s own concept of existence, of meaning, of the universe, and of the 
mystery of human life”. Planned Parenthood v. Casey, 505 u.s. 833, 851 (1992).

5. L. MeLina – J. noriega – J. J. pérez-soBa, Camminare nella luce dell’amore: I 
fondamenti della morale cristiana, Cantagalli, siena 2008, 181–211, 308–23.

6. h. arendt, The Human Condition, 2nd ed., university of Chicago Press, Chicago 
1998, 248–325. 
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ity (and not actuality) is the very content and energy of making. this 
is why technology – as a species of power that consists in the mentality 
(theoretical and practical) that inverts knowing and making – is destiny7.

the third and last element to notice in grant’s statement is that 
freedom seems to find a guiding criterion for its own exercise in one’s 
desires (not in logos understood as form). For the modern man, how-
ever, human desires are self-motivated. desires are not a response to a 
preceding beauty, goodness, or truth. if nature (physis) is conceived as a 
neutral material accessible to man’s manipulation – a material that moves 
according to mathematical and physical laws; if the human person is ba-
sically understood in terms of will and freedom; and if man’s body – a 
neutral res extensa – is just another tool among many at the disposal of 
human freedom, then no being can precede or call the will, either by 
persuading or by coercing it, to exercise its own potency. if desires are 
self-motivated, contrary to what we normally think they cannot indi-
cate an incompleteness to be fulfilled by a given object or person. they 
reveal neither a need nor a search for another. self-motivated desires 
indicate only the historical and open-ended dimension of the human 
will: to desire is to will. 

We can now formulate more precisely how, in an unprecedented 
way, modern culture has overturned the premodern definition of the 
person: man is no longer given to himself such that he receives him-
self from another, but is self-motivated freedom whose first fruit is the 
logos of his own essence8. to see more clearly the uniqueness of this 
redefinition, it is good to note that these three characteristic elements of 
Western liberal society reveal that its ordering and governing horizon is 
anarchy, that is, the capacity to fulfill oneself out of one’s own resources. 

7. see g. grant, “Knowing and making”, in a. davis – h. roper (eds.), Collected 
Works of George Grant (1970–1988), vol. 4, university of toronto Press, toronto 
2009, 269–79; h. Jonas, “toward a Philosophy of technology”, in r. C. sCharff 
– v. dusek (eds.), Philosophy of Technology: The Technological Condition; An Anthology, 
Blackwell, malden, ma 2003, 191–204; M. heidegger, “the Question Concern-
ing technology”, in d. farreLL kreLL (ed.) Basic Writings, HarperCollins, new 
York 1993, 311–41. see also the discussion of this point in my forthcoming La memo-
ria di Dio in una cultura tecnologica, lindau, torino 2014.

8. see h. Jonas, “the altered nature of Human action”, in id., The Imperative of Re-
sponsibility: In Search of an Ethics for the Technological Age, university of Chicago Press, 
Chicago 1984, 2.
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if we assume with derrida that this anarchy can be prevented from itself 
becoming a unifying first principle, it follows that man, the world, and 
history are, in the literal sense of the term, an-archos: without origin, 
head, leader, or father9. 

of course, if there is no first principle (arche), there can be no telos 
either. modern anarchy requires that man resist the temptation to think 
that self-fulfillment is coincident with either the proximate fruit of his 
making (a child, our work) or the obtainment of a secure and over-
abundant fullness. the anarchy of our modern and postmodern culture 
does not hanker after any sort of historical or eternal heaven. it simply 
entrusts itself to its own historical fate and deprives itself of both past 
and future. unable to taste any real nostalgia for the past or fear for his 
utmost possibility (death), man finds himself always in motion, always 
making10. He has this one, sterile certainty: finitude is all there is.

Having no beginning and no end in mind, contemporary anarchy 
lets man dwell in the illusion of self-creation. the scientific revolution, 
which began in the seventeenth century; the technological revolution, 
which began in the nineteenth; and the rise of the liberal state have all 
helped Western culture to hush and hide the mystery of birth11. mes-
merized by (bio)technological accomplishments and enclosed by the lib-
eral state in a self-referential social life, modern man no longer sees that, 
as leon Kass puts it, “the navel, no less than speech and the upright pos-
ture, is a mark of our being”12. the technological revolution, although 

9. the radical rejection of a first principle is why the postmodern anarchist abhors being 
called an origin. this peculiar absence of a beginning makes our cultural anarchic 
self-affirmation appear only in the guise of phony humility and toleration. J. d. Capu-
to – M. J. sCanLon (eds.), God, the Gift, and Postmodernism, indiana university Press, 
Bloomington 1999, 182. For a perspicacious reading of modernity see L. strauss, 
“the three Waves of modernity”, in h. giLdin (ed.), An Introduction to Political Philos-
ophy: Ten Essays by Leo Strauss, Wayne state university Press, detroit, mi 1989, 81-98.

10. this sterile restlessness is one of the features of tocqueville’s characterization of north 
american democracy. a. de toCqueviLLe, Democracy in America, trans. a. goLd-
haMMer, library of america, new York 2004, vol. 1, pt. 2, chap. 6, pp. 277–282. 

11. h. Jonas, “seventeenth Century and after: the meaning of the scientific and tech-
nological Revolution”, in id., Philosophical Essays: From Ancient Creed to Technological 
Man, university of Chicago Press, Chicago 1974), 46–82. 

12. L. r. kass, “the meaning of life – in the laboratory”, in id., Life, Liberty, and the 
Defense of Dignity: The Challenge for Bioethics, encounter Books, san Francisco 2002, 
chap. 3, 95.
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having an undeniable capacity to improve living conditions, has also 
given the human being the illusion that he can make not only the natural 
world but also his very self according to an image of his liking. 

the evolution of liberalism further reinforces the mirage of the man-
made man. Common to the different sorts of liberalism, as we said, is 
the view that the human person is self-determining freedom. this an-
thropology transforms man into the free creator of the liberal society he 
lives in and into a subject of the same society, which is greater than him. 
thus, in the liberal state – which is the political expression of techno-
logical knowing and making – man lives both in his “nature” (freedom) 
and in his “society” – which is created by him as a place in which all of 
nature, including his own, is increasingly mastered. since both freedom 
and society are “ultimate” at their respective levels and each one makes 
integral and permanent reference to the other – man generates society, 
and society, through the state to which man delegates his freedom, pro-
motes the growth of equal and free individuals – man has no need to refer 
to something higher (god, a first principle, the Church, etc.) to account 
for himself and for the way he is to live13. no common good is needed or 
wanted. modern, anarchic man – who, as locke taught, cannot know his 
own nature but can master it – dwells in history thinking that he makes 
himself, and he does not find anything in history that prompts him to ask 
whether there is an ulterior origin behind his finite freedom14.

in light of this historical horizon, we see even more clearly how 
modernity’s cultural anarchy is characterized by the reversal described 
above: the human person is not given to be; he is self-made. the person 
does not see himself anymore as “begotten” but as a sheer “fact” whose 
source is his own freedom. thus, while explicitly rejecting the role of 
being the ultimate origin of what is, man nonetheless de facto turns eve-
rything towards himself. everything has man as its end or its origin, or, 
at least, it can be bent towards him. this abstract, ontological-orphan 
self merits only the name “individual”. not being the fruit of love – this 

13. this is one of the main theses of p. Manent, An Intellectual History of Liberalism, trans. 
r. BaLinski, Princeton university Press, Princeton, nJ 1995.

14. see, e.g., J. LoCke, An Essay Concerning Human Understanding, elibron Classics, lex-
ington, KY 2006, bk. 2, chaps. 1–2.
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is indeed culture’s most radical abstraction – fatherhood, motherhood, 
and sonship have become hollow words.

Childhood remains for the most part a merely biological or develop-
mental category. Yet, since no one, in fact, can come from an origin that 
no longer exists, everyone is deprived of the constitutive mystery of his 
own childhood; no one depends on anyone. not being begotten, man 
understands begetting in terms of animal reproduction. in our cultural 
context, fruitfulness (and childhood) makes sense only as a species of mak-
ing another whose being is neither able nor required to fulfill the one 
who made it15. since fruitfulness is no longer a relation of love between 
a couple and their offspring, but only a relation between a maker and a 
made, this relation does not merit to be described as fatherhood, mother-
hood, and sonship. Fatherhood and motherhood are now interchangeable 
“roles”: parents are asked to play an equal part in the making of someone. 
the person is thus considered in a radically abstract way, that is, radically 
detached from the original experience of love and of the humanum. 

the legalization of “homosexual marriage” – inasmuch as the insti-
tution requires its members to not conceive themselves in a constitutive 
reference to another and to god, but as primordially self-referential wills 
that shun irreducible otherness – represents a paradigmatic instance of 
the social imposition of the anthropological displacement of birth by 
fruitlessness that we are discussing here16. let us now turn our attention 
to this matter.

15. this making is indeed the “triumph of the will”, i.e., of a will that wills its own power 
in what it wills. 

16. By homosexuality i mean, with the Catechism of the Catholic Church, those “relations 
between men or between women who experience an exclusive or predominant sexual 
attraction toward persons of the same sex. it has taken a great variety of forms through 
the centuries and in different cultures. its psychological genesis remains largely unex-
plained. Basing itself on sacred scripture, which presents homosexual acts as acts of 
grave depravity (cfr. Gn 19:1–29; Rom 1:24–27; 1 Cor 6:10; 1 Tm 1:10), tradition has 
always declared that ‘homosexual acts are intrinsically disordered’”, CCC, no. 2357. 
see also Congregation for the doCtrine of the faith, Persona humana, no. 
8. my concern in the following is with the ontological, anthropological order im-
plied by homosexuality, as opposed to the free homosexual act – which nonetheless 
is rooted in the anthropology and theology that constitute homosexuality as such. 
the following section will therefore help elucidate how homosexuality is objectively 
incapable of realizing the personal, sexually differentiated gift of self necessary for 
fruitfulness. 
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2. aBstraCt seLves

in a recent article critiquing the legalization of “homosexual marriage”, 
John milbank accurately claims that, rather than representing the quan-
titative expansion of marriage to include gay couples, this legalization 
amounts to redefining natural marriage in homosexual terms17. the 
claim that “homosexual marriage” is a right that must be granted by 
any state whose citizens are to be treated equally imposes de facto a 
qualitative change in the conception of the one who is the holder of 
rights. only if masculinity and femininity are secondary to the embod-
ied nature of every human person, and only if offspring are extrinsic to 
the nuptial union of the spouses, can marriage be legally recognized for 
homosexual couples. “Homosexual marriage” therefore rests upon the 
overturning of the three different yet inseparable elements that human 
original experience reveals are constitutive of a spousal union: sexually 
differentiated spouses, unifying love in which the sexual difference is 
preserved, and fruitfulness18. the legalization of “homosexual marriage” 

17. J. MiLBank, “the impossibility of gay marriage and the threat of Biopolitical Con-
trol”, australian Broadcasting Corporation, april 23, 2013, http://www.abc.net.au/
religion/articles/2013/04/23/3743531.htm. as we know, language expresses our 
perception of being and its meaning. it is thus important to remind the reader that the 
term “homosexual” entered our culture only at the end of the nineteenth century – 
purportedly through the work of the german psychologist Karoly maria Benkert. We 
thus need to be aware that the language of homosexual and heterosexual marriage, in 
fact, makes us think of the spouses and of marriage mainly in terms of “sex”, and of 
“sex” as a neutral reality equally owned by every human person that could be either 
“homo-” or “hetero-”sexual. in this light, “homosexual” and “heterosexual” mar-
riage are two instantiations of the same neutrally conceived species of marriage, and 
“sex”, very much like marriage, is thus a reality governed by the “anarchic” concep-
tion of freedom described earlier. this conception of sexuality has reverberations in 
our way of speaking about sexual identity. For instance: our culture prefers to speak 
of personal “equality” instead of natural “identity” so that we understand the person 
in terms of a form without content (a bodiless, self-determined freedom), and to speak 
of “diversity” instead of sexual “difference,” so that multiplicity and change (di-vertere) 
gain the upper hand over an identical human nature that is possessed by one gender 
in a way that is irreducible to that of the other gender (difference, differre). to remind 
the reader of this implicit logic, in the text i will refer to homosexual marriage in 
quotations and limit the name “marriage” to the natural union of a man and a woman 
fruitful in a third. For a history of how the term “homosexual” came to be used see, 
among others, J. n. katz, The Invention of Heterosexuality, Plume, new York 1995.

18. embedded in human original experience is the reality that the human being finds him-
self both fully given to himself and constitutively open, that is, in search of someone 
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thus undermines the experience of natural marriage as the dual nuptial 
unity of sexually differentiated persons fruitful in a third, and, contra-
dicting the very concept of freedom as self-determination upon which it 
rests, seeks to establish as foundational for every marriage the permanent 
separation of the self from the sexual body, of love from sexuality, and 
of sexuality from procreation19. 

despite the fact that the body is normally considered mechanisti-
cally as a precious tool and not as an integral part of the identity of the 
person20, because it occupies that mysterious space between the spiritual 
and the strictly natural, the body cannot be fully sided with the strictly 
natural. this is why, in order to show the body’s relation to both the 

like and unlike him in the relationship with whom he could find his fulfillment. this 
other is, in the first place, someone like him – an embodied soul, albeit of a different 
sex – and, ultimately, is god. married love is the intertwining of human and divine 
love. Human experience reveals and teaches that only by living at this crossroads of 
god’s memory of man and man’s memory of god can the other person be seen and 
received for who he or she is. it is from within this crossroads that one authentically 
gives oneself to the other. Contrary to what our culture assumes, the nuptial union, al-
though recognized civilly, is not patterned after a legal contract whose binding capaci-
ty depends on the will of the spouses and the fleeting consistency of their emotions. it 
is a relation of love, that is, of the uniting force (vis unitiva) that, through the affection 
that spouses are given to have for each other, has its roots in and is called to be assumed 
by divine love (Gaudium et spes, no. 48). married life is a life of fruitful communion 
in which everything is shared and into which one enters by choosing the surprising 
fact of having been chosen. see John pauL ii, Man and Woman He Created Them: A 
Theology of the Body, trans. M. waLdstein, Pauline Books and media, Boston 2006; 
a. sCoLa, The Nuptial Mystery, trans. M. k. Borras, eerdmans, grand Rapids, mi 
2005; C. anderson – J. granados, Called to Love: Approaching John Paul II’s The-
ology of the Body, doubleday, new York 2009; L. MeLina, Building a Culture of the 
Family: The Language of Love, alba House, new York 2011.

19. the swift success of the push for legal recognition of “homosexual marriage” in the 
West – more so than artful political, economic, and communication strategies aimed 
at legalizing “homosexual marriage” – witnesses to the fact that the different sorts of 
liberalism, whose common nature we described in the previous section, are grounded 
on an essentially androgynous anthropology, as david Crawford deftly shows. d. s. 
Crawford, “liberal androgyny: ‘gay marriage’ and the meaning of sexuality in 
our time”, in Communio: International Catholic Review 33 (2006) 239–65.

20. Whereas traditionally man’s essence has been defined in view of his spiritual qualities 
(reason and will), if the soul is indeed the form of the body, sexuality is not simply a 
biological reality. it expresses at the corporeal level the mystery of the person – whose 
form is the human soul. Hence it does not have to be considered a transient and 
accidental element of the human person. John Paul ii’s courageous thought on the 
sacramental nature of the body and on the communio personarum as a valid expression 
of the imago Dei cogently develops this aspect. in addition to his catechesis on human 
love, see Mulieris dignitatem, nn. 6–8, 29–30 and Familiaris consortio, nn. 11–12, 21.
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physical and spiritual realms, our culture speaks of both sexuality and 
gender. Whereas sexuality refers to the biological, physical dimension of 
the body, gender regards sexuality’s cultural appropriation by the spirit 
that inhabits a given body21. since the human spirit is primary, reading 
male and female as culturally determined genders, as our culture does, 
makes one prone to account for masculinity and femininity in terms of 
“orientation” – that is, the self, indifferent to its own sexually constituted 
bodiliness, orders the exercise of its sexuality and its affection indepen-
dently of the body it has been born with and according to the intention 
it treasures most predominantly22. Why a given person appropriates his 
or her sexuality in one way or another and why he or she decides to ori-
ent it in one direction or another remains ultimately incomprehensible, 
not simply because of the multitude of historical, cultural, and biological 
circumstances involved in the homosexual perception of the bodily self, 
but, more importantly, because in this view the relation of gender and 
sexuality is ultimately moral and not ontological.

the separation of the self from the sexual body hides a deeper as-
sumption regarding the way in which the body represents a limit to the 
self. Because we are all born with a body that we do not determine, a 
body that says who we are but not completely, we discover that the 
body also represents a limit within whose boundaries our existence un-
folds. it is a limit in a twofold sense: it is this body and not another 
body. that is to say, it is a limit, first, because it is this body, with these 
characteristics outside of which the embodied person does not exist. 
second, the body cannot exist purely from itself: it bears within itself 

21. For a critique of the current understanding of gender see d. L. sChindLer, “the 
embodied Person as gift and the Cultural task in america”, in id., Ordering Love: 
Liberal Societies and the Memory of God, eerdmans, grand Rapids, mi 2011, 242–74.

22. “the primacy of the category of ‘sexual orientation’ implies a fundamentally ex-
trinsic relationship between a functionally-mechanistically conceived body and a 
correspondingly spiritualized freedom. ironically, once this starting point has been 
accepted, sexual desire and love are left without a real home. they must oscillate 
between the functionally sexual – an order that has been treated as one of mechanistic 
determinism – and the spiritually androgynous – an order of bodiless freedom and 
love. But they cannot fit comfortably in either”. d. s. Crawford, “mechanism, 
Public Reason, and the anthropology of orientation”, in Humanum: Issues in Fami-
ly, Culture, and Science (Fall 2012), http://www.humanumreview.com/articles/view/
mechanism-public-reason-and-the-anthropology-of-orientation.



39

FruitFulness and the Promise oF Finitude in a technological culture

the presence of another whom the embodied person precisely is not. in 
this second sense, the body is the permanent reminder of a constitutive 
otherness within ourselves: the origin of ourselves, present within us, is 
not us; it is another23.

the anarchic self, because it conceives itself in abstraction from the 
concrete experience of love, views this twofold limit negatively, namely, 
as a denial of what is most proper to itself (self-determining freedom). 
Rejecting the limit in the first sense (this body), the abstract self can and 
does master the body. the body, therefore, is a tool that cannot claim 
obedience24. Regarding the limit in the second sense (not another body), 
the anarchic self silences the alterity of which the body speaks, that is, it 
ignores the fact that the origin of oneself is irreducible to oneself. the si-
lencing of this origin, therefore, cannot but be a denial of god who is the 
ultimate origin. silencing the alterity and the mystery of one’s own birth 
of which the body is a permanent reminder, one tends either to identify 
oneself with one’s (now mechanistically understood) body, or to separate 
oneself from it completely. the limit, or the “not”, intrinsic to finite 
being, precisely because it precludes total self-determination, is seen as a 
denial of oneself. the limit qua limit, and hence finitude itself, is a denial 
of oneself, a simple negation. unabsorbable otherness is not good25.

23. the presence of the negation in the body, being informed by the human soul, cannot 
be circumscribed to a physical reality. the “not” is also seen in the fact that man, 
as spirit, has desires for things that he himself cannot achieve and that remind him 
of what his intellect can also discover: he is not the origin of himself and all that is. 
When, in this paper, we talk about being’s finitude from the point of view of the 
body, we also have in mind this spiritual dimension of the human person. We decide 
to concentrate on the bodily aspect because the body, contrary to what our culture 
thinks, is the ontological reminder of the otherness of the origin that constitutes us. the 
disproportion, for instance, between both man’s desire and capacity for truth and his 
grasp of it is enfleshed in the human body. through the body man can hear, speak, 
and see the logos that is utterly beyond him. While we cannot here develop the sig-
nificance of the “not” at the spiritual level – something which could help us see, e.g., 
that knowing, as the French term connaître indicates, is a being born (naître) with (co-) 
another – we will presuppose this dimension when we talk about the human body.

24. there is a sense, of course, in which this is uncontestably true. the preservation of 
health is part of living a responsible human life. Yet, this does not mean that one can 
use biotechnical and technological means to master the body to the extent one wishes 
or, more realistically, that the state allows or fosters.

25. the limit as limit, that is, as an indication of another nature or a non-self, contradicts 
the modern concept of freedom. since Bacon, the greek concept of nature as the 
principle of life, movement, and rest has been abandoned. now “nature” wholly 
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the negative perception of the limit undergirds the separation be-
tween love and bodiliness proper to the homosexual act. Because love 
(agape, caritas) is the movement towards another, one that is not oneself, 
one must deny or overcome the bodiliness that limits the realization of 
homosexual attraction. the rejection of one’s own otherness vis-à-vis 
one’s origin, as this origin is incarnated in one’s own body, prompts the 
search for someone who is like oneself. the dismissal of the self’s consti-
tutive otherness necessarily expands to include any type of otherness: if 
i am not “other” relative to someone else, then neither can there be an 
other relative to me. if another person were to be perceived and loved 
as other, that is, as not oneself, his or her alterity would awaken the per-
ception of one’s constitutive otherness, which, as we said, the anarchic 
self sees only as a negative limit. therefore, although they are explained 
as a sign of spiritual complementarity, homosexual relations are a mirror-
ing of the self and not the gift of oneself to another.

Besides the imposition of an anthropology that cannot account for 
otherness, there is yet another element that the recognition of “ho-
mosexual marriage” tends to render inevitable. since homosexuality is 
insurmountably nonprocreative, a child is technologically produced, not 
begotten. “Homosexual marriages” thus depend on assisted reproduc-
tive technologies (such as surrogate motherhood, ivF, cloning, etc.) to 
have a child or on the adoption of a child through state-approved or-
ganizations. Consequently, it is the responsibility of the state to develop 

lacks first beings of any kind. What we think needs to be known in order to see what 
something is – its nature – is obtained through the experimental method. the “ex-
periment”, not the experience, will allow us to see what is not the case and that the 
world we live in is not the revelation of a deeper order guided by a provident god. 
man, for Bacon, exists as an object of physics, but metaphysics – now conceived as 
the science of the laws of nature and not as the science that, being beyond physics, 
seeks for the ultimate principles and causes – does not have anything to say about 
man as such. our experience, locke will insist, does not know wholes or things, only 
properties (or “simple ideas” as he calls them). the goal of the new order that began 
with Bacon and was brought into politics by locke is not that of understanding man 
(or what is) but of mastering nature, the realm of necessity. the mastery of nature, of 
everything that opposes man’s spirit, rather than the response to god’s command is 
man’s self-reliant response to his human condition of neediness after the Fall. We must 
take care of ourselves since there is no god to help us. on the mastery of nature see 
r. kennington, On Modern Origins: Essays in Early Modern Philosophy, lexington 
Books, lanham, md 2004.
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reproductive technologies that will ensure the successful obtainment of 
always-more-perfect children and to monitor the equanimity of organi-
zations that grant access to adoption26. as milbank writes in the afore-
mentioned article, the relation between parents and children in a “ho-
mosexual marriage” is legal, not natural.

that the relation with the child is legal means, first of all, that the 
child is always extrinsic to the relation of the “parents”. “extrinsic” is 
not to be taken in its chronological or estimative sense – as if it referred 
only to the child’s coming after the sexual act, or as if the couple re-
garded the child as an unimportant object. “extrinsic” means that the 
child is no longer the fruit intrinsic to nuptial love. the child is not seen 
for what he is: a gift given to the parents through their reciprocal gift of 
self, one who is both completely theirs and completely not theirs. Child-
hood, as a placeholder term for a legal relation, means that, ontologically 
speaking, the child is not another person, irreducible to his parents. the 
identity of the “child” becomes therefore that of an “adult”, that is, a 
self-determining freedom who like his legal parents is an equal holder of 
rights. the only difference between “parents” and the “child” is that de-
termined by biology and experience: the child is a small adult who needs 
to learn how to exercise his or her own freedom. obviously, childhood 
as a legal relationship – unlike the relationships of natural fatherhood, 
motherhood, and sonship – is endowed with the same permanence and 
validity of any legal contract. When the wills that formed it decide to 
draw apart, nothing remains of it27.

26. Recent biotechnological means that may easily enable both homosexual partners to 
play a significant role in the coming to be of the child (as opposed to just one of them, 
as is now the case) only reinforce the fact that the child is obtained as a commodity. 
on the recent developments in human cloning see M. taChiBana et aL., “Human 
embryonic stem Cells derived by somatic Cell nuclear transfer”, in Cell 153, no. 6 
(2013) 1228–38, http://dx.doi.org/10.1016/j.cell.2013.05.006.

27. Recent publications have alerted english-speaking readers to the grave effect that 
divorce has on children. this research thus goes a long way in revealing the incon-
sistency of the claim that marriage is simply about the will and the well-being of the 
parents. see e. Marquardt, Between Two Worlds: The Inner Lives of Children of Di-
vorce, three Rivers Press, new York 2005; a. root, The Children of Divorce: The Loss 
of Family as the Loss of Being, Baker academic, grand Rapids, mi 2010; M. harper 
MCCarthy, Recovering Origins: Children of Divorced Parents, eerdmans, grand Rapids, 
mi, forthcoming.
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the legalization of “homosexual marriage” entails therefore that the 
family’s fundamental scope is the formation of convinced citizens. When 
the perception of other as other is lost, the educational task of the father 
can no longer be what experience reveals it properly is: the indication 
of an origin that lies beyond the parents and that ultimately accounts for 
the child’s existence, and the accompanying the child to a destiny that is 
greater than both the child and his parents. For the same reason, the edu-
cative task of the mother can no longer be the introduction to a language 
that precedes man or the introduction to being’s gratuitousness. if the 
role of the parents becomes a legal one for every family (natural or not), 
then it follows as a matter of course that the state keeps entirely for itself 
every educational responsibility. the legal nature of familial relation-
ships therefore completes the state’s totalitarian control over the fam-
ily, for law makes the child extrinsic to nuptial love. Here, the deeper 
meaning of “legal” relation comes to light in all its ominous character. 
the hidden but certain totalitarian nature of Western liberalism has long 
struggled to enter the realm of the family28. the legalization of “homo-
sexual marriage” opens the door for every person to be controlled by 
the state because, just as “homosexual marriage” requires a redefinition 
of the person (the holder of rights) and of marriage, the adoption of 
children by homosexual couples requires that fatherhood, motherhood, 
and sonship be transformed from natural relations in which fruitful love 
is expressed into legal relations. only if the child is extrinsic to nuptial 
love, a commodity to acquire if one so wishes, can the state grant ho-
mosexual couples the right to have children29. “Homosexual marriage” 
opens the door for the autonomous, right-bearing individual to freely 
consent to and completely identify himself with the liberal state30. the 

28. For a perception of the totalitarianism in liberal cultures see, inter alia, g. grant, 
“the triumph of the Will”, in Collected Works of George Grant, 4:727–35; d. L. 
sChindLer, “Civil Community inside the liberal state: truth, Freedom, and Hu-
man dignity”, in id., Ordering Love, 65–132.

29. With this, one can see in action what Rawls foretold when he claimed that every 
person is first and foremost a citizen and that the family must educate children into 
citizenship; otherwise, the state will have to intervene to correct this error. J. rawLs, 
Political Liberalism, expanded ed., Columbia Classics in Philosophy, Columbia univer-
sity Press, new York 2005, 471.

30. another example of this is in anthony giddens’s understanding of love as intimacy: it 
is both thoroughly “personal” and, at the same time, identical with liberal democracy. 
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legal recognition of “homosexual marriage” thus imposes an anthropol-
ogy that reduces the essence of natural marriage – the dual unity of sexu-
ally differentiated persons fruitful in a third – to a façade and thoroughly 
transforms it into another expression of “homosexual marriage”.

3. faMiLy: Similitudo divinae bonitatiS

the preceding reflection was occasioned and guided by the need to 
consider in what sense the child is an intrinsic, unforeseeable, and over-
abundant fruit of nuptial love. in order to face this issue within the 
cultural context elucidated here, we must first inquire why it is that 
(sexual) difference is necessary for there to be a “fruit”, a child. Because 
relinquishing difference eliminates fruitfulness, we see that at stake in the 
miracle of the coming to be of a person – and this is what the legalization 
of “homosexual marriage” denies – is the goodness of otherness and the 
limit to the self that it entails. therefore to discover why (sexual) differ-
ence is necessary, it does not suffice to state that reproductive technolo-
gies and homosexual “parenthood” are always parasitic to natural mar-
riage – which indeed they are31. since, as we saw, the person is mainly 
considered in terms of self-determining abstract freedom, to elucidate 
why limitation and otherness (and hence sexual difference) are good 
requires that we see the meaning of the negation contained in the limit 
– that one is not another. Perhaps the simplest approach to this complex 
question is to look at the nature of the beginning. the existence of a 
finite being that is other from oneself indicates the existence of a begin-
ning. Why is there a beginning in the first place?

see a. giddens, The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love and Eroticism in Modern 
Societies, stanford university Press, stanford, Ca 1992, 188.

31. see M. hanBy, “Begging the Human Question: Philosophy, Childhood, and the 
ontological meaning of ivF/aRt”, in Humanum: Issues in Family, Culture, and 
Science (summer 2012), http://www.humanumreview.com/articles/view/begging- 
the-human-question. 
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3.1 On the Mystery of Birth and the Nature of the Beginning

Birth is the most concrete and full beginning that man knows. it is the 
beginning that gives form to all his other beginnings, to all his actions. 
Human birth shows that man’s own being, and hence every one of his 
actions, is constituted by two inseparable dimensions. the first is that 
one is given birth. since the receiver’s personal, spiritual uniqueness is 
irreducible to his physical origin, the most adequate way to characterize 
the ontological structure of one’s own being is in terms of gift. that man 
is born means that life is gift32. the second dimension is that to be given 
to be, to be born, implies that one was not before one was given to be33. 
that the “not” remains as an inextricable part of one’s own being, even 
more than it does in death, is seen in the fact that man depends continu-
ously on what he is not. He depends on the environment in which he 
lives, on the family in whose love he is born, on the others with whom 
he lives, on all the history that preceded him, on god34. Because the be-
ginning is a birth, the unity of “being given to be” and “not having been 
before” is best seen as man’s being a gift given to himself and therefore 
his being in relation to another. let us elucidate more deeply and within 
the parameters this essay allows the role of the “not” in finite beings. 

We would soon get lost if we thought of these two dimensions – the 
“being-gift” and the “not” – either dialectically, as if one were the logi-
cal or ontological contradiction of the other, or morally, as if one were 
better than the other. the relation between the “being-gift” and the 
“not” in finite beings is, instead, one of asymmetrical reciprocity. the 
priority belongs to the gift, since the miracle of being is the light that 
illumines also what is not. the gift is prior, however, in a way that in-
cludes the “not”. the gift, as gift, is itself complete, but it is not the ori-
gin of itself. the “not”, as inseparable from the “gift”, is not to be read 
with modernity as the cause of a constitutive deficiency of the “gift”. 

32. k. L. sChMitz, The Gift: Creation, marquette university Press, milwaukee 1982. see 
also my forthcoming Gift and the Unity of Being, Cascade, eugene, oR 2014.

33. the english language aptly emphasizes the passive dimension of birth: to be born is to 
have been given birth, to have been given to be.

34. the body, as we saw, is a reminder of both dimensions of the constitutive mystery of 
our birth: one is oneself and one is not the origin of oneself.
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the “not” is not a denial of the gift. it does not reveal that the gift, the 
very human being, is not really given to himself completely and hence 
that he is not free. to state this positively we have to say something that 
may strike us as paradoxical: the “not” is a perfection inasmuch as it 
reveals that the gift is really given, it is not held back, and – here is the 
meaning of the “not” – it is always in reference to the source, namely, 
other finite beings and, most fundamentally, god. the “not”, seen in 
light of the “being-gift”, indicates that the limit characteristic of finite 
being is a relation and not an ending-point. in other words, we see that 
one’s not being before one was given to be does not indicate merely the 
boundary of one’s being, the point at which the finite ends and the in-
finite begins. the “not”, or the “negation”, intrinsic to all finite beings 
indicates that one is oneself and not another as relation to that other. to 
be a self-standing being – that is, to be in and for oneself – is not to be 
self-contained but to be oneself as always already open to another. to 
borrow a term from scripture, we can say that the “not”, inasmuch as it 
is a part of the perfection of finite being, is kenotic: the gift is really given 
to itself (positive aspect) because it is also always already oriented toward 
and hence in relation with the source and others. thus, the goodness of 
the finite being resides precisely here: it is truly given to itself as finite, 
as constitutively related to what it itself is not. it is this unity of being 
and not-being that makes finite being good qua finite – and that invali-
dates the perception of it as neutral, limited nature to master35. thus, the 
initiative to give oneself – to love another or to beget with her a child 
– rather than being a self-initiated exercise of one’s own freedom, bears 
within itself the memory of one’s own birth. 

Why the “not” is part of the perfection of being is, undoubtedly, 
hard to grasp. Because we were not before we came to be, we tend to 
forget the priority of having-been-given to ourselves and thus errone-
ously tend to think that the negative has an absolute priority. Hence, we 
think that freedom’s first decision is like the breaking forth of a light in 
the middle of a starless night. if this is the case, when we turn our atten-
tion away from ourselves and direct it to the world in which we live, we 

35. the malleability of nature depends precisely not on its being raw, neutral matter, but 
rather on its gift-character.
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deem that either the world does not have a beginning or that it had an 
empty beginning that contained within itself the promise of its own self-
fulfillment36. the first affirmation, the world without beginning, entails 
thinking that the world is eternal. in the second, the empty beginning, 
we think that night is the origin of the light. But can an eternal world 
account for the unforeseeability constitutive of every birth? and whence 
does darkness beget light? since we cannot positively answer these ques-
tions, we need to press this issue further and move from the conception 
of the world to that of god himself37. 

it is rather common that when man thinks of god, the absolute first 
principle, his thought is determined by the negative perception of the 
limit. He thus thinks that god is other from the finite precisely because 
one cannot find any “not” in him. in god there is no negation. there is 
a sense in which this is obviously the case: if god had an origin outside 
of himself, he would be a creature. the origin therefore must be iden-
tical to itself. What is not identical to the one, as Plotinus explained, 
distancing himself from aristotle, belongs outside of it and is less than it 
– starting from its intellect (nous). leaving for another time the relation 
between god and what comes from him, we must ask: how is it possible 
for there to be something that is not the one in the first place? the clas-
sic axiom, as we know, answers thus: bonum diffusivum sui38. Hence the 
ontological perfection of the one, not its freedom, is responsible for the 

36. see M. hanBy, No God, No Science? Theology, Cosmology, Biology, Wiley-Blackwell, 
malden, ma 2013.

37. Contrary to what postmodern thinkers argue, the proposal of the concept of anarchy 
presented earlier is insurmountably incoherent. a radical denial of origins is coincident 
with the dissolution of identity. Postmodern anarchy, then, is another expression of 
nihilism after Hegel and, above all, nietzsche.

38. “the good”, said Pseudo-dionysius, “by being extends its goodness to all things. 
For as our sun, not by choosing or taking thought but by merely being, enlightens all 
things, so the good. . . . by its mere existence sends forth upon all things the beams 
of its goodness” (The Divine Names, chap. 4, no. 1, col. 693). aquinas contends that 
the axiom bonum diffusivum sui is to be understood in terms of finite, not efficient, 
causality. Yet, the well known passage stating the relation between the divine proces-
sions and the creation of the world may be used to refer to a communication within 
god that itself is a bonum diffusivum sui of sorts: aquinas, I Sent., d. 26, q. 2, a. 2, ad 2. 
see aquinas, De potentia Dei, 2.1; Bonaventure, Quaestiones disputatae de mysterio 
Trinitatis, q. 8, ad 7.
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natural origination of another39. What is not identical to the one comes 
from the one because it belongs to the nature of complete perfection to 
give itself40. the experience of human love, the event of birth, and natu-
ral fruitfulness seem to make this axiom obvious. Yet this classic axiom 
leaves philosophy with two unresolvable questions: does not the good, 
which alone is, need to be more than itself in order to give? does not 
the one’s power to give what it is not (the gift of finite being) tacitly ac-
knowledge that the “not” belongs in the one most properly, or at least, 
that the one cannot be in relation with the many that it is not unless 
the “not” is an element of its very essence?41 With this we have arrived 
at the threshold of the second issue we need to approach: the necessity 
of difference. Pondering the meaning of difference in the god of Jesus 
Christ will help us discover in what sense the “not” proper to the finite 
creature discloses further the perfection of its being.

3.2 On Love and the Negative

Christian revelation is the only light that can guide us in thinking about 
the issue of the positive and kenotic nature of the “not” and finite dif-
ference – of which sexual difference is an expression. it does so pre-
cisely because, through the access to the divine triune love that Jesus 
Christ grants, we can see, first, that only love, as the fullness of the 

39. For greek thought this affirmation does not mean that the relation between god and 
the world is one of efficient causality. if this were the case, the first principle would 
have its perfection outside of itself – in which case it would no longer be the first 
principle since it would not contain all perfection within itself. 

40. it is not possible to interpret Plato’s formidable insight in the Timaeus to mean that the 
maker of the universe wills the cosmos into existence. “let us state the reason why. 
He [the maker and father of the universe] was good, and one who is good can never 
become jealous of anything. and so, being free from jealousy, he wanted everything 
to become as much like himself as was possible” (Timaeus 29e). For Plato, the maker 
does not refer to the idea of the good but to the demiurge. Jealousy in fact presup-
poses the existence of an eternal world whose primordial matter needs to be ordered 
by mysteriously communicating to it an image of the eternal forms.

41. this is why Heidegger famously complains: “no one is bothered by the difficulty 
that if god creates out of nothing precisely he must be able to comport himself to the 
nothing. But if god is god, he cannot know the nothing, assuming that the ‘absolute’ 
excludes all nothingness”. M. heidegger, “What is metaphysics?”, in w. MCneiLL 
(ed.), Pathmarks, Cambridge university Press, Cambridge, uK 1998, 82–96, at 94.
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good, contains within itself the reason to give; second, that the differ-
ence between god and the world is good because in god there is a 
“not”; and, third, that the divine “not” is a relation of love that grounds, 
while remaining itself incomprehensible, the difference between man 
and woman. it is the trinitarian personal principle and not (divine or 
human) nature that can shed light on the irreducible, fruitful difference 
between man and woman and the unalterable order of their relation.

Jesus Christ reveals that the mystery of god is a mystery of love 
(1 Jn 4:8) in which the personal identity of each hypostasis can be ex-
pressed in terms of an identical and yet different gift of all of itself to the 
other. in Christ, the ultimate good reveals itself to be charity (agape), a 
relation of interpersonal love-gift42. in the economy it is disclosed both 
that charity (agape) is Christ’s gift of self to the end and that his gift of 
self is grounded in an incomprehensible and ever-greater gift of self in 
god. that god yearns (eros) to give and gives himself to man (Lk 22:15) 
indicates the presence of a yearning in divine triune love that, rather 
than representing a lack, discloses the superabundant fullness of divine 
love43. the “fullness”, as Christian dogma teaches, is that the unity of 
god is tri-hypostatic: the one god is Father, son, and Holy spirit. that 

42. Christian revelation fulfills and exceeds the philosophical perception of the ulti-
mate in terms of good. one of the clearest examples in this regard is Richard of 
st. victor’s treatise on the trinity. For Richard, the Platonic good can, and must, 
be called summa caritas precisely because (1) god is not only the fullness of being 
in an objective sense (summum bonum), but he is also personal, where personality 
is precisely the most intense perfection of being itself. and (2) god’s personhood, 
identical for Richard with god’s being self-communicating goodness, is never 
solitary but always exists within a communion of persons. We can thus say that 
Christian revelation allows us to see that the good is an asymmetrical reciprocity 
of inter-personal love endowed with an unalterable order. riChard of st. viC-
tor, The Twelve Patriarchs. The Mystical Ark. Book Three of the Trinity, trans. g. a. 
zinn, Paulist Press, new York 1979.

43. By eros we understand the desire for union with the other, and by agape the oblative 
offering of oneself in which what it is sought is the good of the other. they are in-
separable dimensions of the same love. as Benedict Xvi wrote: “Were this antithesis 
[between eros and agape] to be taken to extremes, the essence of Christianity would be 
detached from the vital relations fundamental to human existence, and would become 
a world apart, admirable perhaps, but decisively cut off from the complex fabric of 
human life” (Deus caritas est, no. 7). see pLato, Symposium 201a–204d; pseudo-di-
onysius, Divine Names 4.13; a. prieto, “Eros and Agape: the unique dynamics of 
love”, in L. MeLina – C. a. anderson (eds.), The Way of Love: Reflections on Pope 
Benedict XVI’s Encyclical deus Caritas est, ignatius Press, san Francisco 2006, 212–26.
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this fullness cannot be conceived as deprived of the “not” was one of 
the reasons why the Church always opposed modalism and arianism. if 
the “not” is not internal to god, not only is the love of Jesus Christ just 
another instance of human, not divine, philanthropy, but also there is 
simply no real otherness. 

What determines the theological difference, the difference between 
the persons, is not, of course, that each one has something the others 
lack. the difference in god is not between the divine essence and the 
hypostases, but between the hypostases. the son, therefore, is not ir-
reducible to the Father because he has something the Father lacks; they 
are both equally god. the son is irreducible to the Father because the 
son enjoys god’s being-gift in a way the Father does not: the Father is 
gift as given (begetter) and the son is gift as received (begotten). each 
of the persons is a gift of himself to the others without remainder, albeit 
differently than the other two. love therefore is both the principle of 
unity in god and the principle of distinction.

to say that the divine persons are three hypostatically different gifts 
means that each one wants the others to be, lets the others be, and is 
himself in and with the others. their “not” being each other means 
therefore a relation in which everything is shared, given away without 
remainder, and – true miracle of being – never lost. in this first sense, if 
the “not” were absent in god, it would not be possible to find in him 
the dynamic openness to and for another that grounds his openness to 
the world. it is the presence of the “not” in god, the personal otherness 
essential to divine love, that justifies us in saying of finite beings that the 
limit grounding otherness is relation and not the denial of oneself. We 
still need, however, to elucidate another aspect for this justification to 
be fully adequate. 

an intrinsic relation that really lets the other be in its otherness is 
distinct from an extrinsic and arbitrary relation that very easily becomes a 
relation of making and power – a relation that transforms the other into 
a mirror of oneself and so informs one’s understanding of fruitfulness in 
the way described above as pertaining to modernity. such an intrinsic 
relation demands a difference not only between the one and the other 
(the Father and the son, the male and the female) but also a twofold 
dimension of gift within each person. in fact, this twofold dimension of 
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gift is necessary for the interpersonal difference: the sort of simultaneous 
distance and unity required for the relation to be an intrinsic relation, a 
relation of indwelling, can be accounted for only if in each person there 
is, for lack of a better term, a “space” in which the other two can be. 
that the son is not the Father or the Holy spirit means that he can let 
them dwell in him, just as he dwells in them. 

since the theological difference is posited by love within love, the 
twofold dimension of gift, or the internal polarity, that constitutes each 
person is always an expression of absolute (gift-) act – to use aristotle’s 
indispensable term44. this is why we can say with Balthasar that, in god, 
the gift has both a purely-active and a receptive-active dimension. the 
two dimensions of the one, infinite, simple gift-act that is love (purely-
active, receptive-active) are simultaneous and presuppose each other – 
albeit in a different way in each person. in other terms, the dual dimen-
sion in the personal gift-act prevents us from saying that one is just active 
whereas the other is simply receptive. the absolute gift of each person is 
both active and receptive – albeit in a different way. the Father, as the 
beginning without beginning, gives himself away without remainder, 
and this giving all of himself is always already the bringing forth of his 
son (purely-active dimension of the gift of self). Yet, without altering 
the order of the procession – and this is another element that adds to the 
incomprehensibility of the miracle of birth in god – the Father’s gift of 
self includes within itself the always-already-given reciprocation of the 
son to the Father’s original begetting of him (receptive-active dimen-
sion of Father’s gift). in this sense, as st. Hilary puts it, the son “perfects” 
the Father45. the Father’s passive-active reception welcomes also the 
spirit’s eternal, unifying role in the trinity, just as the Father’s being 
the origin is also responsible for the procession of the spirit in god. in 

44. Work still needs to be done to think through the implications that the mystery of 
the triune god, ipsum esse subsistens, has for the philosophical understanding of act; 
that is, to consider in what sense potency, without losing its distinctness as potency, 
could share in the metaphysical perfection of act – without act thereby becoming a 
pseudo-potency and potency a pseudo-act. an interesting reflection in this direction is 
Kenneth schmitz’s elucidation of aquinas’s open principles. k. L. sChMitz, “Creat-
ed Receptivity and the Philosophy of the Concrete”, in The Thomist 61, no. 3 (1997) 
339–71.

45. hiLary, De Trinitate 7.31.
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this sense, it is also possible to say that the Holy spirit contributes to the 
personhood of the Father as Father without thereby becoming another 
son46. it is thus that each one (Father, son, and Holy spirit) is a self-
standing person who enjoys the one divine wisdom, will, and freedom as 
given, received, and confirmed gift – and each one of these ways of en-
joying the divine attributes comprises the twofold dimension of the gift 
just described, according to which the absolute priority of love preserves 
within itself what it is not. this polarity intrinsic to each person allows 
us to see why the relation among human beings is one that requires the 
ontological possibility of being oneself by letting the other be part of 
oneself, which is simultaneous with the other letting the one be in itself. 
the finitude of creatures and fruitful sexual difference are good because 
they are the way in which man is allowed to participate in god’s ever-
greater triune love.

46. the twofold dimension of the gift is, of course, also in the son and in the Holy spirit. 
in the son because he receives himself (passively) from all eternity and gives himself in 
return as eternal gratitude, a return that includes from all eternity the fruit of the love 
the Father and the son have for each other: the Holy spirit. the Holy spirit flows 
from the love that the Father and the son have for each other and gives himself to 
them. inasmuch as he is the unique witness of their distinction and the bond of their 
unity, the Holy spirit makes god’s triune unity be itself and be overabundant grat-
itude. see a. von speyr, The World of Prayer, trans. g. harrison, ignatius Press, 
san Francisco 1985; h. urs von BaLthasar, The Last Act, vol. 5 of Theo-Dra-
ma: Theological Dramatic Theory, trans. g. harrison, ignatius, san Francisco 1998, 
66–99.

 the absolute primacy of the gift in god enables us to avoid Hegel’s speculative good 
Friday because the gift includes the freedom proper to love. the sacrifice of the per-
son, Hegel contended, is truly real and radical enough only when the person sacrifices 
himself and disappears in the other. Hegel claimed that stopping at the level of the 
person, that is, the person’s not sacrificing himself, is evil. Yet, what Hegel did not 
acknowledge is that the fruit that falls on the ground and dies is given life anew (in 
itself and with another). the true sacrifice is to let the other be while remaining one-
self and not to disappear in the other. irreducible difference within communion is a 
more radical, dramatic gift of self. it is because god’s love includes absolute freedom 
that the “not” in god cannot be equated with evil. at the same time, and precisely 
for this reason, when evil occurs in human history, there always remains something at 
the heart of human history that can be entered into and redeemed. evil, as augustine 
said, is a deficient being. see augustine, De civitate Dei 12.7 (Pl 41:355); g. w. 
f. hegeL, The Consummate Religion, trans. r. f. Brown – p. Crafts hodgson, 
Lectures on the Philosophy of Religion, vol. 3, university of California Press, Berkeley 
1987.
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3.3 Ever-Surprising Fruit

in light of the triune mystery of love, we can see how the affirmation 
of the positivity of being a creature integrates a finite “not”: to be finite 
(not-infinite) is, first, to be in constitutive relation with what one is not 
(god primordially but also in an analogical sense other finite beings), 
and, second, to participate in the law of giving that characterizes the gift. 
the mystery of our own birth reveals, on the one hand, our original 
dependence on the ultimate source, god: the giver is intrinsic to the gift 
– as the existence of consciousness, and even our very bodies, witnesses 
– but the giver lets the gift be itself precisely in the gift’s relationship 
with it47. on the other hand, our birth shows that the gift is given so 
that it can respond to what it is not. For the finite being, to be given to 
be, therefore, is to be given to be always already within a communion of 
beings in whose web of giving and receiving one always already exists. 
to participate in the gift of being, to enjoy the mystery of one’s own 
birth, means to be able to receive oneself in being given to others, to let 
the others be, and to receive them as constitutive to oneself48. 

47. t. aquinas, Summa theologiae, i-ii, qq. 90–96; J. ratzinger, On Conscience, igna-
tius Press, san Francisco 2007; h. de LuBaC, De la connaissance de Dieu, Éditions du 
témoignage Chrétien, Paris 1945.

48. all other interpretations of finitude are either on the way to this perception of the 
nature of being or are a denial of it. no other possibility is given. the denial of differ-
ence or the absorption of the other into oneself does not simply lead to the existence 
of a one that is not triune. in light of the revealed love of god and his providential 
creation of the world in Christ from nothing, the only speculative alternative to the 
god who is communion is nothingness. the absolute one is not an adequate principle 
to account fully for the multiplicity of what is. non-trinitarian monotheism remains 
ultimately incapable of explaining why there is something that god is not. at the 
same time, Hegelian pantheism – which in its attempt to sublate the difference within 
the unity is perhaps the most serious modern philosophical proposal – also falls short 
because the power of the negative remains incapable of giving to the other all that it 
is due, i.e., its otherness as other. the antithesis and fruit of Hegel’s vision, modern 
anarchy, lets its incompetence be seen also in its radical fruitlessness. nihilism is an 
unavoidable conclusion, as nietzsche saw well, whenever the negative property of 
finitude is detached from the fact that the finite being is given to be. When finitude is 
thus detached from gift, this being is interpreted as (finally absolute) self-determining 
freedom that then must impose its will over and against everything else, as nietzsche 
again saw with unparalleled clarity. the eternal return of the same, then, becomes 
perhaps the only serious alternative to the one who, denying that communion and 
being are coextensive, still cannot help but affirm (finite) life. 
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the body is given to man, therefore, not only so that he can be 
and participate in life, but so that he may participate in the giving and 
receiving proper to the mystery of gift as revealed by the triune mystery 
of love – that is, a giving and receiving that constitutes an intrinsic rela-
tion because of the internal polarity of the gift in each person. man is 
created male and female precisely because in that way he can participate 
in the law of life that is the fruitful gift of self to the end. god can create 
because he is triune, and, analogically, man can experience love and be 
fecund because he is irreducibly male and female – and not simply “one” 
self-determining freedom that knows no real otherness. With sexual dif-
ference – which includes the body but cannot be reduced to biology 
since the soul remains the form of the body – we have more than the 
possibility of biologically begetting a child. sexual difference grounds 
man’s participation in the very structure of being that is communio49. 
the existence of oneself in reciprocal relation to another who is not 
oneself constitutes a unity in which a third, the fruit, represents both the 
unity of the two and their irreducible difference. 

to allow the light of the triune mystery to guide us further into 
the wonderful miracle of human fruitfulness, we must keep two things 
firmly in mind: (1) god remains other. in him there is no gender since 
he is absolute spirit. (2) Whereas in god the twofold dimension of gift 
that constitutes each person is absolute gift-act, the intrinsic polarity of 
man, as male and female, is finite received gift-act. 

the mystery of birth informs our being all the time and makes recep-
tivity primordial – creation comes from nothing. if we then call “mascu-
line” the gifted active-giving and “feminine” the gifted receiving-giving, 

49. the theme that remains to be unfolded in what we are presently developing is the 
sense in which virginity is the final form of the communion of love that being is. a 
proposal for this development can be found in my “mary, Certainty of our Hope”, 
in Communio: International Catholic Review (summer 2008) 174–99. Here we can only 
remind the reader of these three issues: (1) both male and female participate fully in 
human nature (the gift of being is fully given); (2) the virgin’s bodily gift of self consists 
in his or her actively awaiting the eschatological wedding feast of the lamb, the cruci-
fied and risen Christ (Rev 21:1–22:5); (3) the way in which the virgin participates in 
the unity of the polarity of male and female is to be interpreted christologically since 
it is in the logos that the archetype of male and female is analogically grounded. 
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then we can say that the creature, as creature, is feminine50. the male, 
then, is receptive in giving himself, and the female in receiving is active-
ly giving. in the male the gifted active-giving informs all of his person 
and all of his actions, but not at the exclusion of the feminine in him – 
he is still a creature and he still receives in giving. in the female the gifted 
active-receiving informs all of her person and all of her actions, but not 
at the exclusion of the masculine in her – she still gives in receiving51. 
thus, sexual difference, besides the capacity to give oneself to the other 
who remains irreducibly other and yet of the same nature, also indicates 
that there is a dual dimension of the gift in each person. the difference 
between man and woman lies in the different ontological ordering of 
each one’s capacity to be at once him or herself and the space in which 
the other can be52. sexuality, from this point of view, is not just a term 
for the biological tool for the reproduction of the species. it encom-
passes the human person and governs the way we are ourselves, receive 
ourselves and others, and give ourselves to others53. if sexual difference 

50. J. ratzinger, Daughter Zion: Meditations on the Church’s Marian Belief, trans. J. M. 
MCderMott, ignatius Press, san Francisco 1983.

51. From this point of view, the woman’s womb is the somatic expression of the ontolog-
ical space for the not-oneself that constitutes every person as created finite gift. 

52. at the human level, therefore, the otherness within oneself regards the presence of 
god in the human person; and, as we saw was the case for the trinitarian persons, it 
regards the mystery that the human person is given to himself in order to be himself 
in another. Hence also, albeit within a greater dissimilarity, human persons are them-
selves in the space that the spirit of the other opens up for each one. the fact that an 
incarnate spirit lets the other be in himself signifies, indeed, an act of gratuitous love. 
Because of the very nature of the gift, it means more importantly that the person can 
be himself only in the other that welcomes him – and vice versa. 

53. Balthasar offers the following trinitarian justification: since the logos is the beloved, 
begotten son of the Father and in him man has been created (Eph 2:10; Col 1:15–20), 
we can argue that, without forgetting that his being-begotten is of equal dignity with 
the begetting of the Father, the eternal son contains the archetype of what appears in 
the created world as masculine and feminine. though the son is not masculine and 
feminine stricto sensu, Balthasar suggests that the logos includes both the masculine 
and the feminine principles in himself in such a way that it is not possible to say that 
one dominates over the other. the eternal reception of himself from the Father (ar-
chetype of the created feminine) is coincident with the eternal response in gratitude 
to the Father (archetype of the created masculine). the inclusion of both dimensions 
in the son is due to the fact that the Father gives all of himself to the son, and, giving 
the son to himself, he gives him the capacity to receive and to respond. in a sense, 
therefore, the reception of the son is also grounded in the ineffable mystery of the 
Father’s generative fruitfulness. the Father, without ceasing to be the Father, receives 
the response of love of both the son and the Holy spirit. in this sense, while created in 
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were not rooted in man’s very being, if it were just a cultural expression, 
the person would remain insurmountably enclosed in him or herself – as 
the first two parts of the article elucidated. stated positively, we can say 
that because man is created as male and female, each irreducible to the 
other, he can experience the joys and sufferings of gift-giving. By giving 
oneself, one truly puts oneself at the disposal of the other – with the real 
possibility of one’s gift of self being lost – and yet, because the other is 
other, the response can correspond to what one desires: the gratuitous 
gift of the other – as other – with whom fruitfulness can unforeseeably 
flourish. 

the child therefore incarnates the unity of the mother and the father 
and their difference, and he does so precisely as child. From this point 
of view, conception is not the outcome of a work in which each one 
plays a part; it is the expression of the mystery by which the reciprocal 
gift of husband and wife, who remain irreducibly different from each 
other, acquires its full, gifted unity thanks to the presence of a third, the 
child54. this perception of the gift of the child allows us to see that the 
child reveals the intrinsic union-communion of the spouses. Because the 
child is intrinsic to the love of the spouses (and not a willed addition to 
it), he represents the superabundant nature of love. Because the child is 
a different person from his parents, he reveals that the glory of gift-love 
is ever surprising55.

the son, both sexes owe their existence to the Father, who cannot be called “mother” 
because, although he receives the response of the son and the Holy spirit, he remains 
the beginning without beginning. see h. u. von BaLthasar, “die Würde der 
Frau”, in id., Homo creatus est, skizzen zur theologie 5, Johannes verlag, einsiedeln 
1986, 134–41.

54. this unity in a third that ensures that the two remain different and yet one (and 
thus completes the spouses’ participation in and expression of being’s communion) 
is the case first and foremost in god. marriage participates analogically in this union-
communion that is the very structure of being. this of course, does not mean that the 
unity does not take place until children come – which would invalidate the constant 
teaching of the Church that consent, not conjugal union constitutes marriage.

55. it is important to recall that, because the finite human being is given to be, childlike-
ness remains the form of each of the members of the family. From a trinitarian per-
spective we can say that the child represents both the begotten son of the Father and 
the third hypostasis. the former is primordial, since everything is created in Christ and 
for Christ (Jn 1:2). Yet, since the child also incarnates the parents’ bond of love – in his 
twofold dimension of being one with that love and yet another person different from 
the parents – the child also represents the Holy spirit. lastly, because he constantly 
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For the one who is not oblivious of the gift of his or her own being 
and does not neglect the fact that the child is another spirit with his or 
her own destiny – and not just a lump of flesh and bones – the child is 
the beautiful expression of the uncalled-for, unforeseeable-yet-awaited, 
overabundant fruitfulness of love. no one can anticipate how the com-
munion of finite freedoms will form each other and will succeed in giv-
ing birth to another freedom. it is by obeying the gift-character of their 
own beings, and hence by being open to the risk of fruitfulness, that the 
spouses will not only flourish in freedom but more importantly, when 
unexpectedly made fruitful in a third, will as a family image divine, 
overabundant goodness. excess and fruit belong to every love.

4. ConCLusion

the liberal culture that supports “homosexual marriage” denies fini-
tude by silencing the alterity that is constitutive of man’s nature and is 
revealed to him in a vivid way by his own body. Because the denial of 
the finitude of the concrete singular being is tantamount to the denial 
of otherness, the sexual difference as a requirement for fruitfulness is 
displaced by technological and legal production of children. However, 
rejecting the sexual difference in favor of power precludes the human 
person’s ability to give and receive himself in a real way, that is, in a way 
analogous to divine giving and receiving that is overabundantly fruit-
ful. in accepting bodily limitations – that is, being given to be as this 
body, and (as revealed by the constitutive not-being-one’s-origin and 
by the capacity to let the other be in oneself) being constituted as other 
in relation to both god and other human beings – man discovers in his 
finitude the gift-character of his being. only in the embrace of finitude 
is he free to participate in reciprocal gift of self, to risk all of himself in 
the gift to one who is truly other and therefore to be open to the risk of 
fruitfulness that unforeseeably completes the spousal union’s participa-
tion in the communion that love is.

remains a child, his personhood is always oriented towards the Father who begets him, 
and he is asked to grow in gratuitous thankfulness towards him. the child, in this 
sense, is also the memory of the Father’s discrete presence.
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When modernity’s denial of otherness deprives the human person 
of the experience of natural motherhood, fatherhood, and sonship – that 
is, of the dwelling place worth calling home – it takes away from man 
the possibility of learning what the good, the true, and the beautiful are. 
these, in fact, can only be discovered, learned, and entered into within 
the home. it is precisely because the home objectively expresses the love 
a family is given to share and obey that we can all learn gratitude for hav-
ing been born and, in time, learn to give direction and purpose to our 
finite existence. our abstract, homeless culture, by turning the relation 
between parents and children into a legal relation, has set the basis for 
an unprecedented aimlessness so unaware of the mystery of birth that it 
can only rejoice in what is radically against man. However, while many 
of these somber consequences are yet to arrive, it remains the case that, 
beyond human deeds and worldviews, the gifted ontological structure 
of both human and divine nature always manages to find a surprising 
ruse – sometime after much turmoil – to undo its undertakers. a fun-
damentally realistic optimism, as grant said, “is possible because despite 
all that men can do, what happens does not ultimately depend on our 
freedom”56.

soMMari

italiano

l’articolo offre una critica culturale costruttiva della comprensione contem-
poranea della fecondità/generatività in tre fasi. si chiarisce in primo luogo la 
principale caratteristica antropologica della cultura liberale: la libertà di auto-
determinazione. si mostra poi la percezione negativa e astratta dell’essere finito 
che la legalizzazione del “matrimonio omosessuale” impone alla definizione e 
alla vita concreta della famiglia naturale. il cosiddetto “matrimonio omoses-
suale”, infatti, rappresenta un esempio paradigmatico dell’attuale antropologia 
liberale con la sua comprensione errata di fecondità che si appoggia in una vi-
sione negativa della finitudine. si conclude allora offrendo una lettura positiva 
della limitatezza che appartiene a ogni essere finito e una lettura di fecondità in 
termini di dono e non di volontà.

56. grant, “man-made man”, op. cit., 269.
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English

The article offers a constructive cultural critique of the contemporary understanding of 
fruitfulness/generativity in three steps. It first elucidates the main anthropological feature 
of liberal culture: self-determining freedom. It then shows the negative and abstract per-
ception of the finite being that the legalization of “homosexual marriage” imposes on the 
definition and concrete life of the natural family. The so-called “homosexual marriage” 
represents in fact a paradigmatic instance of today’s liberal anthropology with its defective 
understanding of fruitfulness that rest in a negative understanding of finitude. It concludes 
by offering a positive reading of the negation that belongs to every finite being and a read-
ing of fruitfulness in terms of gift and not of will.

Français

l’article offre une critique culturelle constructive sur la compréhension 
actuelle de la fécondité/générativité en trois étapes. il élucide d’abord la prin-
cipale faille anthropologique de la culture libérale: la liberté autodéterminée. 
Puis il montre la perception négative et abstraite de l’être limité telle que la 
légalisation du «mariage homosexuel» impose dans la définition de la famille 
naturelle et dans sa vie concrète. Ce qu’on appelle le «mariage homosexuel» 
représente en fait un exemple paradigmatique de l’anthropologie libérale d’au-
jourd’hui, avec sa compréhension erronée de la fécondité qui ne sort pas d’une 
compréhension négative de la finitude. l’article conclue en offrant une lecture 
positive du renoncement qui appartient à chaque être limité, et une lecture de 
la fécondité en terme de don et non pas de volonté.

Español

El artículo ofrece en tres etapas una crítica cultural constructiva de la comprensión con-
temporánea de la fecundidad/generatividad. En primer lugar, aclara el principal aspecto 
antropológico de la cultura liberal: la libertad de autodeterminación. Después muestra la 
percepción negativa y abstracta del ser finito que la legalización del “matrimonio homo-
sexual” impone sobre la definición y la vida concreta de la familia natural. El así llamado 
“matrimonio homosexual” representa de hecho una instancia paradigmática de la actual 
antropología liberal y de su comprensión defectuosa de la fecundidad, que se base en una 
visión negativa de la finitud. El artículo concluye ofreciendo una lectura positiva de la 
negación que pertenece a todo ser finito así como una lectura de la fecundidad en términos 
de don y no de voluntad.



59

FruitFulness and the Promise oF Finitude in a technological culture

Português

o artigo oferece uma crítica cultural construtiva da compreensão contem-
porânea da fecundidade/generatividade em três fases. em primeiro lugar, es-
clarece a principal característica antropológica da cultura liberal: a liberdade 
de autodeterminação. mostra-se depois a percepção negativa e abstrata do ser 
finito que a legalização do “matrimônio homossexual” impõe à vida concre-
ta da família natural. o assim chamado “matrimônio homossexual”, de fato, 
representa um exemplo paradigmático da atual antropologia liberal com a sua 
compreensão equivocada de fecundidade, que se apoia numa visão negativa da 
finitude. Conclui-se, então, oferecendo uma leitura positiva da negação que 
pertence a todo ser finito, assim como uma leitura de fecundidade em termos 
de dom e não de vontade.
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Generatività: identità e relazioni

Mario BinasCo*

il pensiero della generazione è parte della questione dell’identità nell’es-
sere umano, e ne dice l’aspetto e la natura dinamici: infatti se è vero che 
la generazione precede il singolo essere umano, che rispetto ad essa è 
passivo, che la riceve e ne deriva, egli però in quanto soggetto vivente ed 
agente ha necessariamente ed oggettivamente la responsabilità di parteci-
pare e contribuire alla costruzione della propria identità con i suoi atti, di 
determinare il destino che la sua generazione annuncia e pone in essere. 
lo si vede dal fatto che l’identità di qualcuno è ciò che specificherà le sue 
relazioni, il “chi è lui” nelle sue relazioni e in che senso le relazioni sono 
sue: cioè in che senso le sue relazioni gli appartengono e lo individuano. 

ma notiamo che già ora possiamo chiederci: le sue relazioni gli ap-
partengono, o è forse lui che appartiene alle sue relazioni? È lui che 
genera le sue relazioni o sono le sue relazioni che lo generano? Possiamo 
dire che sono entrambe le cose, che generare è sempre relativo all’essere 
generati, cioè al rapporto che c’è ma anche che si stabilisce in atto con la 
propria generazione, cioè a come la propria generazione diventa un fat-
tore della separata esistenza del soggetto: e un soggetto non è nemmeno 
pensabile se non come relazione con l’altro e con gli altri. il soggetto 
certo riceve il fànai, l’essere stato generato, come la condizione della 

* docente di Psicologia e psicopatologia dei legami familiari, Pontificio istituto 
giovanni Paolo ii per studi su matrimonio e Famiglia, Roma.
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sua vita, ma poi dipenderà dagli incontri con l’altro e dai suoi atti se 
questo fànai sarà stato vissuto da lui come umanamente buono.

anzitutto perciò voglio ricordare quella che secondo me è la princi-
pale condizione di validità di ciò che possiamo dire su questo tema: e si 
tratta di una condizione etica. 

il significato e il valore del modo in cui parliamo di identità e rela-
zioni dipende sempre da quale relazione vogliamo stabilire con il soggetto 
dell’identità e delle relazioni suddette: che cosa vogliamo farcene delle 
sue relazioni e di questa identità o della eventuale carenza di identità? 
Come vogliamo prenderci cura, prestare attenzione, a questa identità 
e relazioni, o alle loro mancanze? Quale relazione in più noi vogliamo 
stabilire con il soggetto, e dunque quale posto vogliamo prendere tra le sue 
relazioni? 

la questione del nostro desiderio nell’accostarci alla persona è un 
fattore fondamentale della relazione che si mette in atto e delle conse-
guenze che genera: per la semplice ragione che ogni mettersi in relazio-
ne genera se non altro delle conseguenze sul soggetto, in qualche modo 
può perfino ri-generare il soggetto (per questo esistono paternità spirituali, 
o adottive). non vogliamo fare lo stesso errore e usare lo sporco trucco 
o sofisma di un Peter singer, che pretende di poter considerare la realtà 
dell’individuo umano vivente in modo puramente scientifico, obiettivo, 
come se questo suo modo di considerarlo fosse in se stesso neutrale, lo-
gico, obbligato, e non contenesse già in sé un desiderio (di negazione) 
che determina il modo della sua presenza all’altro e le sue conseguenze, 
non ultima quella di segregare l’altro nel recinto di vetro o di filo spinato 
in cui io lo chiudo.

il desiderio di chi opera, la questione del desiderio su cui poggia 
la relazione che offriamo è fondamentale in tutte le pratiche umane di 
rapporto e di cura. voglio subito sfatare così il mito o l’idea che il di-
scorso scientifico sia neutrale, che non abbia prospettive precise, scelte 
epistemologiche e antropologiche, nel suo modo di trattare la realtà, in 
particolare quella umana, come se il discorso scientifico fosse tenuto ed 
enunciato da una macchina.

ma la relazione che offriamo e con la quale accostiamo l’altro, di-
pende molto dalla risposta che noi stessi diamo o abbiamo dato alla que-
stione della nostra stessa identità, e dal desiderio che nasce da questa 
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risposta e che sostiene il nostro rivolgerci all’altro. nelle relazioni non 
c’è questione di identità e generazione che non ci riguardi, che sia solo 
un problema dell’altro, affar suo, col pretesto che dobbiamo essere og-
gettivi. Perché il nostro modo di curarci dell’identità e delle relazioni al-
trui riguarda anche quell’altro che noi siamo per noi stessi e che è dentro 
di noi, dal quale non possiamo sganciarci e sfuggire.

1. generazione deLL’uoMo, neLL’uoMo

vogliamo parlare di generazione umana. ma che cosa è umano? taglia-
mo la testa al toro con un criterio pratico, con una definizione di tipo 
operazionistico: colui col quale possiamo parlare, se lui stesso comincia 
a parlare, o se ascolta la parola ed è toccato da essa, se ne è trasformato 
nel suo vivere e nei suoi rapporti, se nel vivere non può fare a meno 
di parole, di significanti, allora è umano. Può essere stato fino a ieri un 
gorilla, potrebbe ancora averne le sembianze corporee, ciononostante è 
indubitabilmente umano, perché fa legame con noi umani nella comu-
nità di discorso che ci lega e nella quale anche lui, come noi, è soggetto.

Pensiamo d’altronde ai libri di tolkien e ai loro personaggi: o più 
recentemente alla saga di star Wars con i suoi bar spaziali: tante creatu-
re diverse, tradizioni, storie, caratteristiche, anche mostruose, ma tutte 
parlanti, tutti partecipanti ad un’impresa umana, ad un discorso comune, 
dunque tutti umani. e non a caso ho detto “creature”: creature del logos.

Per ragionare su generazione, identità e relazioni, conviene almeno 
un fugace riferimento a un mito inaugurale della nostra civiltà, l’opera 
che forse prima e più di tutte ha posto il dito su questo nodo umano e ne 
ha evidenziato il carattere drammatico, anzi tragico: appunto la tragedia 
Edipo re di sofocle. ne cito solo un passo: edipo ormai ha intuito che 
di lui stesso niente è scontato, che alla base della sua nascita, della sua 
identità famigliare e civile, dell’attuale suo personaggio sociale, del suo 
nome stesso, che all’origine di tutto ciò potrebbe esserci un groviglio in-
nominabile e immondo di inganni, di menzogne, di desideri di morte e 
di trasgressioni di ogni legge che tiene assieme la comunità degli uomini: 
ma ancora non ha misurato la verità di tutto questo. 

a questo punto, prima che la verità sia confermata dal testimone, 
edipo afferma:
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“E sia! Ma la mia semenza, io, anche se è vile la voglio conoscere […] Ma 
io considero me figlio della Fortuna benigna; non sarò disonorato per questo. Di 
lei sono nato. E i mesi che via via mi furono compagni del nascere mi fecero piccolo 
e grande. E poiché tale nacqui, non potrò mai essere diverso; e quindi non c’è 
ragione che io ignori, qualunque ella sia, la mia schiatta”1.

Parlando della sua origine edipo usa due termini diversi: la semenza, 
il seme: tÒ spšrma – e la schiatta: tÒ gšnoj: tÒ spšrma: e tÒ gšnoj dico-
no anche due tipi di generazione diversi, dunque due livelli di identità 
diversi. Ce n’è anche un terzo, perché edipo afferma di essere figlio della 
Fortuna. 

l’identità di edipo appare qui come un insieme complesso, compo-
sto di tre registri o livelli, tre consistenze diverse. 

C’è un livello che possiamo chiamare reale, il seme, tÒ spšrma; tÒ 

spšrma è la generazione nel reale della vita, la generazione del corpo, 
la serie ininterrotta di semi che ha prodotto lui stesso come individuo 
vivente, la condizione reale della storia. È la generazione che implica la 
differenza dei sessi e il corpo materno, quel corpo che da uno sembra 
dover diventare due, la generazione che ha posto tanti problemi al pen-
siero femminista – e anche a quello filosofico.

C’è poi un livello di consistenza simbolico, (oggi alcuni direbbero 
“narrativo”), quello che racconta, che dice tÒ gšnoj, la schiatta, la storia 
della sua nascita e in cui possiamo dire che la sua nascita si inscrive. 

la stirpe, tÒ gšnoj, è la generazione nell’ordine della storia della co-
munità umana, nell’ordine dei patti, degli accordi, delle promesse, delle 
relazioni simboliche, dei nomi di parentela e dei nomi propri, l’ordine 
“dentro” il quale è avvenuta la generazione reale sessuata. notate quanto 
è problematico dire che una generazione corporea è avvenuta “dentro” 
un ambiente simbolico, che è eterogeneo ad essa, che è uno “spazio” o 
meglio un luogo di tutt’altra natura. Questa è la generazione, diciamo 
pure, del soggetto. 

il bios e il soggetto: due ordini completamente diversi, che la mo-
dernità scientifica ha esasperatamente dissociato, e ora cerca altrettanto 

1. sofoCLe, Edipo re, traduzione di M. vaLgiMigLi, in Il teatro greco. Tutte le tragedie, 
sansoni editore, Firenze 1970, 306.
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esasperatamente di identificare, mediante un certo uso mitico delle neu-
roscienze e delle biotecnologie.

in terzo luogo c’è poi un livello di consistenza dell’identità che di-
ciamo immaginario, perché riguarda la sua immagine, il suo statuto so-
ciale, conseguenza della lotta con la sfinge, e che gli fa sentire e teme-
re Creonte come un rivale mimetico che insidia questa sua immagine 
sociale. l’immagine e lo statuto sociale viene dalle sfide e dalle lotte 
pubbliche per il riconoscimento che il personaggio sociale edipo ha 
affrontato. Questo livello della questione dell’identità e delle relazioni 
è anch’esso importante perché contribuisce alla concreta generazione 
sociale: è il livello dello stadio dello specchio2, del volto e della figura 
dell’altro come immagine di sé, del valore di sé raggiunto attraverso 
l’immagine, è anch’esso una componente della generazione di quel nodo 
complesso che è la persona umana.

edipo si trova dunque identificato da relazioni di diverso tipo an-
nodate insieme, che hanno presieduto e organizzato la sua generazione, 
come nascita, come ingresso nel discorso della sua schiatta, famigliare e 
sociale: sotto il segno del terribile responso dell’oracolo (col significato 
mortifero che gli ha dato per l’altro, per il padre); sotto il segno della 
ferita corporea ai piedi che l’ha marchiato e gli ha dato il nome (edipo: 
piede forato – e la tragedia non dice quale fosse il suo nome “prima”); 
sotto il segno degli incontri (tÚcai) casuali che hanno organizzato le 
vicende della sua vita, (compreso l’ultimo incontro col padre che ha 
causato la morte di questi per mano del figlio), fino all’incontro di boxe 
verbale con la sfinge, incontro vittorioso che gli ha procurato la “siste-
mazione” famigliare e sociale – la sostituzione sociale del padre e l’ince-
sto con la madre.

“voglio sapere il mio seme” (da quale carne reale vengo fuori) e 
“voglio sapere la mia schiatta”: edipo pronuncia queste parole quando 
alcuni eventi reali – “eventi critici” direbbe eugenia scabini3 – sembrano 
mettere in questione la verità della sua identità, e con essa tutte le men-
zogne che hanno finora protetto e guidato la sua vita. 

2. Cfr. J. LaCan, Lo stadio dello specchio come formatore dell’istanza dell’io, in Scritti, a cura 
di g. Contri, einaudi, torino 1974, vol. i, 87-94 .

3. Cfr. e. sCaBini, Psicologia sociale della famiglia, Bollati Boringhieri, torino 2002.
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la sua identità potrebbe dunque essere falsa? Qual è allora la verità 
della sua identità? Quale rapporto c’è tra la verità della sua storia e il suo 
seme?

l’oracolo con le ambiguità del suo dire, forza la mano a edipo, 
che decide di voler sapere non tanto la verità, quanto piuttosto tutta la 
verità: la ybris di questa decisione di togliere ogni velo, ogni latenza in 
cui si nasconde la radice misteriosa del soggetto (a-letheia), farà rompere 
ciò che nel nascondimento tiene insieme il nodo di questi tre fattori di 
identità. l’onore di cui edipo è rivestito e che egli crede sia l’identità 
così assicurata e stabile che si è soggettivamente guadagnato, gli viene 
tolto quando emerge un altro aspetto della sua identità, che lo trasforma 
oggettivamente in colpevole o piuttosto indegno (per suo stesso procla-
ma!): nessuno glielo toglie, in realtà, ma è edipo stesso che non riesce 
più a vederlo come una parte di sé, non riesce più a credere di esserne 
rivestito, perché troppa luce acceca, e non per nulla edipo poi renderà 
ciechi i propri occhi per poter uscire da quella cecità e per poter di nuovo 
“vedere”.

2. da dove vengono i BaMBini?

da dove vengono i bambini? Freud metteva questo problema4 a fon-
damento degli sviluppi della soggettività infantile, con tutti i suoi “per-
ché?” insistenti. 

Recentemente un’educatrice terapeutica mi raccontava di un bam-
bino di sei anni, di madre dell’ohio e di padre svizzero: un bimbo ca-
pace di parlare inglese con la madre e italiano col padre: ciononostante 
la scuola esita ad accoglierlo perché lui non sembra interessato ad inscri-
versi nel suo ordine di apprendimenti.

all’educatrice il bambino chiede (in italiano): tu sai parlare inglese? 
e commenta che l’inglese “è la lingua di mamma e di ‘bebé’” (la sorelli-
na di pochi mesi); poi le chiede di giocare con certi pupazzi, che guarda 
caso sono quelli che mancano tra i giochi della scuola, e che bisogna 

4. Cfr. tra altri s. freud, Teorie sessuali dei bambini (1908), in freud, Opere vol.v, 
Boringhieri, torino 1972, 449-468.
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andare a cercare appositamente: un cervo, un canguro, un lupo: e con 
questi personaggi il bambino organizza lotte interminabili nelle quali chi 
perde viene mangiato. sono dunque figure che, con Bambi, cappuccetto 
rosso, il canguro, evocano immagini di rapporto materno immaginario 
arcaico, di attaccamento e di perdita, di morte, di divoramento, di gra-
vidanza con sventramento, ecc.: questioni che sembrano essere il vero 
centro di interesse del bambino. notiamo qui la presenza delle stesse tre 
dimensioni dell’identità di edipo, la lingua, il reale, la lotta immaginaria 
per essere riconosciuto e evitare il divoramento da parte della sfinge, la 
presenza del reale della generazione – gravidanza – di ‘bebè’ incluso (e 
velato) nell’immagine del corpo materno, equivalente dell’incesto per 
edipo, e la lotta è il significato generale di questo.

Quando l’educatrice gli risponde mostrandogli sul mappamondo il 
luogo “da dove viene la mamma” – e mostra così di sapere qualcosa 
dell’origine – il bambino le chiede subito: da dove viene papà? e poi: 
e io? e mio fratello (maggiore, quello che lui non ha visto nascere)? e il 
bebé? (notiamo che il fatto di aver visto e seguito la gravidanza del bebé 
non gli impedisce affatto di porre la domanda “da dove viene?” anche 
a riguardo di questo, e di distinguer l’origine e la provenienza del bebé 
dalla propria). 

su queste ultime domande l’educatrice esita: può rispondere, anzi 
deve (eticamente diversa da Peter singer), ma anche lei a questo punto si 
accorge che non può rispondere fino in fondo e non può ridurre la que-
stione dell’origine, “da dove vengo?” all’indicazione geografica del luo-
go in cui si narra che lui è stato partorito. all’altro dunque mancano le 
parole per dire il mistero della generazione, dell’origine, del sesso: le pa-
role che l’altro dice non rispondono mai sufficientemente alla domanda 
“da dove io vengo?”; la domanda “da dove?” chiede un sapere che poi 
l’altro stesso non ha e non sa dire: anche l’altro, a questo punto, può 
soltanto ripetere un racconto, un mito. il luogo – “dove?” – che viene 
chiesto, è in realtà una parola e un nome, dunque è metaforico, metafo-
rizza una dimensione del tutto diversa, non visibile ma soprattutto non 
indicabile nello spazio del (mappa)mondo, un’origine che è simbolica e 
che perciò si riferisce ad uno “spazio” diverso, quello dei nomi e dei si-
gnificati, quello della responsabilità e del desiderio, della volontà e dell’i-
niziativa. le risposte dell’altro non hanno abbastanza significato, non 
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rispondono, manca sempre qualcosa, l’ultima parola non è mai l’ultima, 
c’è un buco di rappresentazione, di significato. e sempre vediamo che in 
fondo ciò che il bambino cerca è un segno del desiderio dell’altro – di un 
altro che prenda la responsabilità della sua origine, della sua nascita, che 
ci provi a risponderne tramite il desiderio che lo ha mosso, così da apparire 
per il soggetto bambino come la legge della sua origine e identità.

Ciò riguarda ugualmente l’origine come il destino dopo la morte: 
come quella bambina di due anni e mezzo che aveva chiesto dove era 
prima di venire al mondo, e le era stato detto “nella mente di dio”. e 
dopo aver chiesto dove era andata la bisnonna morta (in cielo, era stata 
la risposta), dopo aver meditato qualche istante aveva detto: “non mi 
piace andare nella mente di dio!”. – possiamo completare: se andare là è 
tornare nell’indistinto, in un “prima” dell’identità e del nome.

Qual è il significato della parola “morte”? e “nascita”? “morto” o 
“vivo” sono parole cui non corrisponde una rappresentazione, ma una 
mancanza di rappresentazione, la stessa mancanza di rappresentazione che 
colpisce ogni livello radicale dell’essere dell’uomo – il mistero, appunto 
– perché non c’è mai una rappresentazione adeguata neanche del sog-
getto stesso. (la consacrazione eucaristica nella messa, ruota attorno ad 
un analogo buco nella rappresentazione, velato più che coperto o risolto, 
dalle specie eucaristiche).

in ogni caso, sia che si tratti di edipo, sia dei bambini, vediamo che 
la questione della generazione nell’essere umano è appunto una questione, 
e cioè qualcosa che si dice, che si chiede di dire, e che incontra sempre 
qualcosa che è impossibile da dire: e l’unica via di risposta alla questione è 
quella di interrogare il desiderio dell’altro che ti ha generato. e questa è 
la molla, io credo, del desiderio che così spesso i figli adottivi formulano, 
di incontrare i genitori biologici: cercare lì nel reale un supplemento di 
desiderio che possa spiegare e giustificare la loro venuta al mondo. 

e “giustificare” può essere molto importante per chi, come edipo a 
suo modo, si trova a pensare che la sua venuta al mondo è un’ingiustizia: 
l’esclamazione/invocazione di edipo – “m¾ fànai!” Non essere mai stato 
generato! – risuona come una maledizione della generazione, anzi dell’es-
sere generato, nel momento stesso in cui il nome di edipo diventa un 
nome maledetto. 
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lo gnosticismo ha ripreso in qualche modo questa posizione, che nel 
mondo d’oggi rischia di essere sempre più diffusa, la posizione per cui il 
reale del corpo (la nascita, il sesso) è una condizione in se stessa ingiusta, 
perché non rispetta l’uguaglianza simbolica dei diritti né chiede contrat-
tualmente il permesso e il consenso al nascituro di venire all’esistenza. 

ora, se la generazione, dal lato del soggetto, è una questione, una 
domanda (con relative risposte benché insufficienti), vuol dire che la 
generazione dell’uomo non è concepibile senza la parola: la domanda su 
tÒ spšrma, in quanto domanda parlata, articolata nel linguaggio, diventa 
inevitabilmente domanda su tÒ gšnoj, cioè sulla generazione simbolica 
dell’essere del soggetto.

a queste domande risponde sempre qualche forma di nome.
Possono gli umani vivere senza nome? È un tema che riprendiamo 

più avanti.

3. CausaLità psiChiCa5 (soggettiva)

il soggetto, diversamente dal corpo reale, è ciò che viene generato nella 
relazione di linguaggio e di parola: e che ha quindi la necessità di repe-
rirsi lui stesso in queste relazioni, di stabilire appunto la sua identità. Ciò 
significa che la generazione nel simbolico implica anche che il soggetto 
partecipi in qualche modo a questa generazione, anche soltanto per dire 
di sì o di no a queste relazioni. 

Per situare bene la questione del soggetto, e quindi della sua gene-
razione, identità, relazioni, dobbiamo decidere anzitutto in relazione a 
che cosa noi lo cogliamo, in funzione di che cosa lo reperiamo, lo pren-
diamo, qual è il rapporto costituente a cui noi guardiamo per poter dire: 
ecco lì il soggetto nel suo sorgere? 

di solito, nei discorsi correnti – nella psicologia o sociologia di sicu-
ro – noi cerchiamo di reperirlo in relazione alla realtà: prendiamo il sog-
getto come qualcosa che viene a fare parte della realtà oggettiva, una re-
altà che risponde ad un altro insieme di realtà (che chiamiamo ambiente, 

5. Cfr. tra gli altri J. LaCan, Discorso sulla causalità psichica, in Scritti, a cura di g. Contri, 
einaudi, torino 1974, vol. i, 145-187.
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per esempio). e così l’insieme delle sue relazioni noi lo prendiamo come 
dato, sul piano della realtà. 

ma questo ci fa perdere la natura propria del soggetto, e così ne 
vediamo solo la generazione da parte del sistema della realtà circostante, 
e non dal punto di vista della prima persona che il soggetto è. Ricordo 
che generazione significa anche causalità, e implica una questione sulla 
causalità in gioco nella costituzione o anche “costruzione” dell’uomo. 

Riferire il soggetto alla realtà ha anzitutto un inconveniente: sup-
pone che noi pensiamo la realtà come già strutturata per proprio conto, 
costituita esternamente al soggetto, e quindi ci fa pensare al soggetto 
come anch’esso già costituito solo come variabile dipendente del sistema 
della realtà. ma se il soggetto è già costituito, allora non lo vediamo nel 
suo sorgere, e ignoriamo la parte che il soggetto stesso – vivente! – gio-
ca nella costituzione della realtà per lui, ignoriamo il fatto che anche la 
realtà si costituisce per il soggetto che viene a farne parte, dunque che 
la realtà diventa complessa e divisa al suo interno, quando un soggetto 
viene a farne parte. 

situare dunque il soggetto solo rispetto alla realtà significa degradare a 
psicologia la costituzione del soggetto. È vero che parlare di psicogenesi 
apparentemente è già un passo avanti rispetto alle idee organicistiche di 
causalità, ma se non si prende in conto pienamente una causalità psichica 
anche la psicogenesi viene riassorbita in una specie di naturalismo socia-
le (il costruttivismo oggi è una forma di naturalismo: che proporrei di 
chiamare in-naturalismo).

ma soprattutto misconosciamo il vero ordine di operatività e di ef-
fettività rispetto al quale si genera il soggetto: questo ordine è l’ordine 
del significante, il logos.

Bisogna tenere conto anche di un altro aspetto essenziale: la genera-
zione dell’uomo è la generazione di una singolarità molto più singolare di 
ogni altra, non è la generazione di un tipo, né di un esemplare di un tipo, 
come tra gli animali. ma questa singolarità non la si vede accostando 
l’uomo dall’esterno, dalla realtà di cui lui è supposto fare parte (e quin-
di, ho già detto, come variabile dipendente da essa). dall’esterno della 
realtà si vedono solo le categorie alle quali lo riduciamo o scomponia-
mo: ogni sapere che ne ricaviamo è universalizzabile poco o tanto (del 
singolare non c’è scienza). anche quando diciamo che biologicamente 
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siamo unici e irripetibili, diciamo qualcosa di abbastanza vero, ma non 
radicalmente vero, perché in linea di principio l’assemblaggio di parti 
unico che siamo, potrebbe essere riproducibile, potrebbe essere una co-
pia di un modello, di un programma, e la tecnica potrebbe aver voglia 
di realizzarlo: vogliono brevettare il dna, dunque il dna in questione 
non è un sapere singolare. dico questo per far intendere la radicalità della 
questione dell’identità per l’essere umano.

Questa singolarità la accostiamo e incontriamo solo se interroghia-
mo il soggetto sul suo rapporto singolare con se stesso, quindi con la sua 
identità in quanto detta e vissuta da lui. detta e vissuta da lui implica che 
la pensiamo anche come identità a se stesso (sempre perduta e sempre da 
ritrovare): non dimentichiamo che quando diciamo “identità” parliamo 
di qualcosa che è identità a se stessi, perché l’identità di un gemello non 
consiste nell’essere ‘identico’ al suo gemello, ma nell’essere identico a se 
stesso in quanto separato dal gemello: quindi è un’identità singolare. È la 
singolarità che appare soltanto dentro un rapporto di discorso, di parola.

Qui si pone la questione decisiva: quando ci occupiamo della gene-
razione dell’uomo (e quindi nell’identità, e nelle relazioni), includiamo 
come essenziale in questa identità il suo parlare, oppure no?

da aristotele in poi, e oggi particolarmente con la scienza moderna, 
si è posta la questione di come pensare la causalità nelle cose umane, e 
specificamente umane – e questo anche per chi oggi è riduzionista, cerca 
cioè di spiegare i fatti umani riportandoli ad altri tipi di processi e di fatti 
non specificabili come umani. anzi oggi domina anche, con l’evoluzio-
nismo, una idea della causalità che è per definizione riduzionista, cioè 
incompatibile con la soggettività – e la causalità ha sempre avuto un rapporto 
con il concetto di natura e quindi con quello di generazione o di genesi. 

la persona, l’individuo, il vivente, sa qualcosa della sua causalità, di 
quella che lo ha generato e di quella che lo genera tuttora nella sua vita? 
Questione capitale, perché da questa dipendono molte cose: se sa qual-
cosa allora possiamo interrogarlo, perché questo sapere si trasmetta a noi 
(ma anche lui può interrogarsi, ugualmente e attraverso di noi, per chia-
rire, estendere, articolare, in una parola: per dire il suo sapere: e questo 
sapere una volta articolato e detto diventa un fattore supplementare della 
sua vita, la cambia in qualche modo). 
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se non lo sa, allora vuol dire che per principio non possiamo rite-
nerlo capace di partecipare, di prendere parte alla sua generazione, a ciò 
che lo causa, e dunque ai processi che la società e il potere mettono in 
atto per fargli fare e accadere ciò che essi vogliono: vuol dire che lui è 
solo il risultato di questi processi. vuol dire che allora il sapere dei suoi 
atti, ricordi, emozioni, affetti, decisioni, passioni, relazioni, tutto ciò che 
lui può dirne, non aggiunge nulla alla realtà della sua vita, dei reali pro-
cessi vitali, e quindi lo isola in una bolla dalla quale egli non può uscire 
per agire su di essa. (Pensiamo al mito o sogno scientifico di impian-
tare falsi ricordi ed esperienze del tutto illusorie nel soggetto – come 
nell’ipnosi, ma stavolta per via reale neurologica, non per suggestione o 
facendo appello alla convinzione e alla credenza in noi stessi – come nel 
film Blade runner, e non solo in quello: in questo caso ci chiediamo: che 
chances avrebbe un soggetto siffatto di incontrare qualcosa di reale nella 
sua vita? che cosa sarebbe reale per lui, che cosa realmente egli potrebbe 
fare? ne conseguirebbe che l’unico reale sarebbe il potere, che però è un 
potere mitico in buona parte, come nei discorsi di Foucault).

nell’accostare sia la generazione, che l’identità e le relazioni degli 
esseri umani, siamo di fronte ad una grande fondamentale alternativa, 
nella quale una grande posta antropologica è in gioco (e cioè che cosa 
c’è di reale nell’esistenza umana).

la prima posizione è quella di assumere che le attività vitali umane 
sono riducibili a processi e a funzioni naturali generiche e universali, 
nelle quali la singolarità di ciò che chiamiamo il soggetto è puramente 
accidentale e non caratterizza, non specifica ultimamente la realtà del 
singolo individuo, e quindi neanche delle sue relazioni, ridotte ad inte-
razioni calcolabili ex post. ne deriva che ciò che le persone pensano di 
volere, di sentire, di sapere, di fare, i loro atti, le loro risposte agli even-
ti e agli altri, siano soltanto illusioni emotive, echi e risonanze, e non 
strutturino realmente, a qualche livello, i processi umani; ne consegue 
l’eliminazione dell’idea di storia umana in quanto raccontabile. Questo 
è il tentativo e il mito, il programma, l’ideale oggi di molti cultori delle 
neuroscienze e delle scienze sociali – in particolare quelli più legati al 
paradigma evoluzionistico. 

la posizione alternativa è quella di pensare che ciò che gli umani 
singolarmente dicono della loro vita fa parte integrante dei loro processi 
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vitali (e non ne è solo una traccia o un indizio), è parte costitutiva della 
realtà globale del loro vivere, esistere, relazionarsi, fa parte dunque anche 
della loro genesi e generazione: e allora bisogna cercare di pensare come 
questo accade, quali logiche presiedono a questo supplemento di natura 
che il parlare porta alla vita delle persona. 

vita che ne risulta singolarizzata, allora, perché il parlare e il dire è 
di ciascuno nei confronti e nelle relazioni con gli altri e con l’insieme 
degli altri, e con il contesto stesso del dire che li lega: perché il dire ha 
una struttura, introduce una funzione supplementare e un campo (di for-
ze, di fenomeni, di effetti ma anche di cause) supplementare, che è però 
di un altro ordine di effettività, di causalità o natura differente rispetto al 
biologico o reale.

entrambe queste posizioni onorerebbero la loro scommessa rispon-
dendo, senza sconti o riduzioni, a questa questione: se l’individuo uma-
no è generato solo dalla realtà esterna, dalla quale resta staccato come un 
epifenomeno, ed è così composito e così moltiplicato o demoltiplicato 
dalle sue relazioni, che cosa gli permette di essere “uno”, di continuare 
a cercare di “fare uno” con tutte le sue “parti”, di annodare tutti i registri 
della sua esistenza in un unico nodo?

4. iL Linguaggio e iL soggetto

il paradigma di tipo evoluzionistico è ancora dominante, anche se meno 
che nel passato. esso ha reso più difficile pensare i fenomeni specifica-
mente umani dell’identità e delle relazioni, proprio perché l’evoluzioni-
smo è una teoria della genesi delle forme di vita: questa teoria suppone 
anzitutto che le forme di vita si formino progressivamente poco a poco 
per modificazioni parziali nel tempo; secondo, suppone che l’ontogene-
si, cioè la generazione del singolo vivente, ripercorra la filogenesi, cioè 
la storia della formazione della specie, quindi che le varie funzioni ed 
apparati dell’individuo siano già scritti nel suo programma nascosto ed 
emergano progressivamente nella diacronia per “sviluppo”, e che tro-
vino la loro ragione d’essere nella funzione che avrebbero svolto nella 
storia evolutiva. 

ovviamente, né la storia evolutiva della specie, né le relative funzio-
ni sono mai state osservate, possono solo essere inferite per congettura: 
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sicché è molto facile che queste congetture funzionino come pregiudizi 
del tutto esterni all’osservazione: andando a cercare ipotetiche cause pas-
sate, non ci si accorge che l’individuo risponde a fattori causali attuali e 
presenti; inoltre pensando che le forme si costruiscono poco a poco, non 
ci si accorge di quelle forme o strutture che non possono costruirsi progres-
sivamente o essere presenti parzialmente, ma che se ci sono, sono presenti 
subito integralmente. 

Questo paradigma, tra l’altro, ha dominato anche il modo di consi-
derare la psicoanalisi infantile e l’età evolutiva in generale, creando una 
serie di difficoltà a pensare come potessero formarsi certe strutture della 
soggettività, per esempio come un io separato e cosciente potesse sorgere 
da una supposta situazione di simbiosi primitiva indifferenziata, come 
cioè potesse avvenire la genesi dell’io. 

Bisogna dire che recentemente studiosi non anti-evoluzionisti, 
come Jeremy Fodor e Piattelli Palmarini, in un loro libro6 hanno mo-
strato che questi pregiudizi hanno impedito di riconoscere l’esistenza e 
l’operatività di strutture “cognitive” che non hanno natura evolutiva, 
strutture cognitive, cioè di fatto simboliche e verbali, che quando ci 
sono ci sono tutte, non derivano da alcuna evoluzione nemmeno indi-
viduale, ontogenetica. Parlare di “strutture cognitive” è dunque il modo 
in cui questi studiosi hanno potuto introdurre l’idea che c’è una causalità 
propria delle strutture simboliche, che queste strutture operano in modo 
globale, sistemico. Queste strutture sono essenzialmente riconducibili al 
linguaggio umano, che è il modello per eccellenza di ogni struttura sim-
bolica oggettiva, sistemico-globale, e pre-esistente ad ogni evoluzione 
dell’individuo, presente sincronicamente alla vita individuale. 

È un passo avanti nel riconoscere l’operatività del linguaggio tra i 
fattori causali che contribuiscono alla generazione del soggetto: anche se 
rimane ancorata all’evoluzionismo l’idea che queste strutture si trovino 
materialmente solo nel cervello: benché sia evidente che il linguaggio e 
il discorso umano è quanto di più concretamente esterno all’individuo 
che viene al mondo, e che è dall’esterno che comincia ad operare – certo 

6. Cfr. M. piatteLLi paLMarini – J. fodor, Gli errori di Darwin, Feltrinelli, milano 
2010. 
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su un vivente che a differenza del gatto sembra più predisposto a rispon-
dere a questa operazione. 

Freud e lacan vanno oltre: il campo del linguaggio e in esso la 
funzione pratica, esistenziale, della parola e del discorso, è una di quelle 
strutture speciali e specifiche – perché simboliche – che operano per gene-
rare, causare, produrre il soggetto7, e non procede per aggiunte e selezioni, 
per evoluzione: ma il passo avanti sta nel fatto che non è solo cognitiva 
la natura degli effetti di queste strutture, del simbolico, non sono solo 
simbolici gli effetti del simbolico: la generazione simbolica del soggetto 
produce effetti reali. 

Ci sono effetti però, attenzione, prodotti dal simbolico nella logica 
del soggetto, che però sono irriducibili al simbolico, che il simbolico non 
può assorbire del tutto, non può ridurre (perché ci può essere anche un 
riduzionismo simbolico o spirituale): resta sempre un resto nell’operazio-
ne, un costo, il simbolico e la generazione dal simbolico non è gratis per il 
soggetto. il soggetto acquista l’essere dal simbolico, acquista dunque un 
valore, ma questo valore viene pagato con un prezzo, con una perdita.

abbiamo tutti un po’ una tendenza al riduzionismo idealistico, che 
è legata proprio alla nostra generazione dal simbolico e ancor più dalla 
nostra storia culturale: ma è certo che l’alternativa non è quella scientista 
che non ci risolve nulla, semplicemente non raccoglie il problema, fa 
finta che il problema non ci sia. 

la nostra generazione simbolica, non è solo una soluzione su cui se-
derci e dominare soddisfatti: in realtà è anche la fonte del problema vissuto 
dell’identità: identificarci tramite il simbolico è ciò che ci impedisce di 
essere “proprietari” della nostra identità, perché la nostra identificazione 
ha senso solo per l’altro dal quale dipende, quindi rimanda sempre all’al-
tro. ecco perché sul piano simbolico dobbiamo dire che non troviamo 
identità, sulla quale riposare (come direbbe von Balthasar8), ma solo identi-
ficazione – cioè un movimento che per farci essere dandoci un senso, ci 
sposta sempre verso l’altro, come tra poco spiegherò meglio.

7. “l’inconscio è un concetto forgiato sulla traccia di ciò che opera per costituire il 
soggetto”, J. LaCan, Posizione dell’inconscio, in Scritti, a cura di g. Contri, einaudi, 
torino 1974, vol.ii, 833.

8. h. u. von BaLthasar, Teodrammatica II, Jaca Book, milano, 342.
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l’essere umano, il parlante, dal momento che l’altro che si prende 
cura di lui gli parla, cerca di esistere per l’altro cercando di essere una 
parte, un fattore della vita e del discorso dell’altro, cerca di essere secon-
do il senso e il significato che egli prende per l’altro e per il suo deside-
rio: così egli si identifica ai significanti che lo rappresentano – in modo 
enigmatico – per l’altro e per il suo desiderio. 

se vuole essere in relazione con l’altro, esserne protetto, curato, 
fare uno con l’altro, e l’altro è parlante, il soggetto, il bambino cercherà 
necessariamente di esistere come significante nella vita dell’altro, quindi 
nel suo discorso (quello che poi magari si chiamerà narrazione). se, per 
esempio, la madre diceva di desiderare una bambina, e lui nasce maschio: 
è chiaro che il significante “essere maschio” lo rappresenta per la ma-
dre, lo rappresenta presso altri significanti (della vita della madre) ignoti, 
enigmatici, che daranno a lui un certo significato – anch’esso enigmatico 
– per il desiderio della madre, significato che marcherà il suo essere, che lo 
identificherà in un certo modo nel rapporto con i genitori, un significato 
a lui opaco, nascosto, che però egli incarnerà e sentirà, e col quale dovrà 
fare i conti.

Questo cercare di essere per la via del senso, e quindi dell’appartenenza 
all’Altro, è il processo che costituisce la generazione simbolica del sog-
getto umano, quella che avviene all’inizio, in tutti i primi tempi della 
vita, ma anche quella che viene rinnovata, in altri modi, tutte le volte che 
un soggetto si troverà in un nuovo rapporto di dipendenza generativa con 
un nuovo altro – una persona o un gruppo – al quale appartenere, in 
rapporto al quale identificarsi, per acquisire identità.

Questo processo, che lacan chiama di alienazione, ha una sua logica 
che vedremo tra poco, ed è possibile solo per le caratteristiche del lin-
guaggio umano, che si impongono al soggetto che vi entra.

la prima caratteristica, e più fondamentale, è che il linguaggio uma-
no è articolato. vale a dire che la significazione non scaturisce mai da 
un solo significante, come espressività di un significante solo, ma sempre 
dal rapporto di un significante con un altro: come è evidente nelle frasi, 
nelle quali è sempre l’ultimo termine, il secondo, che determina il signi-
ficato anche del primo. una lingua è fatta sempre di almeno due signi-
ficanti. l’essenziale è che siano differenti, la lingua umana permette di 
combinarli indefinitamente in catene significanti secondo certe strutture 
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ignote al linguaggio animale: la metonimia, cioè lo spostamento del valore 
significativo per connessione e contiguità, e la metafora come effetto di 
senso tramite la sostituzione di un significante ad un altro nello stesso 
posto. la metafora è importante perché permette di capire in che modo 
il soggetto può essere rappresentato: anche nella metafora il senso deriva 
dal rapporto della parola che viene esplicitamente detta, con un’altra 
parola, che invece resta occulta perché viene sostituita dalla prima. se 
dunque una parola può sostituire (e quindi rappresentare) un’altra parola, 
vuol dire che nel linguaggio umano in un certo senso le parole possono 
parlare di se stesse.

la seconda caratteristica è stata rilevata e studiata anche dai neuro-
linguisti sperimentali9, che hanno studiato soprattutto il versante della 
sintassi e della grammatica: essi hanno notato come già a livello della 
struttura grammaticale il linguaggio umano – non solo il tedesco! – è in 
grado di creare al suo interno catene virtualmente infinite di subordinate 
che replicano la struttura della frase: hanno chiamato questo “ricorsivi-
tà linguistica” per analogia con le funzioni ricorsive della matematica, 
che sono quelle in cui la funzione prende ad argomento se stessa, e che 
mostrano che l’autoriferimento, il riferirsi a “se stessi” è caratteristica 
essenziale del discorso umano (con tutti i vertiginosi problemi logici che 
ne conseguono).

infatti questo carattere ricorsivo del parlare umano è ancora più evi-
dente a livello semantico: il parlare umano è sempre almeno in parte 
autoreferenziale, cioè si riferisce a se stesso: cosa facile da cogliere se 
pensiamo comunque che il parlare parla non solo di cose, ma fondamen-
talmente parla sempre del soggetto10, e il soggetto non è un referente indi-
cabile, non ha rappresentazione nel mondo né nel discorso degli altri, è 
isolabile solo tra le parole dei discorsi, non ha mai alcun significante che 
lo fissi e che lo dica, lo identifichi in modo fisso, definitivo, esauriente: 
e infatti l’esperienza ci dice che una parola che ci fissa finisce sempre per 
essere sentita da noi come un insulto o comunque una riduzione. tenia-
mo presente che il metalinguaggio, cioè un discorso su un discorso, è un 

9. Cfr. a. Moro, I confini di Babele. Il cervello e il mistero delle lingue impossibili, longanesi, 
milano 2006.

10. Cfr. M. BinasCo, La differenza umana. L’interesse teologico della psicoanalisi, Cantagalli, 
siena 2013, 430-433.
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espediente grafico, ma non c’è nulla nel parlare che distingua il linguag-
gio dal metalinguaggio: lacan dice dunque che “non c’è metalinguaggio che 
possa essere parlato”. 

Quindi nel discorso il soggetto sfugge sempre: questo gli pone qual-
che problema rispetto alla questione dell’identità: questo è ciò che dà 
tutta la sua importanza alla questione e alla funzione del nome nella vita 
del soggetto: perché il nome designa sempre la stessa cosa o persona (è 
un designatore rigido come dice s. Kripke11) in qualunque discorso diretto 
e indiretto. Ricordo di passaggio che la psicoanalisi ha mostrato come la 
funzione del nome sia strettamente legata alla funzione paterna.

non c’è nome senza linguaggio, e non c’è identità senza nome.

5. identità, noMe, inCoMpLetezza

Ho affermato che nella questione dell’identità, dunque, il punto di vi-
sta più importante non è quello esterno di chi vuole identificare un altro 
come potrebbe fare la polizia: ma è il punto di vista di un soggetto che si 
identifica tramite il nome: e in questo processo il nome non è un semplice 
contrassegno, una contromarca esterna legata alla zampa del soggetto che 
lo identifica per una lista o un registro d’anagrafe, non è qualcosa di su-
perfluo o di aggiunto al suo essere, ma è ciò che permette al soggetto di 
tenersi in rapporto con se stesso e con la sua vita singolare, senza perdersi 
nel mondo e senza perdere l’orientamento nella realtà.

C’è una divertente poesia di t.s. eliot, nel suo libretto da cui è stato 
tratto il musical Cats12, che parla proprio di questa funzione del nome in 
modo molto pertinente.

The Naming of Cats is a difficult matter,
It isn’t just one of your holiday games;
You may think at first I’m as mad as a hatter
When I tell you, a cat must have THREE DIFFERENT NAMES.
First of all, there’s the name that the family use daily,

11. Cfr. s. kripke, Naming and necessity, Harvard university Press, Blackwell, 1980, 
edizione italiana Nome e necessità, Bollati Boringhieri, torino 1999.

12. t. s. eLiot, Old Possum’s Book of Practical Cats, mariner Books, 1982.
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Such as Peter, Augustus, Alonzo or James,
Such as Victor or Jonathan, George or Bill Bailey—
All of them sensible everyday names.
There are fancier names if you think they sound sweeter,
Some for the gentlemen, some for the dames:
Such as Plato, Admetus, Electra, Demeter—
But all of them sensible everyday names.
But I tell you, a cat needs a name that’s particular,
A name that’s peculiar, and more dignified,
Else how can he keep up his tail perpendicular,
Or spread out his whiskers, or cherish his pride?
Of names of this kind, I can give you a quorum,
Such as Munkustrap, Quaxo, or Coricopat,
Such as Bombalurina, or else Jellylorum-
Names that never belong to more than one cat.
But above and beyond there’s still one name left over,
And that is the name that you never will guess;
The name that no human research can discover—
But THE CAT HIMSELF KNOWS, and will never confess.
When you notice a cat in profound meditation,
The reason, I tell you, is always the same:
is mind is engaged in a rapt contemplation
Of the thought, of the thought, of the thought of his name:
His ineffable effable
Effanineffable
Deep and inscrutable singular Name.

Come si vede anche eliot parla di tre modi di nominazione, “three 
different names”: anzitutto un nome usato dagli altri in famiglia, che ci 
“identifica” per il loro discorso quotidiano. Poi però “a cat needs a name 
that’s particular”, un nome soltanto suo che dica la sua differenza dagli al-
tri e che gli permetta così di sostenere la sua immagine di prestanza e fie-
rezza, “keep up his tail perpendicular … or cherish his pride”. ma aldilà e 
sopra di questi nomi c’è un altro nome segreto “that you never will guess”, 
che tu non indovinerai mai, “che nessuna ricerca umana può scoprire”, ep-
pure che il gatto stesso “sa”, ma non “confesserà mai”: anzitutto perché lui 
lo sa, ma forse non sa di saperlo, e dunque non sa nemmeno dirlo: perché 
la sua mente sarà sì impegnata in una contemplazione rapita del pensiero 
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del suo nome, ma questo nome sarà effable eppure anche ineffable (“effa-
nineffable”): sarà dicibile il nome, ma non il suo significato – e cioè la 
sua funzione in atto – perché resterà sempre il suo enigmatico “profondo 
e inscrutabile nome singolare” (deep and inscrutable singular Name). non 
confesserà mai questo nome perché paternità e singolarità non possono 
mai passare sul piano dell’enunciato, e da un enunciato non sono mai 
catturabili. si sente molto bene che qui eliot parla del lato impronunciabile 
del nome, lo stesso che la scrittura mette in primo piano quando si tratta 
del nome di dio, raddoppiandolo con l’interdetto della sua pronuncia.

il fatto è che il nome opera e dice (opera dicendo) la relazione fon-
damentale del vivente, quella con se stesso ovvero con la sua origine. 
Relazione che nell’uomo, fatto esistere dal linguaggio e generato nel 
linguaggio, diventa questione, appunto la questione dell’identità

il nome è un operatore significante, che però non descrive la per-
sona e la sua identità, ma la fa esistere, ex-sistere: in quanto designatore 
rigido, la fa esistere sempre identica in tutti i diversi contesti del discorso.

il nome è come una fonte o sorgente che dà, sì, il nome all’acqua mi-
nerale che ne viene fuori e che noi imbottigliamo e beviamo, ma che 
non è in se stessa quell’acqua, perché è anche il luogo da cui l’acqua sca-
turisce e si separa; è come in matematica l’origine o il limite di una serie, 
senza il quale la serie non ci sarebbe né sarebbe individuata, non avrebbe 
identità, ma che pure non fa parte della serie, e quindi non è contabile, 
dicibile, parlabile o spiegabile nella e con la serie. la fonte, con il suo 
nome, è il punto da cui l’acque comincia a esistere, cioè a ex-sistere, ap-
punto, fuori dalla sorgente, come qualcosa d’altro rispetto alla sorgente. 

edipo, che come supposto trovatello non aveva un nome, si era 
fatto un nome tramite l’immagine che si era conquistato con la sua lot-
ta vittoriosa contro la sfinge: proprio l’immagine che gli permette di 
“tenersi dritto” e che egli cerca disperatamente di conservare quando 
la verità degli altri suoi nomi comincia a venire a galla, una verità dalla 
quale edipo si sente non costituito ma destituito, fino al punto di cedere 
e di disannodare quello che si era annodato. l’immagine ideale, infatti, 
dipende troppo dal riconoscimento da parte dell’altro per restare con-
sistente quando l’altro smette di riconoscerti o tu stesso ti consideri 
maledetto da lui.
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6. generazione: aLienazione e separazione

Cerco di illustrarvi qualcosa della logica di generazione o causazione 
del soggetto come lacan la deriva dalla sua formulazione dell’esperienza 
della psicoanalisi13.

Per lacan il fatto che il soggetto cerchi il suo essere nel linguaggio 
dell’altro lo espone ad un certo tipo di alternative, che comportano 
scelte forzate, nelle quali per ottenere l’essere (= il senso) che gli viene 
dall’altro, il soggetto vede sparire, perdersi, eclissarsi, svanire una par-
te del suo essere: in questo modo dunque la generazione del soggetto 
comporta anzitutto il dividersi del soggetto in due versanti. da un lato 
egli acquista un senso di cui si riveste, a cui si identifica, che gli permette 
ora di essere, nel campo del senso e dell’altro: ma poiché questo senso 
gli viene da un significante dell’altro, egli si ritrova ridotto e fissato a 
questo significante, al significato che egli prende per l’altro che lo ha 
fatto entrare nell’esistenza segnato da quel significante. e inoltre, non 
basta un significante (un’insegna di cui rivestirsi) per dare il senso, perché 
il senso deriva sempre dal rapporto del primo significante con un altro 
significante, che resta latente nell’altro, ignoto, rimosso: noi sappiamo 
che l’insegna di cui ci rivestiamo significa qualcosa per l’altro, ma non 
possiamo sapere fino in fondo che cosa significa:

Ricevere l’essere da questo senso, perciò, comporta per lui che c’è 
una parte del suo essere proprio che è perduta, eclissata, sospesa, quel-
la parte che non si riduce all’essere un significante per l’altro. Quindi 
l’altro, mentre da un lato dà senso al soggetto tramite un suo significan-
te, da un altro lato sottrae al “focus” di questa significazione una parte 
dell’essere del soggetto, che appare allora come “non senso”, fuori dal 
senso. È questa la parte che fa sentire diviso il soggetto, non del tut-
to assunto e compreso dall’altro: fa sentire il soggetto diviso tra senso 
cosciente e non-senso inconscio. Questa parte dell’essere del soggetto, 
infatti, “cade” in una zona non dicibile, non enunciabile (dall’altro e 
quindi dal soggetto), cade al rango di “inconscio”: ma nell’inconscio il 
soggetto non può riconoscersi (è fuori del senso in cui egli si riconosce), 

13. J. LaCan, Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, einaudi, 
torino 1979, passim.
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per questo l’inconscio, che pure è parte del soggetto e del suo essere, 
viene sentito dal soggetto come “alieno”, come qualcosa d’altro rispetto 
alla sua coscienza, viene sentito come una specie di (s)oggettività aliena, 
abitata da desideri “oscuri” perché non significanti né sensati, nei quali 
il soggetto non si riconosce, ma che sorgono nell’intersezione tra il sog-
getto e l’altro. Perciò l’inconscio è la zona dell’oggetto, delle pulsioni, 
del desiderio, dell’angoscia, di ciò da cui il soggetto si sente diviso perché 
non riconosce come suo, eppure vi si sente legato in radice perché non 
può liberarsene (essendo questa la zona, la radice, del suo legame con 
l’altro da cui egli dipende).

Partiamo da un’alternativa come questa:

Questo è l’esempio che lacan fa per far cogliere la struttura di questa 
alternativa che si pone per il soggetto tra l’essere e il senso (e che costi-
tuisce il punto specifico che differenzia l’ottica della psicoanalisi e quella 
fenomenologica): quando ci viene imposta la scelta tra la borsa o la vita, 
questa alternativa è strutturata in un modo particolare, non è una qua-
lunque alternativa: infatti se scelgo di conservare la borsa, perderò la vita, 
e quindi con essa anche la borsa; se scelgo di conservare la vita, perderò 
la borsa, ed avrò allora una vita carente, non “tutta”, privata della bor-
sa. in questa alternativa dovrò subire comunque una perdita, devo solo 
decidere se circoscrivere la perdita alla borsa oppure perdere tutto con la 
vita. in queste alternative è insito sempre un fattore di azzeramento, di 
perdita totale, di morte, che lacan chiama “fattore letale”: infatti non è 
possibile avere entrambe intere, la borsa e la vita, non è possibile sempli-
cemente sommarle, si possono invece perdere entrambe insieme. 
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Per lacan questa è la struttura delle operazioni di identificazione 
originarie del soggetto: il soggetto diventa tale identificandosi a elementi 
dell’altro, perciò il soggetto e l’altro si trovano ad avere degli elementi 
in comune, a condividerli elementi che appartengono sia al soggetto che 
all’altro. già a questo punto si può vedere che il soggetto non si somma 
all’altro, né l’altro al soggetto, restando interi, perché appunto hanno 
elementi condivisi: questi elementi possiamo considerarli come appar-
tenenti al soggetto, ma allora, se fossero solo suoi e non appartenessero 
all’altro, non avrebbero alcun significato neanche per il soggetto, perché 
il significato come pure i significanti viene dall’altro: in quanto fossero 
solo del soggetto questi elementi cadrebbero nel non senso e con loro 
anche il soggetto che vi si era identificato proprio per ricevere un senso, 
una “cittadinanza” simbolica dall’altro. ma questi elementi (significan-
ti, non reali, non dimentichiamolo) in quanto appartengono all’altro 
mancano al soggetto, lo de-completano, gli danno un essere simbolico, 
di senso, ma necessariamente incompleto, perché tributario di questo es-
sere/senso all’altro, perché c’è fra il soggetto e l’altro una dissimmetria 
radicale, è l’altro che è origine del soggetto, non viceversa. 

Questa è solo la prima parte dell’operazione, della generazione, 
quella delle condizioni alienanti e divisive che si pongono al soggetto per 
umanizzarsi (cioè acquisire un’identità umana, cioè simbolica). dell’altra 
parte, la separazione, quella per cui il soggetto partecipa alla sua stessa ge-
nerazione in senso attivo e progressivo, non posso qui sviluppare nulla: 
se non dire che essa si opera e si fonda non sull’esigenza di sommare il sog-
getto all’altro, di riunire il soggetto all’altro, ma sul considerare gli ele-
menti comuni su cui il soggetto si appoggia per identificarsi, come non 
appartenenti né al soggetto né all’altro, considerarli in quanto mancano 
ad entrambi. È proprio perché questo movimento del soggetto avviene 
prendendo in conto e fondandosi sul fatto che l’altro appare esso stesso 
incompleto, mancante (il genitore stesso non può darmi la parola ultima 
o ignora l’essenziale del suo stesso desiderio) che questo movimento per-
mette una separazione del destino del soggetto da quello dell’altro, per 
esempio del genitore o di una persona autorevole.

accontentiamoci per ora di notare che per lacan questa struttura è 
la stessa nell’alternativa tra il soggetto e l’altro, tra l’essere e il senso, da 
cui il soggetto viene generato propriamente al livello di identificazione 
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simbolico, e a cui si connettono le sue relazioni: ricordiamoci che le re-
lazioni sono sempre relazioni simboliche, significanti, fatte di identificazioni 
simboliche, di parole dentro legami di discorso: se fossero solo relazioni 
reali tra enti/oggetti reali, nulla sarebbe possibile né pensabile della strut-
tura soggettiva umana.

Come ho detto l’inconscio deriva dal fatto che in queste “scelte” 
le alternative non sono sullo stesso piano, non sono scelte proposte ad 
un soggetto già costituito che scelga uno o l’altro modo di essere come 
se scegliesse di avere (relazione con) un oggetto o una realtà oggettiva, 
acquistando soltanto senza perdere niente. nell’identificazione il senso e 
l’essere diventano per una parte alternativi, uno non può che de-com-
pletare o intaccare l’altro, per questo un approccio fenomenologico non 
riesce a teorizzare adeguatamente questo punto, che però è fondamen-
tale per rispondere adeguatamente della natura drammatica e paradossale 
degli eventi e processi soggettivi, sia dell’identità che delle relazioni.

Come si vede, dunque, nell’identificarsi, nell’iniziare ad acquisire 
un’identità, il soggetto contemporaneamente acquista e perde qualcosa: 
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acquista una “identità” che lo mette in relazione, una “identità relazio-
nale”, che però lo rende “altro” a se stesso e lo rende incompleto.

il soggetto, allora, identificandosi, si trova o si perde? ogni volta che 
il soggetto acquista un nuovo aspetto di identità ed entra in un nuovo 
insieme di relazioni, trova se stesso nell’identità oppure si perde (e dis-
perde) nelle relazioni?

entrare in modo separato nelle relazioni e non subirle solo in modo 
alienante è un problema che si pone sempre per il soggetto: e implica 
la capacità di rischiare di staccarsi da sé per “perdersi” nella relazione, 
“sapendo” però di potersi ritrovare, di poter vivere la relazione come un 
fattore della sua identità (separata, questa volta).

Farsi sparire, eclissare, per poi potersi ritrovare, riportare in scena, 
è ciò che avviene in quel gioco così primario e così fondamentale del 
bambino che tutti conosciamo, e del quale la clinica infantile ha mostra-
to tutta l’importanza strutturante: il gioco che Freud ha chiamato del 
“Fort-da”, e che sta alla base, di molti giochi dei bambini, per esempio 
“nascondino”. Chi ha praticato un po’ l’osservazione clinica infantile sa 
che non è affatto scontato che un bambino riesca a giocare a nascondino, 
perché questo gioco implica che il bambino tolleri di poter scompari-
re agli occhi dell’altro, restando però esistente e capace di ridiventare 
presente.

da Freud si è chiamato Fort-da14 questo gioco perché egli racconta 
di un suo nipotino molto piccolo che giocava con un rocchetto te-
nendolo per il filo e facendolo scomparire rotolandolo sotto un mobile 
e dicendo un suono che voleva dire “Fort”, “andato!”, per poi tirare 
bruscamente a sé il filo facendo riapparire il rocchetto gridando “da!” 
“Qui!”. È un gioco universale che usa suoni a parole diverse nelle varie 
lingue, il cui senso è rivelato dal fatto che ciò che si fa sparire alla fin 
fine è il soggetto stesso (per esempio la propria immagine allo specchio), 
che accetta di farsi sparire in sostanza perché ha fiducia nel fatto che non 
c’è Fort senza da (e così anticipa il da già nel Fort, nella sparizione) 
anche se non c’è da con il Fort (non si possono sommare, essere presenti 

14. s. freud, Aldilà del principio di piacere (1920), in freud, Opere vol. iX, Boringhieri, 
torino 1977, 200-203.
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insieme): per questo lacan mette anche Fort e da nella stessa struttura di 
alternativa vista prima.

Bisogna vedere le difficoltà di bambini psicotici a fare questo gioco 
(che sentono come pericolosissimo e distruttivo), per rendersi conto di 
quanto sia importante nella struttura dell’identità umana e delle relazioni 
con l’altro e con se stessi, e di quanto sia fondamentale la questione del 
poter perdere qualcosa di sé per vivere come soggetto separato.

le parole evangeliche “chi vorrà salvare la propria vita la perderà; 
ma chi perderà la propria vita per causa mia la troverà”15 non sono as-
surde, ma straordinariamente vere, proprie perché si radicano in questa 
struttura antropologica della soggettività umana.

Possiamo fare un’ultima breve applicazione di questa struttura alla 
scelta, che pure si pone al soggetto, tra la libertà e la vita.

È dentro quella che Hegel ha chiamato la dialettica servo-padrone 
che si pone al soggetto la scelta tra la libertà e la vita (analoga a quella 
già vista tra la borsa e la vita): libertà e vita non posso averle insieme, 
sommarle, non posso io essere la somma di queste due. se scelgo la li-
bertà, perdo la vita, e con essa anche la libertà, o almeno il suo esercizio 
concreto, che presuppone la vita. se scelgo la vita (che viene qui in op-
posizione alla libertà) l’avrò, ma mutilata della libertà, non “tutta”, non 
intera, ridotta, mancante.

Questa secondo Hegel è la posizione del servo, di colui che rinuncia 
alla libertà per avere la vita; mentre l’altra è la posizione del padrone, 
di colui che nella lotta affronta il rischio di perdere la vita pur di avere 
la libertà – una libertà da padrone, la libertà di colui che ha sottomesso 

15. Mt 16,25. 
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l’altro perché ha mostrato di non avere nulla da perdere, e che quindi ha 
in un certo senso già perso tutto.

non è difficile vedere in questa logica l’essenza di ogni “braccio 
di ferro” o di lotta “one up, one down” che incontriamo anche nella 
vita quotidiana e familiare: i bambini “tiranni domestici”, per esempio, 
diventano tiranni, cioè padroni, proprio perché si comportano come se 
non avessero nulla da perdere, mentre i genitori si preoccupano proprio 
di perdere il figlio o l’amore del figlio, e per questo cedono e si mettono 
nella posizione del servo.

la modernità ci ha però fatto conoscere un’altra forma di alterna-
tiva, non “la libertà o la vita”, ma “la libertà o la morte”, “libertà o 
morte” è stato il motto del terrore giacobino nella Rivoluzione fran-
cese, quello che ha imposto la libertà a tutti, e ha potuto imporla solo 
mettendola in alternativa con la morte (escludendo perciò la vita come 
fattore di scelta: “cultura di morte” avrebbe detto giovanni Paolo ii). 
la ragione è che nell’alternativa che qui viene proposta, non si chiede 
di dare qualcosa (di dare la borsa, oppure la vita, di dare la vita oppure 
la libertà), ma si ingiunge di prendere o la libertà o la morte: se non vuoi 
prendere la libertà, allora prendi la morte (per ghigliottina), e se non 
vuoi prendere la morte allora prenderai la libertà: ma questa libertà 
sarà solo la libertà di morire, la libertà non potrà avere altro contenuto 
che la morte, anche se una morte procrastinata, perché comunque alla 
fine avrai entrambe, sia la libertà che la morte. in questa “scelta” no-
tiamo che non c’è un “prezzo” che ti permette di conservare qualcosa 
(di vitale, un qualche bene), qui il “prezzo” è tutto, l’alternativa ti fa 
rinunciare a tutto, perché l’unico significato che lascia ala libertà è la 
morte stessa, la libertà di morire (di fame, per esempio, come i conta-
dini “liberati” dell’800 e del ‘900). 

se pensiamo, ed è solo uno degli esempi possibili, a certe formula-
zioni che possono sembrarci folli dei “nuovi diritti”, come il “diritto a 
non nascere”, non possiamo non riconoscere in queste la logica che ho 
appena esposto, quella della “libertà o morte”. 
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7. iL prezzo deLLa generazione

la clinica psicoanalitica, in particolare dei bambini psicotici e autistici, 
ma non solo, mostra dunque che di fronte a queste alternative dell’ap-
partenenza all’altro, il soggetto può misteriosamente riluttare, resistere, 
obiettare a lasciarsi iscrivere nel simbolico: difficoltà di alienazione, op-
pure di separazione. Come ho accennato, infatti, generazione è anche se-
parazione (partecipazione del soggetto alla generazione e quindi distacco 
dal contesto che lo genera). 

Quanto ho illustrato finora, introducendo la dimensione dell’ogget-
to perduto, dell’inconscio e del reale come fuori del senso, dice già ab-
bastanza, mi pare, del perché ho accennato all’opportunità di riconoscere 
un limite da porre all’uso del concetto di narratività. 

 non ho niente contro questo concetto, anzi esso è stato uno dei 
primi modi in cui la nostra cultura ha sdoganato, ha riconosciuto in certo 
modo la consistenza e l’operatività della significanza, del simbolico per 
costituire la stoffa dell’esistenza umana. solo segnalo che l’uso di questa 
nozione nasconde un limite intrinseco che rischiamo di non notare: l’i-
dea che tutto si riduca a narrazione, agli elementi significanti e simbolici, 
agli enunciati, ai detti, come se questi non avessero rapporto con altre 
dimensioni pratiche dell’azione e dell’esistenza. 

la narrazione, il simbolico, ci dice che cosa accade, ce ne parla in 
modo pertinente e vero, perché il simbolico opera esso stesso per costru-
ire gli eventi e gli atti, ma non ne è la stoffa esclusiva: anzi la consistenza 
ultima di eventi e atti non è di ordine significante, altrimenti la vita 

→ posizione del servo
- rinunci alla libertà per avere la vita
- avrai la vita a cui manca la libertà

→ posizione del padrone
- motto e logica del terrore 
giacobino
- il «prezzo» è tutto, rinunci a tutto
- ottieni tutti e due: la libertà è la 
libertà di morire (confronta Queimada e 
dostojevski)
- scegli la morte per essere libero
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basterebbe raccontarla, si ridurrebbe a mito (e a rito), cioè a racconto e a ri-
petizione di un racconto, recita, gioco, in fondo, perché non si vedrebbe 
che nesso ha col reale. 

C’è del reale in gioco negli eventi e negli atti umani: se c’è del gioco, 
più che play è game, e a volte gamble, ci sono delle poste in gioco, c’è gua-
dagno o perdita - di che? di essere e di soddisfazione, di realizzazione 
vitale.

Prendiamo l’esempio della testimonianza, quella vera: anche la testi-
monianza è una narrazione, ma noi sappiamo bene che non è una narra-
zione qualunque: ciò che la distingue è che il testimone è qualcuno che 
narra (anche solo mostrandosi o tacendo) perché ha preso parte a ciò che 
narra, pagando un prezzo, ed è il prezzo pagato che ne fa un testimone, 
cioè un martire, e il prezzo pagato è di un altro ordine rispetto al narrare, 
è la libbra di carne versata in pagamento per la sua partecipazione. 

il prezzo è certamente parte dello scambio simbolico, è un valore sim-
bolizzato, fa parte del sistema simbolico in quanto significa qualcosa, ma 
comporta pure che ciò che esso significa sia effettivamente versato, perduto 
per chi lo paga, comporta che una parte di soddisfazione, di godimento 
possibile, sia data via: ed è questo che ci dice che quelle parole, quella 
narrazione riguardano davvero qualcosa di reale e non sono solo ‘parole, 
parole, parole’ nel senso di amleto. dunque il prezzo in se stesso ap-
partiene anche ad un altro registro rispetto al simbolico, è dell’ordine del 
godimento, di quello cui marx si è accostato parlando del valore d’uso 
che non può tradursi totalmente in valore di scambio (per questo il paga-
mento rappresenta sempre una perdita). in un’eredità, è ben diverso se 
io prendo la casa degli antenati o se prendo i soldi equivalenti mentre la 
casa, invece, la prende mio fratello: il valore di scambio è lo stesso, ma 
la differenza sta nel godimento, ottenuto o negato, del mio rapporto con 
quella casa, che è legato alla mia identificazione con quella storia: e la 
narrazione di questa storia non mi compensa della rinuncia.

8. inCoMpLetezza e reLazioni

Ho detto che l’essere umano, il soggetto vivente, ha per essenza il proble-
ma dell’origine e di ciò che lo genera, e che vive questo problema come 
questione dell’identità; ho anche detto che la questione dell’identità per 
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l’uomo è sempre questione di un’identità mancante, perduta, mai “ul-
tima”, che lo getta nel dramma rinnovato dell’identificazione e dell’ap-
partenenza. Ho mostrato anche che l’identificazione comporta una dia-
lettica di alienazione e separazione, e cioè una perdita di completezza 
d’essere che si ripete ad ogni movimento di appartenenza.

l’appartenenza è un concetto chiave per comprendere le relazioni in 
cui il soggetto si gioca proprio cercando in esse il recupero di ciò che 
ha perduto per esistere come soggetto separato, il recupero appunto di 
una completezza che il dinamismo della sua generazione come soggetto 
gli ha fatto perdere. Proprio da questa incompletezza strutturale deriva 
le necessità di vivere la propria identità come un nodo che tiene assieme 
i tre registri dell’origine, della generazione e delle relazioni di cui ho 
parlato.

ma l’incompletezza fa sempre poco o tanto resistenza, per questo 
anche le relazioni che cercano di essere un rimedio ad essa sono sempre 
drammatiche, sono risposte al dramma dell’identità: ricordo ancora che 
le relazioni sono sempre nodi che annodiamo con l’altro ma anche con 
noi stessi. le relazioni si giudicano dal fatto che ci permettano o meno 
di vivere la nostra incompletezza in modo soddisfacente.

una delle resistenze fondamentali all’incompletezza strutturale della 
nostra esistenza viene dall’immaginario: se c’è qualcosa che resiste, è an-
zitutto l’immaginario narcisistico, che è la pretesa – necessaria per vivere 
– che l’immagine nostra e del simile basti per farci ‘uno’. sul piano im-
maginario l’incompletezza è l’aspetto illusorio della pretesa narcisistica.

sul piano simbolico invece l’incompletezza è legata al buco di rap-
presentazione che c’è necessariamente nel linguaggio, e al fatto che il 
soggetto non è rappresentato nell’altro e che l’altro stesso è incompleto, 
non garantisce né risponde ultimamente del soggetto, che quindi deve 
entrare nell’alienazione, col conseguente compito della separazione e di 
incarnare la legge nel desiderio.

sul piano reale l’incompletezza è legata alla presenza del sesso nel 
vivente, alla mancanza reale che il sesso introduce biologicamente. ogni 
vivente sessuato è un individuo completo e insieme è reso incompleto 
dal sesso che introduce in lui fattori che servono alla specie e non all’in-
dividuo. Quindi perfino biologicamente si potrebbe dire che un indivi-
duo è e non è se stesso, non fa identità con se stesso: ma solo l’uomo, il 
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soggetto generato dal significante che produce in lui una incompletezza 
analoga, al livello simbolico del suo essere, solo l’uomo può annodare 
insieme le due incompletezze e avere il problema di un’identità singola-
re, quella che è designata dalla necessità della funzione del nome proprio 
nella vita umana – e non solo come funzione linguistica. 

il soggetto umano ha una grande preoccupazione per la completez-
za, anche nel senso di unità, dell’uno completo che vorrebbe essere più 
che avere: anzi anche tutto ciò che vuole avere, nel parlare, nel mondo 
simbolico dei significanti, dei segni, non fonda tanto le relazioni di avere, 
di appropriazione dell’oggetto, ma soprattutto quelle di essere, dell’essere 
con cui all’inizio entra sulla scena del mondo, e poi anche dell’essere che 
vorrà avere, di cui vorrà appropriarsi: perché nell’essere umano anche 
con l’essere e con il proprio essere si possono avere relazioni-di-avere: 
salvo scoprire che non si potrà mai fare fino in fondo «uno» con esse. 

Ricordo una bambina ancora piuttosto piccola, pochi anni, aveva 
un vero scandalo dell’incompletezza: questa bambina per esempio non 
tollerava che a tavola, o in altre situazioni in cui si trattava di vedersi 
presentare delle cose da mangiare o da prendere, da dividere con altri, 
quindi comunque destinate ad essere divise e distribuite, lei non tolle-
rava che arrivassero già intaccate, già prive di qualcosa, già «non tutte», 
incomplete. Per esempio una frittata o una torta rotonda doveva arrivare 
in tavola intera, anche se poi ovviamente andava divisa: ma se arrivava 
già intaccata, priva di un pezzetto o comunque in un modo che face-
va sospettare una precedente operazione di de-completamento, allora 
la bambina aveva reazioni e proteste veramente sentite angosciate e ru-
morose, con una vera obiezione di coscienza finale per cui lei rifiutava 
di prenderne un pezzo, non riusciva letteralmente a oltrepassare questo 
scandalo per soddisfare il suo desiderio di mangiare: il suo essere si ri-
fiutava a questo, ad accettare questo principio della inevitabile incom-
pletezza originaria, attenzione, delle cose umane. dico originaria come 
direi «in linea di diritto»: se era lei a dividere la frittata, o qualcuno di 
noi in sua presenza, partendo però dall’intero, allora andava bene, allora 
lei poteva partecipare come gli altri al banchetto: ma non poteva arren-
dersi al fatto che già in partenza, prima ancora di poter agire e scegliere, 
quell’oggetto che doveva servirle a completarsi (sul piano dell’avere), 
a «fare uno» con se stessa, beh, quell’oggetto si presentasse già come 
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mancante, incompleto lui stesso nel suo essere. incompleto lui, come 
poteva completare lei? vedete che questo scandalo si svolgeva tutto sul 
piano dell’essere, anche se si trattava di oggetti di consumo, si svolgeva 
sul piano dell’identificazione.

il fatto è che l’essere dell’uomo non sarebbe l’essere dell’uomo se 
non fosse l’«essere detto» dell’uomo e dall’uomo, dunque il suo essere, 
suo in quanto detto, «vissuto» come direbbero alcuni, vissuto cioè detto, 
«narrato», ma non solo nel senso di raccontato, anche pensato ecc. È 
dunque al livello del dire, dell’essere detto dell’essere del soggetto che si 
introduce la dialettica e la dinamica delle relazioni come identificazioni 
che lo determinano o che avviano la generazione del suo essere in quan-
to «relazione» da incompleto, ma anche «affetto» dall’altro. la lingua è 
sempre dell’altro, sono gli altri che ci parlano anzitutto e noi ci identi-
fichiamo ai significanti che troviamo nell’altro proprio perché vogliamo 
fare uno con l’altro: e attraverso l’altro fare uno con noi stessi: «anima 
mia non più divisa»16 come scrive montale.

Ho introdotto l’idea che tutte le relazioni umane siano relazioni 
dinamiche, in azione e non statiche o solo date, nelle quali il soggetto 
cerca attivamente (anche quando è passivo) di trovare la sua interezza, 
completezza, di «fare uno» con se stesso e con l’altro e con i diversi ver-
santi della sua stessa esistenza: non per niente ho citato in Ferita/mistero 
della differenza von Balthasar quando scrive:

“in riferimento ai due aspetti della situazione di confine corpo-ani-
ma insorge la questione circa una possibile totalità dell’esistenza umana e 
in tal modo circa un suo ultimo possibile senso, e insorge come una ferita 
che sanguina. Problematica diventa la possibilità […] di una bella forma 
dell’esistenza riposante in se stessa” 17.

“dobbiamo lasciare la questione aperta, anche se aperta come una 
ferita. il centro della realtà umana non è ricostruibile con i nostri concetti a 
partire semplicemente dall’uomo. egli gioca il suo gioco tra la terra e il cielo 
dove non ci si sposa (Mt 22,30), ma vi si celebrano però le nozze dell’a-
gnello” 18.

16. e. MontaLe, Riviere, in Tutte le poesie, mondadori, milano 1977, 133.
17. h. u. von BaLthasar, Teodrammatica II, Jaca Book, milano, 342
18. Ibidem, p. 360.
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le polarità antropologiche di cui parla Balthasar sono incomprensibili 
se si leggono sul piano dell’oggetto, del rapporto della persona con il 
mondo degli oggetti e della realtà, sul piano dell’avere una relazione. 
su quel piano individuo e comunità giacciono l’uno accanto all’altra sullo 
stesso piano, sono due oggetti, immagini, realtà, sistemi diversi, così pure 
anima e corpo, ed anche uomo e donna. 

ma quando li consideriamo invece dal punto di vista del soggetto 
in prima persona, come riferimenti che identificano l’essere del soggetto 
in rapporto al significante, è allora che ci rendiamo conto che non sono 
semplicemente due realtà alternative che possiamo prendere anche assie-
me per costituire una riunione completa, senza resti: individuo e comu-
nità, anima e corpo, uomo e donna. Come fattori di identificazione nel 
dinamismo in cui l’uomo trova e cerca il suo essere, essi sono in parte 
legati e in parte alternativi, c’è tra loro una logica che non è né di pura 
somma né di pura esclusione: l’individuo non è alternativo alla comuni-
tà, perché egli ne fa parte (ma non la comunità fa parte dell’individuo, 
anche se gli dà un senso e un’identità, quella di individuo di quella comu-
nità con quel nome): e tuttavia egli si pone di fronte alla comunità come 
qualcosa di esterno ad essa, anche se parte del suo essere le appartiene: 
così egli stesso è un fattore che de-completa la comunità. Così l’anima 
non è puramente alternativa al corpo, perché è l’anima di quel corpo e 
ne è la vita e in fondo oggettivamente nel reale appartiene a quel corpo, 
solo che l’anima non è tutta nel perimetro del corpo, perché si pone 
davanti al corpo come esterna ad esso: e lo fa perché è in fondo l’anima 
che dice «io», che parla del corpo, e non il corpo che parla dell’anima, 
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l’anima è quella a cui viene imputato di parlare o di rispondere alla pa-
rola. Così l’anima de-completa il corpo, mostra che il corpo non è mai 
un “tutto” completo, nonostante poi essi cerchino questa completezza 
per via immaginaria, tramite l’immagine narcisistica allo specchio. tra-
lascio qui la polarità uomo-donna, perché più complessa e richiedente 
più tempo.

9. generare un figLio: uLtiMaMente perChé si genera?

«Questione: perché l’uomo si riproduce?» Risposta: «Per riprodurre la questione»19: 
la questione in cui si è dentro, la questione che siamo, ma anche alla qua-
le noi stessi siamo risposta del reale, risposta che non ci basta mai perché 
con essa non possiamo «fare uno». 

Così anche si introduce l’amore nella riproduzione: il vecchio prin-
cipio che si dà solo ciò che si ha vale solo sul piano del reale: ma va detto 
che sul piano del reale non c’è veramente un dare. Per il dare umano il 
reale non basta, ci vuole il simbolico, perché il donare trasforma la realtà 
in segno d’amore; dunque il donare avviene sempre sul piano del sim-
bolico. allora ha ragione lacan quando dice che amare è dare ciò che non si 
ha, perché è dare un segno che è segno di quel mancare dell’altro sogget-
to che è l’amore. allora, se riprodursi è dare la vita, già è dare qualcosa 
di cui non disponi, e che in questo senso non hai: ma se doni la questione 
che il figlio è e che tu sei, doni la tua stessa mancanza di essere. non come 
quelle due lesbiche americane sorde, che hanno scelto come figlia da 
inseminazione l’embrione di una bambina affetta da sordità: esse voglio-
no dare ciò che loro hanno, la sordità, e non ciò che non hanno avuto, 
l’udito: quale di questi “doni” assomiglia di più ad un atto d’amore?

se la vita umana del soggetto è essere risposta ad una questione 
incarnata che ci precede, la «riproduzione» umana è «riproduzione» della 
questione che siamo, ma – poiché noi non siamo solo questione, ma an-
che una risposta – la riproduzione è anche «riproduzione» dell’insufficienza 

19. Cfr. J. LaCan, L’étourdit, in Autres écrits, seuil, Paris 2001, 449-495, e anche M. 
strauss, La famille. Idéologie ou réel?, le mensuel 9, ePFCl, 2011.
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della risposta che noi siamo e che abbiamo dato, la riproduzione di ciò a 
cui questa risposta non ha risposto.

nel caso dei figli è riproduzione della questione alla quale il nostro 
legame umano e coniugale è stato risposta (e non solo individuale). un 
mio collega aveva l’abitudine di dire ad una coppia che gli comunicava 
di aspettare un bambino: «qual era il problema tra voi?» Questo perché 
il bambino è certamente visto e invocato anch’esso come risposta, dun-
que come “soluzione” a qualche problematica vitale dei due: ma è una 
risposta che consiste nel venire ad esistere di una nuova questione, che 
la riproduce. non sembri riduttivo questo: il valore del figlio, del nuovo 
soggetto che viene al mondo, non sta forse proprio nel suo rilanciare 
la questione, oltre che essere risposta al nostro problema? Risposta co-
munque sempre insufficiente: per fortuna, perché la clinica mostra che 
quando la risposta che il figlio è ci sembra perfetta, allora è la volta che 
ne conseguono guai molto più grossi – almeno per il figlio. il che la dice 
lunga sui rischi e i guai futuri promessi a chi vuole fabbricare o realizzare 
il figlio perfetto: anche se ciò che lo renderebbe perfetto è la sordità o 
l’handicap, come nell’esempio precedente. 

il figlio è visto come nuova questione, come rinnovamento della 
questione nostra, per questo anche ci aspettiamo e gli auguriamo che la 
sua vita sia una risposta a questa questione più soddisfacente, più realizza-
ta. in lui noi amiamo non tanto e non solo noi stessi, ma amiamo la nostra 
questione, quella che noi siamo, ma in quanto portata avanti aldilà di noi 
stessi, in quanto non più solo “nostra”.

soMMari

italiano

Possiamo porre adeguatamente la questione dell’identità e della generazione 
di un essere umano solo offrendogli una relazione supplementare nella quale 
prenderci cura di lui: il desiderio che ci muove è fondamentale e fa la differen-
za. se gli chiediamo di parlarci di sé e di dirci chi è, egli ci dirà il suo nome e ci 
parlerà delle sue relazioni con gli altri umani, quelle da cui lui proviene e quelle 
da lui istituite, e ci dirà in quale modo egli prende parte a queste relazioni. le 
relazioni con l’altro, passive e attive, costituiscono l’identità della persona, per-
ché determinano la relazione dinamica della persona con se stessa: ciò accade 
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perché la persona umana è parlante e le sue relazioni sono simboliche, generate 
dal linguaggio umano. Cerchiamo la nostra identità nell’altro del logos, nella 
sua narrazione e nel senso che l’altro ci dà, al quale ci identifichiamo. Così 
troviamo il nostro essere nell’altro, ma alla condizione di perderne in parte la 
disponibilità e la presenza: si trova solo chi si perde, l’identità ha una natura 
sempre drammatica perché sempre incompleta, persino ferita. tentiamo sem-
pre di “fare uno” con noi stessi e con l’altro attraverso tutte le nostre relazioni, 
ma scopriamo che è impossibile: nella nostra esistenza resta sempre qualcosa 
“d’altro”, a partire dalla nostra generazione. il nostro atto di generare un fi-
glio misteriosamente riproduce nel reale il nostro essere, cioè la nostra stessa 
questione. 

English

We can adequately pose the question of identity and generation to a human being 
only by offering him care in an additional supporting relationship: the desire which moves 
us is fundamental, and it makes the difference. If we ask someone to talk to us about 
himself and share who he is, he will tell us his name and we will speak of his relation-
ships with others, both those from which he comes and those he established himself, and 
he will tell us how he takes part in those relationships. Relationships with another, pas-
sive and active, constitute the identity of the person, because they determine the dynamic 
relationship of the person with himself: this occurs because the human person is a speak-
ing being and thus his relations are symbolic, generated by human language. We seek 
our identity in the Other of the logos, in his narrative, and in the meaning which the 
Other gives us, with which we identify. Thus we find our being in the Other, but only 
by losing its availability and its presence: only he who is lost is ever found, thus identity 
has a dramatic nature because it is invariably incomplete, even wounded. We always 
endeavor to “be one” with ourselves and with the Other through all our relationships, 
but find that it is impossible: in our existence there always remains something “from the 
Other”, beginning with our own generation. Our act of generating a child mysteriously 
reproduces in reality our own being, which is our same question.

Français

nous pouvons poser de manière adéquate la question de l’identité et de 
la génération d’un être humain, seulement en lui offrant une relation supplé-
mentaire, dans laquelle on prenne soin de lui: le désir qui nous meut est fonda-
mental et fait toute la différence. si nous lui demandons de parler de soi et de 
nous dire qui il est, il nous dira son nom et nous parlera de ses relations avec les 
autres êtres humains, relations avec l’autre, passives et actives, qui constituent 
l’identité de la personne, parce qu’elles déterminent la relation dynamique avec 
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soi. Cela advient parce que la personne humaine est capable de parler et parce 
que ses relations sont symboliques, générées par le langage humain. nous cher-
chons notre identité dans l’autre du logos, dans sa narration et dans le sens que 
l’autre nous donne, auquel nous nous identifions. nous trouvons ainsi notre 
être dans l’autre, mais à la condition d’en perdre en partie la disponibilité et la 
présence: seul se trouve celui qui se perd, l’identité a une nature toujours dra-
matique parce que toujours incomplète, blessée même. nous tentons toujours 
de ‘faire un’ avec nous-mêmes et avec l’autre à travers toutes nos relations, 
mais nous découvrons que c’est impossible: dans notre existence il demeure 
toujours quelque chose ‘d’autre’, depuis notre génération. notre acte de géné-
ration d’un fils reproduit mystérieusement dans le réel notre être, c’est-à-dire 
notre propre interrogation.

Español

Podemos poner adecuadamente la cuestión de la identidad y la generación de un ser 
humano solamente ofreciéndole una relación suplementaria en la que tomamos cura de 
él: el deseo que nos mueve es fundamental y marca la diferencia. Si le pedimos que nos 
hable de sí y que nos diga quién es, él nos dirá su nombre y nos hablará de sus relaciones 
con otros humanos, aquellas de las que proviene y aquellas que él ha establecido, y nos 
dirá en qué modo él toma parte en dichas relaciones. Las relaciones con otro, pasivas y 
activas, constituyen la identidad de la persona porque determinan la relación dinámica de 
la persona consigo misma: esto sucede porque la persona humana es hablante y sus rela-
ciones son simbólicas, engendradas por el lenguaje humano. Buscamos nuestra identidad 
en el Otro del logos, en su narración y en el sentido que el Otro nos da, con el cual nos 
identificamos. Así, encontramos nuestro ser en el Otro, pero con la condición de perder en 
parte su disponibilidad y su presencia: sólo se encuentra quien se pierde, la identidad tiene 
una naturaleza siempre dramática porque es siempre incompleta, incluso herida. Siempre 
intentamos “hacernos uno” con nosotros mismos y con el Otro a través de todas nuestras 
relaciones, pero descubrimos que es imposible: en nuestra existencia siempre queda algo 
“de Otro”, a partir de nuestra generación. Nuestro acto de generar a un hijo reproduce 
misteriosamente en la realidad nuestro ser, es decir nuestra misma cuestión. 

Português

a questão da identidade e da geração de um ser humano pode ser colocada 
de modo adeguado, somente oferecendo-lhe uma relação suplementar na qual 
tomamos conta dele: o desejo que nos move é fundamental e faz a diferença. 
se lhe pedimos para que nos fale de si e que nos diga quem é, ele nos dirá seu 
nome e nos falará das suas relações com outros humanos, aquelas das quais 
ele provém e aquelas que ele mesmo estabeleceu, e nos dirá em que modo 



participa dessas relações. as relações com o outro, passivas e ativas, constituem 
a identidade da pessoa, porque determinam a relação dinâmica dela com si mes-
ma: isso acontece porque a pessoa humana é um ser falante e as suas relações 
são simbólicas, geradas pela linguagem humana. Buscamos nossa identidade 
no outro do logos, na sua narração e no sentido que o outro nos dá, com o 
qual nos identificamos. assim encontramos o nosso ser no outro, à condição, 
porém, de perder em parte sua disponibilidade e sua presença: só se encontra 
quem se perde, a identidade tem uma natureza sempre dramática porque sem-
pre incompleta, aliás ferida. sempre tentamos “fazer-nos um” conosco e com 
o outro através de todas as nossas relações, mas descobrimos que isso é impos-
sível: na nossa existência conserva-se sempre algo “de outro”, a partir da nossa 
geração. o nosso ato de gerar um filho reproduz misteriosamente na realidade 
nosso ser, isto é, nossa mesma questão.
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La generatività: chiave per una sintesi teologica

José granados*

“il futuro non può mai cominciare”1. siamo abituati a vedere la nostra 
crisi culturale come oblio del passato. il vero problema, invece, come 
evidenzia questa frase di niklas luhmann, risiede nella nostra incapacità 
di far arrivare il futuro. il “post” con il quale definiamo la nostra epoca 
(postmoderna, postcristiana, postumana) guarda sempre indietro, si defi-
nisce attraverso ciò che è precedente2. 

dove risiedono le radici di questa crisi? il tentativo moderno di 
costruire l’avvenire a partire dalla fede nel progresso si è ben presto di-
mostrato poco plausibile. i progressi della tecnica richiedevano un mi-
glioramento proporzionale dell’uomo per poterla dominare. di fatto, 
l’illuminismo aveva cercato di educare l’uomo, di renderlo adulto. Per 
raggiungere questo traguardo, si pensava che fosse necessario recidere 
il legame con il passato, sbarazzarsi dei vincoli che rendevano l’uomo 
infantile e dipendente: era quindi necessario liberarsi del Padre. Quello 
che si è scoperto, però, è che, in realtà, prescindendo dalla figura pater-
na, l’uomo diveniva incapace, a sua volta, di generare. Privato di questa 

* vice Preside e docente di teologia dogmatica del matrimonio e della famiglia, 
Pontificio istituto giovanni Paolo ii per studi su matrimonio e Famiglia, Roma.

1. Cfr. n. LuhMann, “the Future Cannot Begin: temporal structures in modern 
society”, in Social Research 43 (1976), 130-152.

2. su questa apertura del futuro, in particolare rispetto ai nuovi modi di intendere la 
famiglia e la sessualità, cfr. J. derrida – e. roudinesCo, Y mañana qué, Fondo de 
Cultura económica, Buenos aires 2003.
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relazione fondante, la sua vita diventava sterile. se si vuole recuperare 
un orizzonte di futuro, è necessario ritrovare la dimensione generativa 
dell’esperienza3. 

Questa, dal canto suo, passa attraverso una visione relazionale della 
persona. nessuno, infatti, genera da solo, a partire da se stesso. se così 
fosse, la generazione non potrebbe apportare nessuno sviluppo, poiché 
sarebbe soltanto la proiezione di un desiderio del padre, che si ritrove-
rebbe identico nel figlio. la generatività è possibile perché le relazioni 
personali sono sinergiche, danno più di loro stesse, comportano un plus 
di essere. in esse, dove “uno e uno” si uniscono, il risultato è sempre 
superiore a due e, in questo modo, il futuro può contenere vera sorpresa 
e novità. Parlare di generatività, dunque, aiuta sia ad evitare una visione 
isolata dell’individuo, sia ad aprire la relazione al di là di se stessa evi-
tando che si chiuda in un circolo segnato dall’amore privato, tipico del 
romanticismo4. 

intendo adesso illuminare questo argomento con la luce specifica 
della teologia, mostrando che il cristianesimo è una religione generativa, 
che intende il corso della storia e di ogni vita umana come l’esercizio di 
una continua e progressiva nascita5. si tratta di un argomento essenziale 
per la nuova evangelizzazione, perché incide sulla crisi di futuro della 
cultura secolarizzata odierna.

1. La Buona noveLLa di pasqua: una nasCita

Partire dalla Pasqua ci aiuta a capire come la generazione sia un elemento 
chiave della fede cristiana. Fin dalla prima predicazione apostolica, infat-
ti, viene applicato alla resurrezione il sal 2: “tu sei mio figlio, oggi ti ho 
generato” (cfr. Eb 13,33; Eb 1, 5). la speranza di israele, che attendeva 

3. Cfr. f. Botturi, “generatività: Fondamento dell’alleanza tra le generazioni”, in g. 
angeLini (ed.), Di generazione in generazione. La trasmissione dell’umano nell’orizzonte 
della fede, glossa, milano 2013, 11-28.

4. Per tutto questo argomento, cfr. f. Botturi, “Persona come soggetto relazionale 
generativo”, in J.J. pérez-soBa – p. gałuszka (a cura di), Persona e natura nell’agire 
morale. Memoriale di Cracovia – Studi – Contributi, Cantagalli, siena 2013, 261-275.

5. in merito, cfr. L. MeLina, “Fede nell’incarnazione, morte e risurrezione di gesù e 
cultura della vita”, in L. MeLina, Azione: epifania dell’amore: la morale cristiana oltre il 
moralismo e l’antimoralismo, Cantagalli, siena 2008, 199-212.
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la nascita del messia, arriva a pienezza solamente nella carne nuova, glo-
riosa, di gesù. nel vedere il corpo glorioso di Cristo, comprendiamo 
finalmente quanto sia grande la capacità di dio di costituirsi come origi-
ne radicale di tutte le cose e di tutti i momenti della storia, riusciamo a 
comprendere quanto dio sia Padre. 

ispirati da questa intuizione pasquale, i Padri della Chiesa offrirono 
una sintesi della historia salutis ricorrendo al termine protótokos, primoge-
nito. afferma, ad esempio, sant’ireneo di lione: “nei cieli come pri-
mogenito del pensiero del Padre […]; sulla terra come primogenito della 
vergine […]; infine […] come primogenito dei morti è capo e sorgente 
della vita di dio”6. ireneo mette in luce un’intima connessione tra que-
ste generazioni7: la filiazione definitiva del Figlio nella carne gloriosa, 
nativitas perfecta, raccoglie e consuma, nella storia umana, le due nascite 
precedenti di gesù: dal solo Padre, la prima; dal Padre e da maria, la 
seconda. in quest’ottica l’esperienza di nascere e di generare, quella della 
carne che è generata e che, a sua volta, genera, è l’analogia chiave per 
comprendere cosa significhi la risurrezione della carne, centro della fede 
cristiana, e quale sia il suo collegamento con l’essere trinitario di dio8.

descrivere la risurrezione come nascita presenta vari vantaggi. in 
primo luogo, si vede così che la Pasqua non è un mero ritorno alla vita 
precedente, ma piuttosto la venuta a vita nuova. in secondo luogo, così 
come ogni nascita eredita una storia, la risurrezione si colloca in conti-
nuità rispetto ai tempi passati; in essa sono confermate tutte le antiche 
speranze, tese alla nascita del messia. Continuità e novità si coniugano 
dunque nell’immagine della nascita, che serve così a tessere la historia 

6. Cfr. sant’ireneo, Epideixis, 38-39.
7. Cfr. sant’ireneo, Epid. 38-39: “Chi non crede che dio risusciterà [l’uomo] dai 

morti, disprezza anche la nascita di nostro signore…”.
8. Cfr. e. faLque, Métamorphose de la finitude. Essai philosophique sur la naissance et la résur-

rection, Cerf, Paris 2004, 24: “de même que tu sais toi-même ce qu’il est de la naissance 
de ta propre chair par le ‘ventre de ta mère’, ou que tu le connais parce que toi-même 
aussi tu as engendré par ta chair, de même apprends aujourd’hui ce qu’il en est de la 
‘re-naissance de l’esprit’ à partir de cette première expérience de la naissance de ta 
chair ou par ta chair. autrement dit, comme la chair est née de la chair dans l’acte de la 
filiation et de l’engendrement, ainsi l’esprit est né de l’esprit dans l’acte du baptême et 
plus encore de la résurrection finale – la seconde (résurrection du corps) apportant au 
premier (baptême) la dimension charnelle qui lui manque et qui doit néanmoins se lire 
dans tout acte de naître”.
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salutis. vista così, la vita di Cristo è, come l’ha descritta ilario di Poitiers, 
un continuo progresso; non perché si allontani dalla nascita, ma piuttosto 
perché la sperimenta in maniera sempre più compiuta, perché è progres-
so verso una generazione ultima9. di conseguenza, tutto ciò che Cristo 
è, lo è in quanto generato: “Nihil enim nisi natum habet Filius”10.

si potrebbe dunque scrivere una storia della salvezza che vada di 
nascita in nascita, dove ogni volta si generi la storia ad un punto più alto. 
si tratta di un nuovo modo di leggere la frase biblica, “di generazione 
in generazione”, come il passaggio da una generazione originaria, crea-
turale, alla generazione definitiva alla fine dei tempi, passando attraverso 
diversi modi di nascere. il risultato è una storia della nascita, ossia, una 
storia in quanto serie di nascite sempre più riuscite11.

intendo adesso sviluppare questa intuizione ricorrendo, in larga mi-
sura, agli scritti di sant’ireneo di lione, primo tentativo teologico siste-
matico di avvicinarsi ad una visione cristiana della storia come “storia 
di una generazione”. il prossimo paragrafo spiega la prospettiva sulla 
costituzione dell’uomo che nasce dall’esperienza della nascita pasquale 
(2). vedremo poi come la generazione matura nella storia attraverso i 
rapporti interpersonali (3) fino alla sua definitiva pienezza in Cristo e 
nella Chiesa (4), rivelando in questo modo l’immagine generativa del 
dio dei cristiani (5).

2. iL fare appartiene a dio, L’essere fatto appartiene aLL’uo-
Mo (deuS facit, homo fit)

la risurrezione ci permette, dunque, di descrivere la storia in termini 
generativi. a partire dalla Pasqua, nascita consumata di gesù, sappiamo 
che tutta la storia tende verso una nascita. È quindi possibile descrivere 

9. Cfr. L.f. Ladaria, “Progreso”, in Diccionario de San Hilario de Poitiers, monte Carme-
lo, Burgos 2006, 252-254.

10. Cfr. sant’iLario, Trin. iv,10.
11. l’uso del termine primogenito, inoltre, aggiunge una nota importante. il primogenito 

qui, non è solo il primo a nascere, ma è il primo di molti fratelli: colui che diviene 
fondamento della generazione di altri. essere generato va quindi di pari passo con 
l’essere capace di generare. nella Pasqua, il Padre, non solo si mostra come sorgente di 
ogni bene ricevuto dal Figlio, ma concede anche al Figlio di poter essere fonte di vita 
per molti, come svilupperemo più avanti.
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l’uomo come “essere verso la nascita” e non come “essere verso la mor-
te”, come suggerisce invece il pensiero heideggeriano. seguendo questa 
ispirazione, i Padri del ii secolo definirono l’uomo a partire della sua 
meta ultima, come capace di nascere per la vita divina, di rendersi simile 
a dio. taziano, ad esempio, afferma che l’uomo non è solo l’“animale 
razionale capace di mente e scienza” come volevano i greci, ma piutto-
sto “l’animale razionale che, andando al di là della sua stessa umanità, è 
chiamato ad essere immagine e somiglianza di dio”12. 

Per descrivere questo processo, sant’ireneo ricorrerà ad un’espres-
sione efficace: Deus facit, homo fit, che rappresenta la legge fondamentale 
della storia della salvezza. il fare appartiene a dio, l’essere fatto appartie-
ne all’uomo. 

il contesto nel quale si colloca la frase è un dibattito con gli gnostici 
ed i marcioniti. essi si opponevano al Creatore del mondo, consideran-
dolo un dio malvagio, dinanzi all’ignoto dio buono che non si sporcava 
le mani con la materia e la storia. si chiedevano: se il Creatore è così 
buono come dicono, perché non ha fatto l’uomo perfetto fin dall’i-
nizio? essendo lui perfetto, che senso aveva una sua opera imperfetta, 
come furono adamo ed eva, capaci di peccato e di corruzione? Que-
sto dimostra che il dio che li plasmò dal fango non era il dio vero13. 
l’imperfezione della storia dimostra l’imperfezione del demiurgo che 
l’ha originata. esamineremo la risposta di ireneo, nel contesto di altre 
soluzioni contemporanee.

a) iniziamo con l’approccio degli gnostici. ai loro occhi, la perfezio-
ne dell’uomo c’era fin dal principio. l’uomo visibile, quello di carne ed 
ossa, chiamato a crescere lungo la storia, non era il vero uomo; l’uomo 
vero, invece, era un altro, nascosto, che si sarebbe rivelato al momento 
giusto, ma che esisteva da sempre nella pienezza. la storia della carne, da 
questo punto di vista, non generava nulla: era solo un guscio che, giunto 
il momento, si sarebbe aperto per liberare il suo frutto. improvvisamen-
te, senza preavviso, senza una sua collaborazione, lo gnostico appariva 

12. taziano, Ad graecos 15.
13. Per ciò che segue cfr. a. orBe, “el hombre ideal en la teología de s. ireneo”, in 

Gregorianum 53 (1962) 449-491; id., “Homo nuper factus”, in Gregorianum (1965) 
481-544; id., “la definición del hombre en la teología del siglo ii”, in Gregorianum 48 
(1967) 522-576; id., Espiritualidad de San Ireneo, Pug, Roma 1989. 
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illuminato e riconosceva lo spirito divino che, da sempre, lo abitava e 
con cui il suo più profondo “io” si confondeva. dietro le apparenze di 
un cambiamento radicale ed inatteso mancava, in fondo, la vera novità, 
giacché, di fatto, la salvezza consisteva in un ritorno: tornare alla perfe-
zione originaria contenuta in se stessi. 

non è difficile trovare un riflesso degli gnostici nel pensiero post-
moderno14. oggi, la perfezione si trova sfuggendo ai limiti del corpo e 
della natura. Così si esprime, ad esempio, vattimo: 

ho imparato da Heidegger e da nietzsche che qualunque fissazione di 
strutture è sempre un atto d’autorità. Chi è che vi chiede la carta d’iden-
tità? la polizia…. Certo io non credo di essere nell’eden. ma ci sono dei 
momenti di pienezza che noi amiamo e che si potrebbero rendere più 
stabili se tutti potessimo vivere un po’ più amorevolmente gli uni verso 
gli altri – circostanza non impossibile, poiché la natura umana non ha di 
questi limiti. siate perfetti com’è perfetto il Padre vostro che è nei cieli. 
È un detto evangelico. io desidero essere perfetto come il Padre mio15. 

“siate perfetti com’è perfetto il Padre vostro”. la perfezione, il de-
siderio di essere somigliante al Padre, risulta per vattimo la negazione di 
tutto ciò che è naturale, di qualsivoglia limite. il Padre è al di sopra della 
natura e della creazione, le cui leggi sono tipiche di un dio poliziotto, 
indegne della Bontà divina. l’uomo si salva senza continuità con il pas-
sato, secondo un ritorno alla bontà originaria che egli possiede da sempre 
nella sua coscienza. in quest’ottica, naturalmente, né dio fa, né l’uomo 
è fatto. non c’è generazione, poiché questa imporrebbe all’uomo un 
limite; c’è soltanto autogenerazione.

b) la risposta della scuola alessandrina, di ispirazione platonica, ci 
consente di recuperare un primo elemento importante. se dio non ha 
fatto l’uomo perfetto fin dal principio, risponde origene al pagano Cel-
so, è perché adamo potesse avere merito e crescere nella virtù16. dio lo 

14. Cfr. h. Jonas, Mortality and Morality. A Search for the Good after Auschwitz, lawrence 
vogel, evanston, il 1996.

15. Cfr. r. girard - g. vattiMo, Verità o fede debole? Dialogo su cristianismo e relativismo, 
transeuropa, massa 2006, 14-15.

16. Cfr. origene, Contro Celso iv, 3: “non era dunque possible a dio creare con la sua 
divina potenza gli uomini, bisognosi di nessun miglioramento, lì per lì virtuosi e pefet-
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ha messo dinanzi ad una prova in modo che, accettando il volere di dio, 
potesse ricevere meritoriamente i doni divini. Deus facit, homo fit, direbbe 
origene, poiché è dio che offre la salvezza ed è l’uomo che la accoglie. 

Questa risposta racchiude un elemento importante negato dagli 
gnostici: l’unione con dio non è mera fusione, ma richiede la libera ac-
cettazione dell’uomo. la libertà non è autonoma, poiché dipende da un 
ordine precedente, che l’uomo è chiamato ad accogliere. l’uomo può 
comprendere il fatto che qualcuno lo generi, in quanto riceve da esso 
l’essere e la bontà.

in questo approccio, tuttavia, vi è una carenza. il tempo, infatti, 
sembra svolgere un ruolo meramente accessorio: basta in realtà un istan-
te affinché si compia l’atto di libertà che accoglie l’operare divino17. or 
bene, senza la presenza del tempo e del suo lento fluire, come può dio 
accompagnare la libertà dell’uomo? Perché vi sia vera generazione, non 
basta che il Creatore introduca l’uomo nell’esistenza e gli offra la vita af-
finché questo la accetti. Bisogna che ci sia qualcos’altro: dio deve gene-
rare anche la libertà dell’uomo, altrimenti egli permarrebbe estrinseco, 
in ultima analisi, al dramma del cammino dei figli di adamo. È proprio 
qui che si colloca la proposta di sant’ireneo di lione.

c) sant’ireneo insiste, come aveva già fatto origene, sulla libertà 
dell’uomo. egli precisa però che questa deve essere esercitata nel tempo. 
non basta che l’uomo accetti in un istante la proposta di dio. Per questo 
ireneo afferma che l’uomo, al principio, era appena fatto, era un bam-
bino che doveva ancora essere portato a maturità. solo nel tempo egli 
può comprendere che l’azione di dio lo accompagna, generando passo 
dopo passo la sua stessa risposta libera. il tempo estrae l’uomo dalla sua 
solitudine, lo invita a collocarsi nell’ampio panorama della storia, gover-
nata dal disegno divino. nel tempo, l’azione divina viene interiorizzata 
in quella umana per darla alla luce narrativamente. 

la cosa appare chiara nell’interpretazione ireneana dell’assioma Deus 
facit, homo fit. in questo caso, infatti, “fare” ed il suo corrispondente 

ti, senza la esistenza della minima malizia? Questa ipotesi può sedurre le genti semplici 
e rozze, ma non l’uomo che indaga sulla natura delle cose, ché se tu togli la libertà alla 
virtù, ne distruggi l’essenza stessa”.

17. sulla scarsa importanza del tempo per gli alessandrini, cfr. orBe, “Homo nuper”, 
541.
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“essere fatto” si riferiscono alla materialità dell’uomo, alla sua carne im-
mersa nel tempo: si tratta di plasmare il fango della terra. emerge dunque 
la centralità della carne, fulcro della visione di ireneo. la carne designa 
l’uomo collocato nella concretezza, aperto al mondo, capace di essere 
toccato e trasformato da ciò che lo circonda e da ciò che gli accade. de-
finire l’uomo come carne vuol dire dunque sottolineare il suo carattere 
relazionale, a partire dal legame che lo unisce a dio; significa affermare 
che l’uomo è capace di qualcosa di più, ovvero di ricevere ciò che va 
al di là di esso, aprendo così la porta ad una novità che lo trasforma nel 
centro del suo essere.

se tutto questo è vero, allora il “fare” che caratterizza dio si riferi-
sce soprattutto all’aspetto corporeo: dio entra nel tempo e nella storia, 
discende per lasciarsi incontrare negli eventi concreti della materia e del 
tempo. san teofilo di antiochia identifica proprio in questo punto la 
dignità speciale dell’uomo: “creò il mondo con la parola, ma solo l’uomo, lo 
creò con le sue mani”18. l’opera che appartiene a dio si mette in gioco nel-
la carne dell’uomo, come dirà ireneo: “opera Dei plasmatio est hominis”. 

Questa azione divina è racchiusa nell’altro polo della visione irenea-
na dell’uomo: lo spirito divino che discende sulla carne. lo spirito è la 
capacità di dio di rendersi presente a ciò che è diverso, unendolo a sé, 
senza per questo cancellare la differenza, e chiamandolo ad un comu-
nione sempre più piena. Questo significa che lo spirito è la presenza 
divina in quanto promessa, vale a dire, in quanto possibilità per l’uomo 
di riuscire ad essere di più, a partire da se stesso: è il pegno (pignus) che 
fa avanzare l’uomo dall’imago iniziale alla similitudo piena.

Deus facit, homo fit, implica quindi un duplice movimento: movi-
mento di dio, che discende verso il fango per plasmarlo; movimento 
dell’uomo che, nella sua carne e nella sua storia, si lascia progressivamen-
te modellare da dio per avvicinarsi a lui. tutto questo si esprime in una 
visione dell’uomo il cui centro è il cuore, luogo più profondo e fonte di 
unità della persona in quanto questa si apre alla relazione, all’amore. un 
testo del santo esprime questa visione:

18. Cfr. s. teofiLo di antioChia, Ad Autolycum 2, 18. 
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infatti, non sei tu che crei dio, ma è dio che crea te. se tu dunque sei 
opera di dio, rispetta la mano del tuo artefice, che fa tutto secondo un 
ordine preciso, ma secondo un ordine preciso in relazione a te, che vieni 
fatto. offrigli il tuo cuore tenero e malleabile, custodisci la forma in cui 
l’artefice ti ha modellato, conservando in te stesso l’umidità; affinché non 
accada che tu, indurito, perda le impronte delle sue dita19.

in questa prospettiva della storia, l’uomo progredisce veramente, 
dando sempre più di sé. È proprio l’umile ricettività della carne che fa sì 
che egli possa divenire somigliante a dio. Possiamo descrivere quindi, 
a partire da questo punto, alcuni elementi della visione generativa di 
ireneo.

Primo, ogni crescita è legata alla carne, in quanto è in essa che l’uomo si apre 
al di là di sé. la carne, essendo l’elemento più umile dell’uomo, l’ambito 
nel quale egli inizia a dipendere da eventi che sfuggono al suo controllo, 
è anche ciò che gli permette di incontrare ciò che è al di là. È nella car-
ne che permangono le impronte dell’“artefice che ti ha modellato” (il 
corpo come memoria originaria che l’uomo viene da un altro) ed è qui 
che la persona percepisce un frutto superiore a se stessa, in esperienze 
come il lavoro delle sue mani e la generazione di un figlio (il corpo come 
promessa di un futuro nuovo). ne deriva dunque una conseguenza per 
il modo di concepire il corpo, che oggi si considera solo come un limite 
imposto alla libertà dell’uomo. da questo altro punto di vista, invece, il 
corpo non è solamente ciò che ormai è stato dato, ciò che va accettato; 
ma piuttosto, proprio per via dell’apertura che presuppone al di là del 
soggetto, esso è anche l’elemento generativo, ciò che dà più di sé, ciò 
che apre al futuro. 

Secondo, la carne, di per sé, non è in grado di generare un avvenire. Dipende 
da un dono originario che essa testimonia e che la precede. Si tratta della presen-
za dello Spirito, soffio di Dio sulla carne. lo spirito si sperimenta in primo 
luogo come promessa di una pienezza futura: promessa che ogni uomo 
percepisce nel suo incontro con il mondo e con gli altri, nell’infinita ric-
chezza che questi offrono; promessa legata alla propria nascita, in quanto 

19. sant’ireneo, Adv. haer. iv, 39, 2.
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ricordo di un dono originario che sta alla radice della nostra libertà20. la 
capacità di generare, passa sempre attraverso il riconoscimento di questa 
promessa e mediante la sua accoglienza nel nostro atto libero. se è pos-
sibile dare frutto, è grazie alla fecondità traboccante del mondo che ci 
precede e ci circonda; se è possibile una crescita dell’uomo verso dio, 
è perché dio si è mosso per primo verso l’uomo ed ha lasciato in lui la 
sua impronta21.

In terzo luogo, questa presenza dello Spirito è dinamica. in altri termini, 
poiché la promessa unisce due elementi distinti, lo spirito e la carne, 
e poiché la carne è legata alla storia, allora la promessa non può essere 
realizzata in un istante, ma soltanto nel trascorrere del tempo. al dono 
o generazione originaria, segue una generazione graduale, un continuo 
“essere modellato” a partire da dio e attraverso la risposta umana22: è 
questo il senso in cui Deus facit, homo fit. la libertà si realizza come accet-
tazione progressiva, sempre più matura, di questa generazione continua: 
si è liberi quando si apprende a nascere con sempre maggior pienezza. 
Per questo adamo, nella visione di ireneo, non è del tutto fatto al prin-
cipio: Nondum factus homo. solo dopo essere divenuto uomo, solo una 
volta generata la sua libertà, egli potrà elevarsi sino a raggiungere la so-
miglianza con dio.

Infine, poiché la promessa divina si esplica nella carne e nel tempo, 
ovvero, nell’apertura all’incontro con ciò che è superiore all’uomo, l’uo-
mo può elevarsi al di sopra di egli stesso, può dare un frutto nuovo e condurre ad 
una meta che supera qualsiasi aspettativa fino a raggiungere Dio. l’umiltà del 
primo movimento di dio preannuncia l’esaltazione che arriverà alla fine 
della storia. la generazione a cui l’uomo è chiamato, è la trasformazione 

20. Cfr. r. vignoLo, “la ‘confessione antropologica’ di Sap 7,1-6, anticamera della pre-
ghiera per la sapienza”, in L’intelletto cristiano. Studi in onore di mons. Giuseppe Colombo 
per l’LXXX compleanno, glossa, milano 2004; sulla nascita, cfr. r. ManCini, Esistere 
nascendo: la filosofia maieutica di Maria Zambrano, Città aperta edizioni, troina 2007.

21. È quello che Romano guardini ha descritto anche come “accettazione di se stesso”: 
cfr. r. guardini, Die Annahme seiner selbst, Werkbund verlag, Würzburg 1960, 11: 
“ich soll sein wollen, der ich bin; wirklich ich sein wollen, und nur ich. ich soll mich 
in mein selbst stellen, wie es ist, und die aufgabe übernehmen, die mir dadurch in der 
Welt zugewiesen ist”.

22. Cfr. J.J. pérez-soBa, “il mistero dell’azione: una novità per l’uomo”, in J.J. pérez-
soBa - e. stefanyan (a cura di), L’azione, fonte di novità. Teoria dell’azione e compi-
mento della persona: ermeneutiche a confronto, Cantagalli, siena 2010, 27-56.
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in dio, a sua immagine e somiglianza. ecco la grande fecondità del seme 
nascosto nel tempo dell’uomo.

Prima di proseguire, possiamo riassumere queste conclusioni: 1) si 
genera sempre nella concretezza della carne; 2) può generare soltanto 
colui che riconosce il dono originario, la promessa dello spirito divino; 
3) la stessa azione libera deve essere generata; 4) il frutto della genera-
zione dà sempre più di sé, fino al suo orizzonte ultimo, una nascita in 
dio.

3. di generazione in generazione: essere generati per 
generare

ireneo descrive così la maturazione dell’uomo, nel suo cammino verso 
dio: “occorreva quindi che l’uomo fosse prima generato, che una 
volta generato crescesse, che una volta cresciuto divenisse adulto, che 
una volta divenuto adulto si moltiplicasse…”23. Per l’uomo, una volta 
fatto e cresciuto, giunge il tempo dell’adulto, nel quale egli si molti-
plica. si tratta della fase in cui l’uomo genera l’uomo, del tempo della 
generatività. Potremmo affermare che l’uomo, per essere generato to-
talmente, per potersi elevare fino al suo destino ultimo, deve rendersi 
capace di generare. due rapporti tipici della famiglia ci svelano il se-
greto di questo nuovo dono che è la capacità di trasmettere il dono 
ricevuto.

3.1 Il rapporto padre-figlio

Caratteristica della carne è il suo non appartenere al soggetto isolato. 
giacché lo situa rispetto al mondo, essa lo vincola anche agli altri ; lo 
vincola, più specificamente, a coloro che sono nati da lui. Per questa 
ragione, sant’ireneo vede la crescita della carne come una crescita con-
giunta, di generazione in generazione, in cui i figli ereditano e continua-
no il processo iniziato nei loro genitori. Per questo, il tempo precedente 

23. Adv. haer., iv, 38, 8. 
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alla venuta del verbo è necessario per preparare la carne, affinché si 
disponga ad essere assunta dal Figlio di dio. il fango dal quale adamo è 
stato plasmato necessitò cinque giorni per essere preparato; la carne dalla 
quale si formò gesù ebbe bisogno di cinque età, percorse dalla carne 
dell’intera razza umana.

attraverso questi legami che uniscono i genitori ai figli avviene l’ope-
ra dello spirito di dio sulla natura umana. solo quando l’uomo si sa gene-
rato da altri, solo allora apprende che la sua esperienza è generata da dio. 
si tratta, in primo luogo, di coloro che ci hanno generati ad un’esperienza 
nuova; e, in secondo luogo, di coloro la cui esperienza è generata da noi. 
il libro della genesi descrive la trasmissione dell’immagine e somiglianza 
di adamo a suo figlio attraverso la sua paternità (cfr. Gn 5, 3)24. 

in questa luce non è estraneo che la generazione sia un argomento 
chiave per la lettura dell’antico testamento. essa contiene la promessa 
fatta ad abramo, con cui comincia la sua storia (Gn 12, 2) ed è anche 
il modo in cui inizia l’esodo. in questo caso, c’è però un contrasto: alla 
ricchezza del generare promesso da dio, si oppone il Faraone con la 
sua ansia di produrre, che preferisce lo schiavo al figlio e impedisce gli 
ebrei di generare. l’egizio cerca di emulare la fecondità, costringendo il 
popolo a cuocere più mattoni, anche in mancanza di paglia (Es 5, 7-8). 

Questa logica perversa, tuttavia, non ha futuro, poiché non aggiun-
ge elementi nuovi: finisce col consumare il Faraone, che troverà la mor-
te nelle acque. sono le stesse acque in cui israele esperimentarà invece 
una nuova nascita. il fatto è che, a lungo termine, solo la generatività 
apre il futuro. Chi ha imparato a nascere, saprà trovare un’origine nuova, 
anche tra le minacce e i pericoli di morte; costui scoprirà che il Padre 
che lo ha generato può anche rigenerarlo. il Popolo inizia dunque un 
viaggio continuo per venire alla luce, nel quale si succedono delle figure 
paterne, a partire da abramo, padre nella fede, passando per mosè, che 
dirà: “l’ho forse concepito io tutto questo popolo?” (Nm 11,12). Così, 
tutto porta verso il messia, del quale si attende la nascita come pienezza 
della storia e come nuova sorgente di generatività25. 

24. Cfr. sant’ireneo, Adv. haer. v, 15, 3: “in ventre plasmat nos verbum dei”.
25. Cfr. p. BeauChaMp, L’uno e l’altro testamento. Compiere le Scritture, glossa, milano 

2001, 274-275. 
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sant’ireneo segnala tre elementi che definiscono questa crescita di 
generazione in generazione:

a) tutta la storia di israele è stata percorsa prima da abramo: il 
Patriarca rende dunque possibile il cammino successivo dei suoi figli. 
“senza la fede di abramo, noi non saremmo capaci di credere. ana-
logamente, se abramo non fosse uscito dall’egitto, neanche gli israeliti 
avrebbero potuto farlo al tempo di mosè”26. Possiamo avere delle espe-
rienze soltanto perché un altro le ha percorse prima di noi e, in questo 
modo, ci ammette ad essere, ci genera in esse.

b) d’altro canto, il figlio supera il padre, poiché la trasmissione por-
ta con sé un miglioramento, un passo avanti. Questo appare anche nei 
commenti rabbinici che ireneo segue. vediamo, ad esempio, come il 
midrash interpreta il salmo 84: “cammineranno di altezza in altezza”27: 

nel mondo a venire, gli israeliti andranno quindi a cercare abramo e 
gli diranno: insegnaci la torah. ed egli risponderà loro: andate a cercare 
isacco, che ha appreso più di me. e quest’ultimo dirà loro: andate a cer-
care giacobbe, che ha appreso più di me. e giacobbe dirà loro: andate a 
cercare mosé […]. Come è detto: cammineranno “di altezza in altezza” 
(Sal 84, 8)28.

il padre genera affinché il figlio possa, a sua volta, generare, e gene-
rare opere più grandi; in ogni generazione c’è una sovrabbondanza che 
arricchisce l’esperienza e la spinge oltre.

c) la trasmissione dai genitori ai figli possiede, agli occhi di ireneo, 
un effetto di reflusso; è un cammino che dal figlio torna verso il padre, 
facendo crescere il progenitore. il termine recirculatio è usato per descri-
vere questa esperienza nella quale avviene una rigenerazione del passato, 
come spiega il nostro vescovo: “l’esultanza di abramo discendeva sui 
suoi discendenti che vegliavano, vedevano il Cristo e credevano in lui, 

26. Cfr. M. aróztegi, La amistad del Verbo con Abraham según San Ireneo de Lyon, editrice 
Pontificia università gregoriana, Roma 2004, 156.

27. Cfr. aróztegi, La amistad, op.cit., 148.
28. Cfr. e. ketterer – M. reMaud, El Midrás, verbo divino, estella 1995, 58 (citato 

da aróztegi, La amistad, op. cit., 148).
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ma a sua volta l’esultanza ritornava indietro e dai figli risaliva ad abra-
mo, il quale appunto desiderò vedere il giorno della venuta di Cristo”29. 
Così, quello che è accaduto nel figlio si riverbera nel padre, comunican-
dogli una vita più grande. 

generare trasforma colui che genera. gesù porterà a pienezza questo 
aspetto, trasformandosi, da figlio dei patriarchi, in loro padre, secondo la 
profezia: “ al posto dei tuoi padri avrà i figli”30. 

3.2 Il rapporto uomo-donna

sullo sfondo di questa catena di generazioni si trova l’unione tra uomo e 
donna. È un elemento chiave nell’antropologia biblica, che afferma con 
chiarezza che nessuno genera da solo. la menzione della paternità non 
basta, soprattutto nella nostra epoca dei “figli del desiderio” descritti da 
marcel gauchet31. Quando la paternità si riduce al desiderio del genitore, 
essa perde la sua capacità di dare più di sé: il padre o la madre troveranno 
nel figlio soltanto ciò che egli stesso vi avranno posto. la differenza sessua-
le appare, da questo punto di vista come custode della generatività.

la storia di abramo e sara in egitto (Gn 12, 10-20) dimostra questo 
aspetto. il Patriarca, infatti, sperimenta un’educazione nella paternità che 
passa attraverso l’unione con la moglie. mentre al principio è disposto 
a darla ad un altro uomo per salvare la vita, comprenderà poi che solo 
unito ad essa potrà raggiungere la vita che dura, quella della promessa. 
verrà poi la tentazione di avere una discendenza ad ogni costo, unendosi 
con la schiava agar (cfr. Gn 16). ma non è una qualsiasi discendenza 
quella che dio assicura al Patriarca: è la discendenza della promessa, che 
è legata necessariamente all’incontro personale con sara. la paternità 
non consiste in un processo meramente naturale che l’uomo potrebbe 
dominare. il figlio della promessa viene solo attraverso sara, ciò che co-
stringe abramo ad avere fiducia in qualcuno di più grande, nel dio che 
ha garantito la discendenza.

29. Cfr. Adv. haer. iv, 7, 1.
30. Cfr. aróztegi, La amistad, op. cit., 180-187.
31. Cfr. M. gauChet, Il figlio del desiderio. Una rivoluzione antropologica, vita e Pensiero, 

milano 2010.



113

La generatività: chiave per una sintesi teoLogica

la generazione offre dunque un punto di vista nuovo per cogliere la 
valenza specifica della differenza sessuale e di quello che apporta di pe-
culiare al bene comune. ogni generazione umana porta con sé la parte-
cipazione dell’elemento maschile e di quello femminile. in questo modo 
si ricorda che la generazione non può essere ridotta alla volontà isolata 
dell’uomo, ma si basa su una realtà più grande: il linguaggio primordiale 
della carne nel quale ambedue, uomo e donna, esprimono il loro amo-
re. solo quando padre e madre accolgono il figlio nel linguaggio della 
differenza sessuale possono salvaguardare questo “di più” che è specifico 
di ogni nascita e che evita al figlio di essere ridotto al volere isolato dei 
genitori32. eliminare la differenza sessuale nella generazione significa to-
gliere la distinzione tra il figlio e il servo.

la differenza sessuale appare così come il segno che rivela l’appar-
tenere di ogni vita umana al misterio di un’origine primordiale, al di là 
del dominio dell’uomo. maschile e femminile sono i due modi irriduci-
bili attraverso cui la Fonte trascendente della vita si fa presente al figlio. 
Perché questa Fonte, unica, è rappresentata sempre attraverso i due, mai 
può essere identificata con il volere del padre o della madre, rimane 
sempre nel mistero inesauribile della sua gratuità, come fondamento del 
carattere singolare di ogni persona. la presenza piena, dentro la storia, di 
questa Fonte originaria dell’amore, presenza che confessa la fede cristia-
na, richiede una trasformazione del modo umano di generare, come ci 
insegnerà la vita di gesù.

4. tutta La novità: La feCondità di gesù

la Pasqua ci ha consentito di volgere lo sguardo verso l’intera storia per 
scoprirla come un percorso di continua crescita, “di generazione in ge-
nerazione”. or bene, questo cammino è stato anche percorso da gesù 
nella sua carne, nei misteri della sua vita, per farlo giungere ad una nuova 
meta.

32. secondo p. BeauChaMp, L’uno e l’altro Testamento, il figlio, per essere generato total-
mente, si rivolge così ai suoi genitori: “voglia tu che io sia”; ed i genitori aggiungono: 
“un altro ti ha voluto in me”. È su questo che si basa Beauchamp per scandagliare la 
legge del tempo della Bibbia.
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sant’ireneo ci insegna che l’uomo, essendo al principio bambino, 
nuper factus, non poteva assumere cibi solidi, ma doveva prendere il lat-
te. non è che dio non potesse dare la perfezione, ma è piuttosto che 
l’uomo non avrebbe potuto riceverla, essendo appena formato. analo-
gamente, la madre, dal canto suo, può dare del pane al neonato, ma esso 
non potrà riceverlo. Questo spiega il lungo periodo preparatorio che 
precede l’incarnazione. Potremmo immaginare che la venuta del Figlio 
di dio porti con sé il pane sostanzioso. dio incarnato, darebbe all’uomo 
finalmente del pane perfetto, e non il latte di cui aveva dovuto accon-
tentarsi fino a quel momento.

ireneo, tuttavia, propone un’altra soluzione. Con l’incarnazione, il 
Figlio di dio non porta ancora il pane, ma continua egli stesso a prende-
re latte. il Figlio di dio si fa bambino, si fa nuper factus, deve imparare an-
che lui ad essere uomo, ad essere generato nella carne, a nascere lungo 
il tempo33. anche in lui si realizza l’assioma Deus facit, homo fit, poiché 
anche lui deve “essere fatto”. solo in questo modo, alla fine della sua 
vita, potrà darci il pane dell’immortalità, che è lo spirito del Padre.

da qui si evince il significato di una famosa frase di ireneo. Quale 
novità ha portato il salvatore, chiedevano gli gnostici, se tutto era già 
stato perfettamente annunciato nell’antico testamento? Omnem novi-
tatem attulit semetipsum afferens, qui fuerat annuntiatus, risponde ireneo34. 
Cristo, nella sua venuta, ha portato con sé tutta la novità. 

ireneo accetta dunque che nella venuta di gesù non c’è nessun mes-
saggio nuovo che non fosse già noto nelle profezie dell’antico testa-
mento. la sua novità non è novità di idea, ma di presenza; si tratta della 
novità che si realizza nella carne e nel sangue, la novità appunto di una 
generazione. Questa novità si compone di diverse fasi:

a) novità della sua nascita da maria, chiamata dai Padri nova nativitas, 
rispetto alla vetusta nativitas dell’uomo caduto. Caratteristica del peccato 

33. Adv. Haer. iv, 38, 1: “et propter hoc, quasi infantibus, ille qui erat panis perfectus 
Patris lac nobis semetipsum praestavit, quod erat secundum hominem ejus adventus, 
ut, quasi a mammilla carnis ejus nutriti et per talem lactationem assueti manducare et 
bibere verbum dei, et eum qui est immortalitatis panis, qui est spiritus Patris, in nobis 
ipsis continere possimus”.

34. Cfr. sant’ireneo, Adv. haer. iv, 34, 1 (sC 100, 846).
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è l’aver reso vecchio non solo il destino dell’uomo, ma la sua stessa ori-
gine, la sua nascita, giacché lo ha separato dalla fonte originaria in dio. 
gesù porta una nascita nuova poiché recupera il legame con il Padre, 
fonte di ogni novità, secondo il piano originario di dio per adamo ed 
eva. inoltre, gesù porta avanti questo disegno, in quanto è ora generato 
in modo pieno a partire da dio; il Padre mette in gioco, per così dire, 
tutta la sua paternità per generare nella carne il suo eterno Figlio. ecco 
perché a questa nascita corrisponde la verginità di maria, madre senza 
aver conosciuto uomo. da questo momento in poi, cambia il significato 
del dare alla luce, poiché è stato generato nel tempo colui che costituisce 
l’orizzonte ultimo, insuperabile, del tempo stesso. iniziata qui e consu-
mata nella Pasqua, la verginità introduce un nuovo modo di guardare al 
futuro, in cui si può rinunciare ad avere figli perché si è entrati in posses-
so del domani ultimo di gesù. È la generatività che ci rivela lo specifico 
cristiano della verginità.

b) novità del cammino che gesù porta avanti lungo la sua vita e che 
si caratterizza con una nuova azione dello spirito, ricevuto nel giorda-
no. Qui, lo spirito si dà in pienezza. egli non soltanto discende su Cristo, 
come discese sui profeti, ma riposa in lui: è in lui che trova la sua dimo-
ra permanente. lo spirito diventa l’artefice di una generazione continua 
di gesù, secondo una novità che percorre il tempo. Cristo è generato 
nella sua libertà, nella misura in cui avanza verso la sua ora. 

c) novità del Risorto, pienezza della novità operata dallo spirito 
durante la vita e morte di gesù. Cristo, infatti, nella risurrezione, è ge-
nerato secondo una nascita che, a differenza di quella di Betlemme, as-
sume la sua libertà umana, il percorso della sua vita terrena e della sua 
morte obbediente. È specifico di questa nascita che colui che è generato 
sia allo stesso tempo generante, perché collabora, con la sua libertà nella 
storia, al frutto della risurrezione35. in questo momento la carne può ora 

35. la visione di sant’ireneo è condivisa da ilario di Poitiers, che considera quattro 
nascite di gesù: dal Padre prima dei tempi, a Betlemme, nel giordano, nella Pas-
qua: cfr. sant’iLario di poitiers, Tr. Ps. ii, 27: “ergo hic resurrectionis suae ad 
adsumendam gloriam dies est, per quam ad id nascitur quod ante tempora erat. sed 
nascens ad id quod ante tempora fuit, id tamen in tempore nascitur esse quod non 
erat. […] cum hominis filius consessurus Patri et, in immortalitatem corruptione carnis 
absorpta, in uiuentem tunc et non moriturum amplius dei Filium nasceretur”). sulle 
diverse nascite di gesù in ilario e, in particolare, quelle che avvengono nel giordano e 
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ricevere tanto quanto dio può dare, in quanto essa partecipa anche pie-
namente alla donazione36.

d) la risurrezione, generazione definitiva di Cristo, porta con sé an-
che la sua capacità di trasmettere la vita ad altri. di fatto, il Padre ha co-
municato al Figlio, non soltanto che abbia vita, ma anche che la comu-
nichi ai suoi fratelli (cfr. Gv 5, 21.26). la frase di san ireneo: Deus facit, 
homo fit acquisisce adesso un senso nuovo. ora, infatti, Deus si riferisce 
al Verbum caro factum; il dio che opera (Deus facit) è il verbo incarnato, 
capace di modellare l’uomo. Qui dio fa, genera, attraverso l’umanità di 
gesù; e l’uomo, fratello di Cristo, è colui che si lascia fare, è generato, 
ricevendo da Cristo la pienezza. si apre in questo modo il tempo gene-
rativo della Chiesa, sulla base della novità portata da gesù37. i cristiani, 
a loro volta, partecipano alla fecondità di Cristo. sarebbe necessario, a 
questo punto, parlare della generatività dei sacramenti, e del posto spe-
cifico del matrimonio, in quanto custode della generatività originaria.

5. iL dio Che genera

essenziale per la nuova evangelizzazione non è solo annunciare dio, ma 
presentare la sua immagine in maniera adeguata. di fatto, la secolariz-
zazione moderna non è iniziata rifiutando dio tout court, ma piuttosto 
l’immagine di dio come Padre che genera. la modernità poteva tutt’al 
più ammettere che dio genera il primo momento della storia, ma in 
nessun caso il suo intero corso, che lascia all’arbitrio e potere umano. la 
pretesa era dunque quella di separarsi dall’origine; il progresso costituiva 
l’arrivo all’età adulta, finalmente matura, libera da dipendenze infantili. 

eliminando però la figura paterna, come abbiamo notato, l’uomo 
cessava di comprendere la sua stessa paternità. Rifiutare la paternità di 

nella Pasqua, cfr. L.f. Ladaria, La cristología de Hilario de Poitiers, analecta gregoriana 
255, Roma 1989, 115-118.

36. orBe, Homo nuper, 544: “si al principio más pudo dar dios que recibir el barro, será 
gran victoria del verbo y fruto de su admirable economía que al octavo día tanto 
pueda recibir la carne como dar dios. entonces se revelará el hombre perfecto, la 
esencia ínfima del mundo en Forma de dios. todas las obras de los seis días, y aun del 
séptimo, se resumirán en el plasma hecho espíritu, en el hombre hecho dios”.

37. Cfr. orBe, Espiritualidad, 141.
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dio, non consisteva solo nella perdita dell’origine ma, soprattutto, in un 
allontanamento dal futuro. dio, infatti, non è solo il datore primigenio 
di chi noi riceviamo il mondo. il suo dono possiede anche la virtù di 
renderci, a nostra volta, datori, generatori di altri. Karol Wojtyła descri-
ve in questi termini la figura di adamo: più che un ribelle che vuole 
l’autonomia, è un uomo intimorito, perché non si azzarda a generare; 
la sua solitudine è la solitudine di un padre senza figli, che non vuole 
caricare su di sé il destino di altri, unico modo per ampliare il proprio 
destino38. Questa è la situazione dell’uomo moderno, che si ribella alle 
figure paterne per non dover rispondere a coloro che lo seguiranno. di 
fatto, nessuno lo seguirà, perché nessuno supererà il tempo moderno, 
giacché questo è concepito come epoca ultima e definitiva, come fine 
della storia. la ribellione contro il padre cancella la possibilità di trasfor-
marsi in padre e chiude il futuro dell’uomo, rendendo sterile qualsiasi 
sviluppo.

il dio cristiano, al contrario, non è un dio che paralizza l’uomo, 
ma è Colui che apre il suo futuro. la fede biblica, infatti, è il precedente 
di questa visione lineare della storia che poi ereditò, secolarizzandola, 
l’ideale moderno del progresso illimitato. se la storia non segue il ciclo 
ripetitivo delle stagioni, è perché dio, il dio così grande che non si 
ripete mai, ha agito in essa, ha posto in essa il suo seme. È per questa 
ragione che qualsiasi evento passato nel quale dio ha agito merita di 
essere ricordato. Questi eventi, a loro volta, essendo opere divine, non 
possono essere contenuti nel passato ma traboccano di vita e divengo-
no semi di futuro. Pertanto, il dio cristiano è un dio generativo, che 
si rende presente nella nascita dell’uomo e gli consente, a sua volta, di 
generare. il suo volto appare non già lì dove la vita si impoverisce e ne-
cessita di colmare vuoti, ma piuttosto laddove l’esistenza dà il massimo 
di sé.

tutto questo ci porta ad un modo più ricco di concepire dio. il dio 
cristiano, come lo dipinge michelangelo nella Cappella sistina, è un dio 
attivo nel cosmo e nella carne dell’uomo. e dato che la carne è il luogo 
in cui tutto ciò che è creato si collega, allora il dio cristiano, in quanto 

38. Cfr. k. woJtyła, “Raggi di paternità”, in id., Fratello del nostro Dio e Raggi di Paternità. 
Drammi, libreria editrice vaticana, Città del vaticano 1982.
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dio vasaio e modellatore del corpo, appare come un dio che si mette in 
gioco nelle relazioni. di conseguenza, i Padri della Chiesa hanno unito 
l’immagine del dio inclinato sul fango, con quella delle mani di dio, che 
sono il verbo e lo spirito. la presenza di dio nella carne, generandola e 
rendendola generativa, scopre che la generatività è l’essenza sua più inti-
ma, come Padre che da sempre ha un Figlio a cui è unito nello spirito di 
amore. C’è un nesso tra la capacità di dio di toccare la carne e il mistero 
del suo essere trinitario. 

lo intuisce sant’ireneo, che associa l’atto di plasmare il fango lungo 
la storia con l’attività trinitaria di dio: “ il Padre si compiace e ordina, 
il Figlio opera e crea, lo spirito nutre e accresce, e l’uomo poco a poco 
progredisce verso la perfezione…”39. il Padre appare come colui che, 
dando origine alla materia e dichiarandola buona, testimonia il dono 
primigenio che l’uomo è chiamato a riconoscere; il Figlio, dal canto 
suo, conferisce forma e struttura, definisce le relazioni concrete che si 
stabiliscono nella carne e l’ordine che le regola; lo spirito, infine, è forza 
dinamica che anima tali relazioni e che consente loro di generare al di là 
di loro stesse, verso la meta ultima in comunione con il Padre40. 

Possiamo infine osservare che la fecondità è un elemento sia del Pa-
dre, come origine primigenia della paternità, sia del Figlio che, generato, 
diviene capace di generare (gli viene dato affinché possa dare) e può 
quindi assumere una moltitudine di fratelli (“eccoci, io e i figli che dio 
mi ha dato”: Eb 2, 13); sia dello spirito, come straripamento dell’amore 
al di là della diade “io – tu”, presupposto del dono ad extra creaturale, 

39. Adv. haer. iv, 38, 3.
40. tutto questo è interessante rispetto alla teologia trinitaria, poiché si percepisce un cer-

to oblio della categoria della generazione. È stato addirittura proposto di eliminare le 
processioni (generazione del Figlio ed espirazione dello spirito) in quanto elaborazioni 
teologiche tardive, nemiche dell’immagine del dio comunione. va detto, a fronte 
di tutto questo, che qualsiasi figura di dio basata unicamente sulle relazioni io-tu-
noi senza considerare il legame Padre-Figlio, dimentica un aspetto essenziale della 
rivelazione cristiana e presenta, in fin dei conti, un dio non generativo. ad esempio 
g. greshake, Il Dio Unitrino : teologia trinitaria, Queriniana, Brescia 2000, 215-218, 
discute il problema delle processioni in dio. Commenta L. f. Ladaria, La Trinidad, 
misterio de comunión, 161: “no deja de sorprender que entre las analogías fundadas en la 
creación que greshake enumera para explicar el puesto de las personas en el seno de la 
trinidad inmanente no aparezcan la paternidad y la filiación humanas, que el mismo 
lenguaje neotestamentario sugiere inmediatemante y en las cuales se ha fundado toda 
la tradición. es la analogía que ha usado Jesús”. 



119

La generatività: chiave per una sintesi teoLogica

forza dinamica che fa crescere la vita. di conseguenza, la generatività è 
una proprietà relazionale, riguarda tutte le persone della trinità; rispetta 
il loro ordine dovuto al fatto che hanno la fonte nel Padre.

6. ConCLusione: La generatività deLLa fede

in sintesi, il cristianesimo è una religione generativa. se la nostra crisi 
culturale è crisi di generatività, di mancanza di futuro, la fede ci invita 
a volgere lo sguardo verso l’esperienza della nascita, frutto dell’unione 
tra uomo e donna. È lì che l’uomo pro-crea. l’uso del prefisso “pro” 
significa “oltre” poiché in esso si apre il futuro dell’uomo41. Questa ge-
neratività passa attraverso il recupero di una visione relazionale della per-
sona, poiché nessuno genera da solo. si conferma dunque l’importanza 
del matrimonio e della famiglia, sia per presentare la fede cristiana, sia 
per risolvere la grande crisi di futuro del nostro tempo. “Oh! domani, è 
la grande questione. di cosa sarà fatto domani?” 42 alla domanda inquie-
tante di victor Hugo possiamo rispondere che il domani, o sarà genera-
to, oppure non sarà. da questo punto di vista, solo la famiglia e la fede 
hanno futuro, in quanto si basano sull’esperienza che la promessa divina 
può generare per l’uomo il futuro inesauribile di dio.

soMMari

italiano

l’articolo si prefigge di esplorare il concetto di generatività in ambito teo-
logico: esiste una teologia della generatività? il punto di partenza è l’esperienza 
pasquale, che descrive la risurrezione di gesù come una nuova e definitiva na-
scita. È questa la base per la sintesi cristologica elaborata dai Padri della Chiesa, a 
partire dal termine “prototokos”: Cristo è generato prima dei secoli, è generato 

41. Cfr. L. MeLina, “la responsabilità procreativa nella visione cattolica”, in id., Per una 
cultura della famiglia: il linguaggio dell’amore, marcianum Press, venezia 2006, 132-147 
(133).

42. v. hugo, “napoléon iii”, in id., Les chants du crepuscule (1835), gallimard, Paris 
1964, 838.811, citado por J. derrida – e. roudinesCo, Y mañana qué, Fondo de 
Cultura económica, Buenos aires 2003.



120

José Granados

come primogenito della creazione, è il primogenito nato dalla vergine, è il pri-
mogenito dai morti. a partire da gesù è possibile allora esaminare il progetto 
divino sull’uomo in termini di generatività, seguendo l’esegesi di sant’ireneo 
all’assioma patristico “Deus facit, homo autem fit”. Proprio dell’uomo è essere 
generato, non solo all’inizio della sua vita, ma lungo tutto il suo cammino, 
secondo una generazione in libertà che diventa anche capacità di generare gli 
altri. le esperienze familiari assumono a questo riguardo un ruolo primordiale 
per l’antropologia. gesù, nella pienezza dei tempi, ha assunto questa legge della 
generatività: generato da dio nella carne e nel tempo è diventato capace di ge-
nerare vita nuova per dio. attraverso questa visione generativa la teologia offre 
un servizio alla società e alla Chiesa per la nuova evangelizzazione.

English

This article aims to explore the concept of generativity in the theological sphere: is there 
a theology of generativity? The point of departure is the Easter experience, which describes 
the resurrection of Jesus as a new and definitive birth. This is the basis for the Christological 
synthesis elaborated by the Fathers of the Church, beginning with the term “prototokos”: 
Christ is begotten before the ages, is generated as the firstborn of creation, is the firstborn 
born of the Virgin, is the firstborn from the dead. Beginning with Jesus, it is possible then to 
examine the divine plan for mankind in terms of human generativity, following the patristic 
axiom of the exegesis of St. Irenaeus “Deus facit, autem homo fit.” It belongs to human 
being to be generated, not only at the beginning of his life, but all along his path, according 
to a generation in freedom that also becomes the capacity to generate others. In this regard 
the family experience assumes a key role for anthropology. Jesus, in the fullness of time, 
has assumed this law of generativity: generated by God in the flesh and in time, he became 
capable of generating new life for God. Through this generative vision, theology provides a 
service to society and to the Church for the new evangelization.

Français

l’article se propose d’explorer le concept de générativité dans une perspec-
tive théologique: existe-t-il une théologie de la générativité? le point de départ 
est l’expérience pascale, qui décrit la résurrection de Jésus comme une nouvelle 
et définitive naissance. C’est là la base d’une synthèse christologique élaborée 
par les Pères de l’Église, à partir du terme “prototokos”: le Christ est engendré 
avant tous les siècles, il l’est comme premier-né de toute créature, premier-
né de la vierge marie et premier-né d’entre les morts. Partant de Jésus, on 
peut alors scruter le projet divin sur l’homme en terme de générativité, selon 
l’exégèse de saint irénée et l’axiome patrisitique “Deus facit, homo autem fit”. 
le propre de l’homme est d’être engendré, non seulement au commencement 
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de sa vie, mais aussi au long de son chemin, un engendrement en liberté qui 
devient capacité à engendrer à son tour. les expériences familiales assument 
à cet égard un rôle primordial pour l’anthropologie. Jésus, à la plénitude des 
temps, a assumé cette loi de la générativité: engendré par dieu dans la chair et 
dans le temps, il est devenu capable d’engendrer la vie nouvelle pour dieu. a 
travers cette visión générative, la théologie apporte sa contribution à la société 
et à l’Église pour la nouvelle évangélisation.

Español

El artículo se propone explorar el concepto de generatividad en ámbito teológico: ¿existe 
una teología de la generatividad? El punto de partida es la experiencia pascual, que des-
cribe la resurrección de Jesús como un nuevo y definitivo nacimiento. Esta es la base para 
la síntesis cristológica elaborada por los Padres de la Iglesia, a partir del término “proto-
tokos”: Cristo es engendrado antes de los siglos, es engendrado como primogénito de la 
creación, es el primogénito nacido de la virgen, es el primogénito de entre los muertos. A 
partir de Jesús es posible entonces examinar el proyecto divino sobre el hombre en términos 
de generatividad, siguiendo la exégesis de San Ireneo al axioma patrístico “Deus facit, 
homo autem fit”. Es propio del hombre el ser engendrado, no sólo al inicio de su vida, sino 
a lo largo de todo su camino, según una generación en libertad que se convierte también 
en capacidad de engendrar a otros. Las experiencias familiares asumen en este sentido un 
papel primordial para la antropología. Jesús, en la plenitud de los tiempos, ha asumido 
esta ley de la generatividad: engendrado por Dios en la carne y en el tiempo se ha hecho 
capaz de engendrar vida nueva para Dios. A través de esta visión generativa, la teología 
ofrece un servicio a la sociedad y a la Iglesia para la nueva evangelización. 

Português

o artigo se propõe a explorar o conceito de generatividade no âmbito teo-
lógico: existe uma teologia da generatividade? o ponto de partida é a expe-
riência pascal, que descreve a ressurreição de Jesus como um novo e definitivo 
nascimento. É esta a base para a síntese cristológica elaborada pelos Padres da 
igreja, a partir do termo “prototokos”: Cristo é gerado antes dos séculos, é 
gerado como primogênito da criação, é o primogênito nascida da virgem, é o 
primogênito dentre os mortos. a partir de Jesus é possível então examinar o 
projeto divino sobre o homem em termos de generatividade, seguindo a exe-
gese de santo irineu ao axioma patrístico “Deus facit, homo autem fit”. É próprio 
do homem o ser gerado, não somente ao início de sua vida, mas ao longo de 
todo o seu caminho, segundo uma geração em liberdade que se converte tam-
bém em capacidade de gerar aos outros. as experiências familiares assumem 
neste sentido um papel primordial para a antropologia. Jesus, na plenitude dos 
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tempos, assumiu esta lei da generatividade: gerado por deus na carne e no 
tempo, tornou-se capaz de gerar vida nova para deus. mediante esta visão 
generativa a teologia oferece um serviço à sociedade e à igreja para a nova 
evangelização. 
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Generazione umana e irruzione del divino. 
Elementi biblici per un’antropologia della generatività

Benedetta rossi*

introduzione

le seguenti considerazioni si collocano sullo sfondo della riflessione su 
un’antropologia della generatività che chiede di ripensare alla luce di 
questa categoria l’affermazione della persona come essere di relazione1. 
in particolare, è possibile evidenziare due prospettive complementari 
che concorrono alla determinazione di una soggettività generativa: 

a) la necessità di essere generati per poter arrivare alla propria identità; 
b) la possibilità che una soggettività umana matura sia capace a sua 

volta di generare. 

un soggetto e una vita generativa, dunque, nascono dalla conco-
mitanza di queste due dimensioni, che andremo ad esplorare con l’aiuto 
dei testi biblici. ma accanto ad esse, la scrittura mette l’accento su un 

* docente di sacra scrittura, Pontificio istituto giovanni Paolo ii per studi su 
matrimonio e Famiglia, Roma.

1. Per la determinazione dello sfondo delle seguenti considerazioni, cfr., in particolare, f. 
Botturi, “Famiglia, generazione, educazione”, in aa.vv., Familiarmente. Le qualità 
dei legami familiari, vita e Pensiero, milano 2012, 57-67; f. Botturi, “generatività: 
fondamento dell’alleanza tra le generazioni”, in aa.vv., Di generazione in generazione. 
La trasmissione dell’umano nell’orizzonte della fede, disputatio, milano 2012, 11-28.
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passaggio intermedio e necessario: c) la necessità di riconoscere l’altro (o 
l’altro) come colui che ti genera, accogliendo e riconoscendo l’identità 
ricevuta come dono. 

saranno questi i tre passaggi della nostra riflessione, che non intende 
offrire una visione esaustiva sulla questione, ma piuttosto offrire alcuni 
spunti che possano indicare una possibile strada da percorrere. 

1. Le generazioni degLi uoMini

un elemento caratteristico e ricorrente nel corso delle narrazioni del 
libro della genesi è la presenza di liste di nomi ordinati in genealogie 
(tôlēdôt), o più precisamente generazioni (dal verbo yālad, “generare”). 
Con le loro ricorrenze, caratterizzate in apertura dalla formula “que-
ste sono le generazioni” (Gen 2,4; 5,1; 6,9; 10,1; 11,10.27; 25,12.19; 
36,1.9; 37,2), le tôlēdôt scandiscono il procedere del tempo, segnandone 
i momenti iniziali e i significativi passaggi, ma soprattutto evidenziando 
proprio nella categoria di generazione il legame che unisce le origini alla 
storia degli uomini e del popolo di israele, descritta dallo svolgimento 
della narrazione biblica. non solo lo schema ricorrente delle genealogie 
consente di legare dal punto di vista narrativo Gen 1-11 (i racconti delle 
origini) ai racconti dei patriarchi (Gen 12-50), ma ancor più permette 
di evidenziare un legame tra l’opera originaria del dio creatore e quella 
delle creature2. 

la prima volta che ricorre il termine tôlēdôt è in Gen 2,4, come 
introduzione della narrazione di Gen 2,4-253, in riferimento all’opera 
creatrice di dio: “Queste le generazioni del cielo e della terra quando 
furono creati”. il termine ricorre poi in Gen 5,1: “Questo è il libro delle 
generazioni di adamo”. se già l’impiego dello stesso termine (tôlēdôt) in 
2,4 e 5,1 lega i due testi, istituendo un parallelismo tra le “generazioni 

2. Per una sottolineatura dell’importanza delle genealogie nella struttura di Gen, rimandiamo 
a g. Borgonovo, “la torah, ovvero il Pentateuco”, in id. (ed.), Torah e storiografia 
dell’Antico Testamento, logos 2, leumann, torino 2012, 219-224.

3. Per la funzione introduttiva della formula delle tôlēdôt in Gen 2,4a, cfr. B. JaCoB, 
Das Buch Genesis, Calwer verlag, stuttgart 2000, 71-79; f. giuntoLi, Genesi 1-11. 
introduzione, traduzione e commento, nuova versione della Bibbia dai testi antichi 
1/i, san Paolo, Cinisello Balsamo 2012, 88-89.
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del cielo e della terra” e le “generazioni di adamo”, la lXX rende il 
parallelo ancora più evidente, parlando in entrambe i casi del “libro del-
le generazioni”: aÛth ¹ b…bloj genšsewj oÙranoà kaˆ gÁj (Gen 2,4) e 
aÛth ¹ b…bloj genšsewj ¢nqrèpwn (Gen 5,1). 

le generazioni “degli uomini” (secondo il testo greco di Gen 5,1) 
diventano così luogo in cui si dispiega nella storia l’azione originaria di 
dio, posta non solo “al principio” (Gen 1,1), ma anche al fondamento 
del reale, del quale indica la struttura essenziale. l’impiego della formula 
delle tôlēdôt per indicare l’opera creatrice di dio (2,4) e le generazioni 
dell’uomo (5,1) istituisce una continuità tra la creazione e la generazio-
ne: in particolare, la generazione umana si rivela nella storia come l’atte-
stazione dell’opera creativa di dio e della sua azione originaria. 

in Gen 5,1-3 vengono presentate in sequenza l’opera del creatore e 
quella della creatura:

Quando dio creò (br’) l’uomo 
lo fece (‘śh) a soMigLianza di 
dio. maschio e femmina li creò, li 
benedisse e li chiamò uomo, quando 
furono creati (br’)
(vv. 1-2)

adamo aveva centotrenta anni 
quando generò (yld) a sua 
soMigLianza, secondo la sua 
immagine, e lo chiamò set

(v. 3)

la continuità tra la creazione (br’; ‘śh), nelle origini, e la generazione 
(yld), nella storia, si manifesta come attestazione di una paternità in atto: 
è quanto si può desumere dal confronto tra Gen 5,1-2 e il v. 3. sia il ri-
ferimento alla generazione “a sua somiglianza, secondo la sua immagine” 
(5,1.3), riferita prima all’opera creatrice di dio e poi alla generazione di 
adamo, che il gesto dell’imposizione del nome (5,2.3) si configurano 
come due indicazioni significative di una relazione paterna. la continui-
tà tra l’opera creatrice di dio e la generazione dell’uomo, dunque, trova 
espressione nella paternità. 

il dato evidenziato attraverso il lessico trova un’ulteriore modalità 
di espressione all’interno della narrazione biblica. Come spesso accade il 
dato originario o costitutivo nel corso della storia si trova ad essere vela-
to; così l’irruzione divina all’interno delle generazioni umane, legata in 
particolare all’immagine paterna, viene preparata ed espressa da un ele-
mento di discontinuità: la sterilità di sara (Gen 11,30: “sarai era sterile e 
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non aveva figli). la sterilità biologica, che rappresenta una costante nelle 
storie patriarcali (Rebecca, in Gen 25,21; Rachele, in 29,31), è l’ele-
mento che consente di rendere esplicita la qualità profonda ed essenziale 
della generazione umana: quella cioè di essere attestazione nella storia 
dell’opera originaria di dio. 

l’irruzione del divino nella generazione umana diventa dunque un 
momento di svelamento del senso profondo di quest’ultima: di fatto 
l’azione di dio nella storia svela l’uomo a se stesso, ricordando come 
un’identità “generativa” ha il suo fondamento nell’“essere generato”4. 

2. L’irruzione deL divino neLLa generazione uMana: 
La paternità CoMe Cifra distintiva

il confronto stabilito in Gen 5,1-3 tra l’atto creativo e la generazione di 
adamo ha indicato nella paternità la cifra distintiva e comune delle due 
azioni. di fatto è proprio rivelandosi come padre che dio rivela l’uomo a 
se stesso “generandolo” alla propria identità, compiendo così quel primo 
passo decisivo per la costruzione di una identità generativa. 

vorremmo esplorare brevemente una serie di modalità con cui dio, 
rivelandosi come padre, dona ad un soggetto (sia esso un popolo o un 
individuo) lo statuto e l’identità di figlio5.

2.1 Il racconto di una relazione originaria

il racconto di vocazione di Ger (1,4-19) evidenzia in questi termini la 
relazione tra dio e il profeta: 

“mi fu rivolta la parola del signore: «Prima di formarti nel ventre ti ho 
conosciuto, prima che tu uscissi dal grembo ti ho consacrato»” (1,4-5). 

4. Cfr. al riguardo f. Botturi, “Famiglia”, 58-62.
5. Per uno studio della relazione padre – figlio nell’at, considerata nelle sue componenti 

strutturali, cfr. f. fiCCo, «Mio figlio sei tu» (Sal 2,7). La relazione Padre-figlio e il Salterio, 
tgr.t 192, Pontificia università gregoriana, Roma 2012, 82-138
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lo sfondo su cui si colloca l’azione di dio è quello della nascita, evi-
denziato in particolare dai riferimenti al grembo materno (bet.en; reh.em), 
e dall’azione di uscire. ma il tempo del grembo non è quello originario: 
esiste un prima, nel quale dio interviene con un’azione: “ti ho conosciu-
to”. il verbo che la denota (yāda‘ ), legato al contesto del concepimento 
e della nascita, indica l’atto paterno di riconoscimento del figlio6. Questo 
riconoscimento avviene in un tempo originario, prima di qualsiasi ini-
zio, a indicare l’assoluta gratuità e antecedenza di tale azione; la paternità 
divina è ciò che dà origine e senso allo stesso essere del profeta.

la prima modalità con cui dio attua nella storia questa relazione 
originaria di paternità è la formazione del profeta nel grembo della ma-
dre (“prima di formarti nel ventre”), espressa dallo stesso verbo (yās.ar) che 
indica in Gen 2,7 la plasmazione dell’uomo dalla terra. il dono del corpo, 
plasmato dalle mani di dio creatore e padre per il profeta, è dunque la 
prima attestazione nella storia della paternità originaria di dio. 

il corpo formato nel grembo, che testimonia nella storia la paternità 
originaria di dio, diventa spazio privilegiato di alleanza: “prima che tu 
uscissi dal grembo, ti ho consacrato”. Proprio quest’ultimo verbo (qdš) 
viene impiegato più volte nella scrittura per indicare lo statuto del po-
polo dell’alleanza: così ad es. in Es 22,30 (“voi sarete per me santi”); 
Nm 15,40 (“sarete santi per il vostro dio”) e ancora Lv 20,26: “sarete 
santi per me perché io sono santo”. l’alleanza e la somiglianza filiale tra 
il popolo eletto e il suo dio viene espressa nella storia dal corpo stesso 
del profeta, consacrato fin dal grembo della madre. il corpo profetico 
dunque è attestazione nella storia della paternità di dio e testimone della 
sua alleanza con il popolo.

Pertanto, la prima modalità con cui il divino irrompe nella gene-
razione umana, rivelandosi come padre, è il dono di un corpo plasma-
to non solo per l’individuo, ma anche come segno di alleanza per la 
comunità.

6. Per questa valenza del verbo e le sue conseguenze interpretative, cfr. p. Bovati, 
“‘non so parlare’ (Ger 1,6). la parola come atto profetico”, in id., «Così parla il 
Signore». Studi sul profetismo biblico, dehoniane, Bologna 2008, 65-72.
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2.2 Il dono del nome

il riconoscimento di un soggetto come figlio da parte di dio padre trova 
un’ulteriore espressione nel dono del nome. se in Ger 1,5 l’espressione 
“ti ho riconosciuto” indicava il riconoscimento paterno prima della na-
scita, con l’atto della nominazione il figlio è identificato nella sua propria 
identità, in un tempo immediatamente seguente a quello del parto7. il 
dono del nome, che a nostro avviso risulta essere un atto specificamente 
paterno nella sua struttura simbolica8, è legato dunque ad un inizio, 
non solo quello dell’esistenza nel mondo, ma anche un nuovo inizio 
che accade durante una vita, momento questo contrassegnato frequente-
mente dal cambiamento e dal dono di un nuovo nome9. 

la prima valenza del gesto dell’imposizione del nome è, come acca-
deva per l’atto originario di dio in Ger 1,5, quella di un riconoscimento; 
rispetto al gesto delle origini, però, il dono del nome acquista una valen-
za ulteriore. esso infatti consente l’identificazione del soggetto non solo 
da parte di chi lo nomina, ma anche da parte di altri: assegnare un nome, 
dunque, significa attestare l’identità di qualcuno e permettere che essa sia 
riconosciuta e identificata come tale. Così, attraverso il dono del nome il 
riconoscimento paterno acquista una valenza pubblica, visibile ed estesa. 

in Os 11,1 il signore si riferisce, in maniera singolare e unica nella 
Bibbia ebraica, all’evento dell’esodo con queste parole: 

«Quando israele era giovane io l’ho amato e dall’egitto l’ho chiamato: 
“Figlio mio”». 

7. È quanto attestano, ad es., le ricorrenze della formula: “generò un figlio e lo chiamò” 
(cfr. ad es. Gen 5,3.29; 16,11; 19,37.38 etc.). Per la valenza del gesto dell’imposizione del 
nome, rimandiamo a B. rossi, « “dall’egitto l’ho chiamato ‘figlio mio’”. la chiamata 
di israele (√qr’) in Os 11,1: approfondimento semantico e risvolti interpretativi», in: 
M. CuCCa – B. rossi – s. M. sessa, «Quelli che amo io li accuso». Il rîb come chiave di 
lettura unitaria della Scrittura. Alcuni esempi, Cittadella editrice, assisi 2012, 60-84.

8. una delle valenze del gesto è quella dell’identificazione e conseguentemente della 
distinzione. in questo si riflette la funzione paterna di distinzione del figlio dalla 
simbiosi materna che gli consente la prima percezione di un’identità propria. tale 
osservazione sulla struttura simbolica del gesto non ci sembra in contrasto con il dato 
biblico secondo il quale spesso il nome viene imposto ai figli da parte della madre (cfr. 
r. de vaux, Les institutions de l’Ancien Testament I. Le nomadisme et ses survivances, 
institutions familiales, institutions civiles, editions du Cerf, Paris 1958, 74). 

9. È quanto accade ad es. per abramo in Gen 17,5, o per giacobbe in Gen 32,29. 
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secondo una possibile interpretazione, l’appellativo “figlio mio” 
non è solo un’apposizione di israele, ma indica il nome imposto al po-
polo tratto dall’egitto. nel momento della nascita, simbolicamente evo-
cata dal paradigma dell’esodo espresso nella sua forma più tipica come 
un’uscita10, dio assegna al popolo il nome di figlio mio, conferendogli 
uno statuto filiale. 

donando a israele un nome, dio interviene nella storia rivelando 
la sua paternità; chiamando israele col nome di figlio mio, Jhwh offre al 
popolo una nuova identità che ne sancisce l’appartenenza e l’esclusiva 
relazione con lui. 

2.3 La pedagogia divina e il cammino nel deserto

se, nel suo momento iniziale, la paternità si esplica attraverso il dono del 
nome e il riconoscimento della singolarità del figlio e della sua identità, 
nel corso della storia essa troverà espressione in un accompagnamento 
che consentirà al figlio una crescita e uno sviluppo armonico (cfr. Is 1,2: 
“Ho fatto crescere e allevato figli”). 

l’accompagnamento divino nei confronti del popolo-figlio si espri-
merà, in particolare nelle narrazioni del deserto, come un cammino fatto 
insieme riassunto così da Dt 1,31: “nel deserto […] il signore tuo dio 
ti ha portato come un uomo porta il proprio figlio per tutto il cammino 
che avete percorso”. l’immagine che nel tempo del deserto può riassu-
mere il cammino di dio con il suo popolo è precisamente quella di un 
padre che si fa carico di suo figlio, portandolo11. 

durante il cammino due sono gli elementi che attestano nella storia 
la paternità di dio: a) il dono del nutrimento necessario12 e b) il dono 
della legge. nella parenesi di Dt 8,2-5 i riferimenti al dono della manna 
(v. 3) e all’osservanza dei comandamenti (v. 2) sono riassunti dal v. 5 con 

10. Cfr. ad es. Es 13,3; 16,1; Nm 11,20, dove il soggetto dell’azione è israele; ma anche 
Es 6,6.7.13, dove è dio a far uscire il suo popolo dalla terra di schiavitù.

11. Per la metafora paterna riferita ancora una volta al tempo del deserto rimandiamo 
anche a Os 11,1-11.

12. Cfr. ad es. la ricorrenza del tema in due testi (Dt 32 e Os 11) che impiegano ampiamente 
l’immagine di dio come padre: “lo nutrì con i prodotti del campo” (Dt 32,13); “mi 
chinavo su di lui per dargli da mangiare” (Os 11,4).
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queste parole: “Riconosci in cuor tuo che, come un uomo educa (ysr) il 
proprio figlio, così il signore tuo dio ti educa (ysr)”. evidentemente nel 
cibo dal cielo e nelle dieci parole ricevute sul monte il popolo fa espe-
rienza della paternità educatrice di dio. 

in particolare, la forma imperativa dei comandamenti rappresenta 
una provocazione alla libertà del popolo-figlio, che è chiamato a pren-
dere posizione e a decidersi (o meno) per la via della vita (cfr. Dt 30,19: 
“ho messo davanti a te la vita e la morte, la benedizione e la maledizione: 
scegli dunque la vita affinché viva tu e la tua discendenza”)13.

in breve: non solo la paternità divina si manifesta come riconosci-
mento, ma anche come appello e provocazione alla libertà dell’altro. 
l’intervento di dio è ciò che dona al popolo un’identità libera e capace 
di decidersi per la relazione con lui. 

2.4 Il dono dell’eredità

l’ultimo atto in cui la paternità trova espressione nella storia è il dono 
dell’eredità al figlio, gesto con cui essa trova il suo compimento; la figura 
del padre si allontana per lasciare totalmente spazio al figlio, ormai dive-
nuto adulto, consegnando nel dono dei beni tutto se stesso14, così che 
questi possa a sua volta diventare padre. 

Così la terra donata come eredità (nah.ālâ ) al popolo dell’alleanza 
(cfr. ad es. Dt 4,21.38; 15,4, etc.), diventa attestazione della paternità 
divina e della figliolanza di israele. la relazione paterna espressa tramite il 
dono dell’eredità è oggetto del desiderio del signore dichiarato in questi 
termini in Ger 3,19: “Come vorrei collocarti tra i figli per darti una terra 
desiderabile, un’eredità ornamento degli ornamenti dei popoli!”.

13. “(la salvezza) ha il suo compimento nel dono di una parola liberante, parola che opera il 
bene in modo sublime, perché insegna le modalità attraverso le quali la libertà umana 
si realizza in modo vitale” (cfr. p. Bovati, Parole di libertà. Il messaggio biblico della 
salvezza, dehoniane, Bologna 2012, 98). da notare come la risposta libera del figlio 
alla paternità divina, espressa dal dono della legge, consenta nella storia il progredire 
delle generazioni: “perché viva tu, e la tua discendenza” (Dt 30,19).

14. significativa al riguardo è l’ambiguità del linguaggio con cui Lc 15,12 racconta il dono 
dell’eredità del padre ai figli: “egli divise per loro il patrimonio/la vita (tÕn b…on)”.
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Proviamo a riassumere quanto visto: la categoria essenziale che 
consente di descrivere l’irruzione del divino nella generazione umana è 
quella della paternità, la quale assume contorni e sfumature diverse: dal 
dono del corpo, attestazione dell’originario riconoscimento paterno, al 
gesto della nominazione (figlio mio) con il quale lo statuto di figlio viene 
ad essere riconoscibile come cifra identitaria del popolo dell’alleanza. 
attraverso il dono della legge, poi, la paternità divina diventa momen-
to di provocazione e sviluppo della libertà filiale, che giungerà alla sua 
completa espressione nel dono dell’eredità. 

Ciascuno di questi gesti contribuisce in maniera significativa alla co-
struzione di una identità generativa, la quale necessità di “essere genera-
ta” per trovarsi e giungere alla sua pienezza. 

3. LasCiarsi generare: L’aCCogLienza deL dono

tra un’identità generata e un’identità a sua volta generativa sta un mo-
mento intermedio di decisiva importanza, nel quale il soggetto in que-
stione è chiamato a entrare in relazione con colui che lo ha generato. 
se dio irrompe nelle generazioni umane rivelando la sua paternità, per 
l’uomo-figlio sarà essenziale il riconoscimento di questa relazione filiale; 
riconoscere dio come Padre è la modalità con cui nella storia si indica 
l’accoglienza dell’identità filiale ricevuta.

tale riconoscimento trova espressione nella scrittura attraverso una 
serie di azioni e atteggiamenti concreti rispondenti alle modalità con cui 
la paternità di dio si manifesta, così da indicare nella propria vita l’acco-
glienza del divino che irrompe. 

3.1 Uscire: la separazione necessaria

abbiamo visto come il paradigma dell’esodo, espresso in particolare at-
traverso una chiamata accompagnata dal dono del nome, fosse un’e-
spressione emblematica della paternità divina (cfr. Os 11,1). la rilettura 
dell’uscita dall’egitto come appello risulta significativa per le implicazio-
ni a carico del destinatario. non si tratta, infatti, solo di un’azione unila-
terale di un dio padre che fa uscire il suo popolo-figlio dall’egitto (cfr. ad 
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es. Es 6,6.7.13), ma anche di un invito affinché israele esca dalla terra di 
schiavitù, rispondendo positivamente alla chiamata divina15. 

il riconoscimento della paternità di dio e l’accoglienza dello statuto 
di figlio si concretizzano quindi per israele in un’uscita, un gesto che 
implica una separazione non scontata dall’egitto, luogo di schiavitù, ma 
anche di sopravvivenza possibile16. 

l’invito ad uscire era stato già rivolto ad abramo in Gen 12,117: 
“vattene dalla tua terra, dalla tua parentela, dalla casa di tuo padre”. la 
lettera del testo ebraico ci suggerisce che l’uscita e la separazione dalla 
propria terra, l’abbandono delle radici parentali e familiari, significate 
dalla “parentela”, ha un indirizzo e una meta: “vattene” (lēk lekā ), alla 
lettera è “va’ verso di te”.

analogamente a quanto accade per israele in Os 11,1, anche per 
abramo la parola che chiama ad uscire è concomitante al dono di una 
nuova identità; così nel momento in cui dio invita il patriarca muoversi 
verso di sé (Gen 12,1), egli stesso si rivela a lui come principio di genera-
zione (“farò di te una grande nazione, ti benedirò, renderò grande il tuo 
nome […] benedirò coloro che ti benediranno”, 12,2-3)18 e ancor più 
precisamente come padre. egli, infatti, conferirà ad abramo un nuovo 
nome, indicante il suo nuovo statuto (Gen 17,5) e gli prometterà la terra 
in possesso, come eredità (cfr. 15,7). 

Così l’uscita di abramo dalla propria terra, la separazione dalla sua 
origine19, sono i gesti concreti con cui egli non solo risponde alla chia-

15. Per le implicazioni di senso di tale variazione nel paradigma dell’esodo, cfr. B. rossi, 
«dall’egitto», 47-60.

16. È quanto ci lasciano intendere con chiarezza le lamentele del popolo e i rimpianti 
dell’egitto, cui si accompagnano le accuse rivolte a mosè ed aronne (cfr. Es 16,3; Nm 
14,2; 20,3-4).

17. nella figura di abramo e nell’invito ad uscire dalla propria terra per recarsi verso la 
terra della promessa, l’israele esilico rilegge il suo “nuovo esodo” che lo condurrà da 
Babilonia verso gerusalemme (cfr. F. giuntoLi, Genesi 12-50. Introduzione, traduzione 
e commento, nuova versione della Bibbia dai testi antichi 1/ii, san Paolo, Cinisello 
Balsamo 2013, 18-19).

18. in particolare, l’espressione “farsi un nome” (cfr. Gen 11,4), o “rendere grande il 
nome” veicola l’idea della costruzione di un’identità attraverso la realizzazione di 
opere (come nel caso di Gen 11,4), ma anche mediante la generazione di figli. Così 
afferma Sir 40,19: “i figli e la fondazione di una città consolidano il proprio nome”. 

19. di fatto la separazione, che contrassegna gli inizi della storia di abramo con il 
signore (Gen 12,1), sarà una costante nella vita del patriarca: egli più volte si troverà 
ad abbandonare e lasciare i doni promessi da dio: è quanto accadrà per la terra 
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mata divina, ma – date le implicazioni di quest’ultima – progressivamen-
te si riconosce figlio di dio, ricevendo da lui una nuova identità: “non 
ti chiamerai più abram, ma ti chiamerai abramo, perché padre di una 
moltitudine di popoli ti renderò” (17,5). 

il gesto dell’uscita e della separazione dalle proprie origini, con tutte 
le sue implicazioni simboliche, indica dunque il riconoscimento di un 
principio generativo gratuito, eccedente rispetto alla generazione umana 
(impossibile nel caso di abramo, a causa della sterilità della sposa). 

3.2 L’osservanza della legge

alla paternità divina che si esprime come dono della legge, israele è chia-
mato a rispondere attraverso la fedeltà a quest’ultima che trova espres-
sione attraverso un lessico caratterizzante, come ad es. i verbi šāmar, 
osservare (cfr. ad es. Es 12,24; Dt 8,2, etc.), šāma‘, ascoltare, o le locuzioni 
osservare per fare (riferito ai comandamenti: cfr. ad es. Dt 12,1, etc.), ascol-
tare la voce (del signore; cfr. ad es. Es 15,26, etc.). 

a questa terminologia si accompagna una significativa metafora, 
quella del cammino da percorrere; così ad es. il signore parla a mosè in 
Es 18,20: “spiegherai loro i decreti e le leggi e farai conoscere loro la 
strada (derek) da percorrere e le opere che devono compiere”20. 

su questa metafora vorremmo brevemente soffermarci, almeno per 
due motivi: a) l’immagine del cammino è legata esplicitamente alla con-
dotta filiale del popolo verso il signore ad es. in Dt 1,31; Os 11,1-11. 
inoltre b) se la forma imperativa della legge donata si configura come 
provocazione ineludibile alla libertà del destinatario, la metafora del 
cammino sottolinea in modo significativo la componente della scelta, 

(abbandonata per una carestia già in 12,10, e successivamente consegnata alla scelta del 
nipote lot in 13,8-9) e – con un crescendo ancor più drammatico – per la discendenza: 
prima si separa da lot (13,9.14), poi da ismaele (21,14) e infine accoglie la richiesta 
divina di consegnare isacco (Gen 22).

20. Per altre attestazioni della metafora come espressione della fedeltà alle prescrizioni 
divine, cfr. Dt 5,33; 8,6 (“osserva i comandi del signore, camminando nelle sue vie”); 
10,12; 11,22; 19,9 etc. 
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della libera decisione messa in atto nel momento della risposta sia essa 
positiva o negativa21. 

l’osservanza della legge è presentata, attraverso la presentazione 
dell’alternativa, come una scelta possibile (cfr. Dt 11,26-28: “io metto 
oggi davanti a voi benedizione e maledizione”; 30,15-20; Gs 24,14-15), 
che la comunità è chiamata ad attuare concretamente nella storia. 

Così, fin dal momento della stipulazione dell’alleanza, la trasgressio-
ne del popolo è descritta come un allontanamento dalla via del signore 
(Es 32,8)22. in Ger 2,25 si esprime in questi termini il tradimento di ge-
rusalemme: “io amo gli stranieri, voglio andare dietro di loro”. l’abban-
dono del cammino del signore, espresso come sequela (andare dietro) è il 
frutto di una scelta di gerusalemme: si vuole andare dietro agli stranieri 
piuttosto che a Jhwh. ancora in Ger 6,16 il signore invita ad un’opera-
zione di discernimento per decidersi per il bene: “fermatevi sulle strade, 
guardate e chiedete sui sentieri del passato, dove sia la strada del bene e 
camminate in essa”. 

la forma imperativa della legge, espressione della paternità di dio, 
provoca e sfida la libertà del popolo-figlio, il quale è chiamato a discer-
nere e scegliere se aderire a dio, nella concretezza delle scelte di vita. 
una libertà provata sarà dunque anche una libertà che mette in atto 
resistenze e obiezioni; ma queste ultime non determinano la fine della 
relazione con dio. 

Paradossalmente l’obiezione e la resistenza, anche quando prendo-
no la forma di un allontanamento dal signore, diventano occasioni che 
spingono dio a rivelarsi di nuovo, a parlare ancora affinché nel dialogo 
e nello spazio donato alla libertà del figlio quest’ultimo possa crescere e 
accordare progressivamente la sua libertà a quella divina23.

21. “se la libertà è esigua, limitata dalla sudditanza a forza esteriori, abbiamo la condizione 
del bambino (immaturo nella sua capacità di scelta) o dello schiavo (sottoposto al volere 
del suo padrone); in questi casi la legge impera, senza però realizzarsi in verità. se 
invece la libertà è piena, almeno quanto alla forma possibile per una creatura, abbiamo 
lo statuto del «figlio di dio» (Dt 14,1-2), di colui che può liberamente consentire al 
bene: solo allora la legge si compie nella sua perfezione” (cfr. p. Bovati, Parole, 96).

22. Cfr. anche testi come Dt 9,16; 11,28; 13,6.
23. esempi emblematici della dinamica evidenziata sono i racconti di vocazione profetica, 

in cui le obiezioni di chi riceve la chiamata diventano per dio l’occasione per un 
rilancio della chiamata stessa (cfr. ad es. Es 3-4,17; Ger 1,4-19). in riferimento alla 
ribellione del popolo-figlio, possiamo ricordare lo svolgimento di Os 11,1-11: le 
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3.3 “Ricorda, non dimenticare” (cfr. dt 9,7)

l’atto che porta a compimento l’espressione della paternità è stato eviden-
ziato nel dono dell’eredità, la quale prelude alla “scomparsa” del padre. a 
ben vedere, anche nel caso della relazione tra dio e il suo popolo, in ri-
ferimento al dono della terra in eredità, si può parlare di una “scomparsa” 
del padre. di fatto, nel momento in cui israele entrerà nella terra e potrà 
godere dell’eredità a lui donata, in quanto figlio, si troverà a fare i conti 
con il nascondimento del volto di dio-padre dietro i suoi stessi doni. 

se nel tempo del deserto il dono di dio era palese e ben riconosci-
bile, dopo l’ingresso nella terra il volto del donatore si nasconderà dietro 
la normalità di una vita vissuta con l’impegno necessario. Basti pensare 
a quanto accade per il cibo: nel deserto la straordinarietà del nutrimento 
era evidente – come indicano la manna, cibo donato dal cielo (Es 16,9-
36) e l’acqua scaturita dalla roccia (Es 17,1-7) – lasciando così trasparire il 
volto di un dio padre, origine palese di un dono umanamente impensa-
bile e impossibile da ottenere. una volta entrati nella terra questo regime 
cessa (Gs 5,12: “…come ebbero mangiato i prodotti della terra, la manna 
cessò. gli israeliti non ebbero più manna, in quel giorno mangiarono dei 
frutti della terra di Canaan”). da qui in avanti il cibo sarà legato al frutto 
della terra e al lavoro necessario per produrlo; la terra e i suoi frutti sono 
e saranno sempre dono di dio, ma il volto del donatore rimarrà nasco-
sto: il dono non porta più in sé l’evidenza di essere tale24. 

Così la memoria del donatore, di dio e della sua paternità sperimen-
tata palesemente nel tempo del deserto, diventa il necessario antidoto al 
rischio di una pretesa autosufficienza: 

“Guardati bene dal dimenticare il signore, tuo dio […] Quando avrai 
mangiato e ti sarai saziato, quando avrai costruito belle case e vi avrai 

resistenze ostinate del figlio (v. 2), fanno sì che dio parli ancora, rivelando ancora la 
sua cura paterna (vv. 3-4), e trovando nuove strategie affinché finalmente i figli ribelli 
possano seguire il signore (vv. 10-11).

24. l’attestazione che i frutti del suolo sono dono ricevuto è simbolicamente significata 
dall’offerta delle primizie (Dt 26,1-11). È significativo notare come proprio questo 
gesto sia accompagnato dal racconto rituale della memoria della storia delle generazioni 
di israele (vv. 5-10), dalle origini (“mio padre era un arameo errante”, v. 5), fino al 
presente, nel quale l’israelita riconosce e attesta il dono di dio: “ora ecco io presento 
le primizie dei frutti della terra che tu signore hai donato a me” (v. 10).
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abitato, quando avrai visto il tuo bestiame grosso e minuto moltiplicarsi, 
accrescersi il tuo argento e il tuo oro e abbondare ogni tua cosa, il tuo 
cuore non si inorgoglisca in modo da dimenticare il signore, tuo dio, che 
ti ha fatto uscire dalla terra d’egitto….” (Dt 8,11-14). 

la memoria della paternità di dio, cioè dell’irruzione del divino 
nella propria storia, si configura non solo come antidoto prezioso alla 
pretesa di autosufficienza, ma anche come espressione e riconoscimento 
della propria figliolanza nel momento in cui si accoglie l’eredità paterna. 

in sintesi: l’irruzione del divino nella generazione umana trova una 
sua significativa espressione nella paternità di dio e nei gesti che l’atte-
stano nella storia. 

di fronte a questo, l’identità del figlio si costruisce nella misura in 
cui si “lascia generare”, cioè nella misura in cui mette in atto quei com-
portamenti che indicano l’accoglienza di questa stessa paternità. in par-
ticolare, tra i diversi atteggiamenti che segnalano questa disponibilità ad 
essere generati, abbiamo considerato la separazione necessaria, quale at-
teggiamento fondamentale che indica il riconoscimento di un principio 
generativo ricevuto in dono e non semplicemente conseguente alle pos-
sibilità umane. a questo si aggiunge, la scelta libera nell’osservanza della 
legge, evidenziata in particolare attraverso la metafora del cammino e la 
memoria costante del proprio essere figlio. 

4. Una vita generativa

Perché un’esistenza diventi realmente generativa dunque è necessario 
sia il dono ricevuto, ma anche l’accoglienza attiva di questo stesso dono. 
nella misura in cui la libertà divina (espressa nella figliolanza donata) e 
quella umana (espressa nella risposta libera e non scontata) si accordano, 
ecco che si verifica la possibilità di una vita generativa, nella quale un 
soggetto, con la sua intera esistenza e le sue scelte, attesta nella storia 
l’irruzione del divino25.

25. Gen 5,3 mette in evidenza come l’essere “a immagine e somiglianza” sia una caratteristica 
distintiva del figlio rispetto al padre, una caratteristica che lega le generazioni umane 
all’opera della creazione. la vita, dunque, diventa generativa quando il divino si 
testimonia in essa. 
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vorrei tornare con questa chiave di lettura all’esempio di abramo, 
particolarmente significativo proprio per la sua valenza originaria (cfr. Rm 
4,16). Crediamo, in particolare, che la vita del patriarca diventi un’esi-
stenza realmente generativa non tanto nel momento della nascita di isac-
co. il figlio della promessa è segno dell’irruzione del divino, un segno 
però che necessità di un compimento, il quale accade – a nostro avviso 
– nella prova di abramo narrata in Gen 22. 

Con la richiesta inusitata dell’offerta dell’unico, di colui che tu ami (cfr. 
Gen 22,2) questa volta dio chiede al patriarca di lasciar andare tutto: 
non solo il suo figlio, l’unico, ma ancora di più è chiesto di lasciar andare 
tutta la promessa, ciò che ha messo in movimento la sua vita verso una 
direzione (12,1), ciò che l’ha portato in Canaan, ciò che ha dato senso 
alla sua vita, indicandogli di volta in volta la strada da percorrere. l’u-
scita e la separazione chieste da dio in Gen 12,1 (“vattene [lēk lekā ] dalla 
tua terra, dalla tua parentela, dalla casa di tuo padre verso la terra che io ti 
mostrerò”) si condensano e si compiono nella richiesta di 22,2: “Prendi 
tuo figlio, il tuo unico che tu ami, isacco e va’ (lēk lekā ) verso la terra di 
moria e fallo salire là in olocausto”.

dopo la legatura di isacco, per l’ultima volta nella vita di abramo 
dio parla, rinnovando e rileggendo la sua promessa, portandola alla sua 
espressione compiuta; proprio in questa ultima rilettura della promessa 
divina (Gen 22,16-18) è contenuta una variazione significativa, rispetto 
alle precedenti ricorrenze:

“giuro per me stesso – oracolo di Jhwh: 
poiChé tu hai fatto questo e non hai risparmiato tuo figlio, l’unico tuo, 
io di certo ti benedirò e moltiplicherò davvero la tua discendenza come le 
stelle del cielo e come la sabbia che è sul lido del mare, e la tua discenden-
za si impadronirà della porta dei suoi nemici. tutte le nazioni della terra 
si benediranno nella tua discendenza, 
per iL fatto Che hai ascoltato la mia voce” 

Per la prima volta l’esplicitazione della promessa di dio viene lega-
ta con un nesso causale all’azione del patriarca (cfr. “poiché tu hai fatto 
questo”, v. 16; “per il fatto che hai ascoltato”, v. 18). nella promessa si 
incontrano chiaramente due libertà, quella di abramo e quella di dio: la 
libertà di abramo incornicia la promessa di dio. nella realizzazione di 



138

Benedetta Rossi

quest’ultima è coinvolta anche l’azione di abramo che collabora affinché 
tutto ciò che dio desidera compiere possa realizzarsi. se, in precedenza, 
la promessa era presentata come iniziativa di dio, adesso questo dato 
non è tolto, ma certamente giunge al suo compimento, nella misura in 
cui all’iniziativa di dio si intreccia in maniera straordinaria l’azione di 
un uomo. 

abramo ha consegnato a dio la sua identità ricevuta in dono, ha 
accettato di offrire nella carne del figlio se stesso e la possibilità di rea-
lizzare la promessa;in Gen 22,16-18 la libertà consegnata diventa parte 
integrante della stessa promessa e possibilità stessa della sua realizzazione. 

Risulta allora significativo il prosieguo della narrazione: dopo Gen 
22,16-18, la voce di dio scompare dalla vita di abramo. egli però compie 
di sua iniziativa una serie di azioni, attraverso le quali la promessa divina 
troverà il suo compimento nella storia; le riassumiamo sinteticamente: 

a) in Gen 23 abramo chiede agli ittiti di poter acquistare “la pro-
prietà (’ah.uzzâ) di un sepolcro” (v. 4), espressione che torna al v. 926. la 
trattativa si conclude con l’acquisto del campo di efron: “il campo e la 
caverna che vi si trovava […] passarono in proprietà ad abramo” (v. 17-
18). dio aveva promesso la terra in possesso: “per darti in possesso (ver-
bo yāraš) questo paese” (15,7); “darò a te e alla tua discendenza dopo di 
te tutta la terra di Canaan in possesso (’ah.uzzâ) perenne” (17,8). la pro-
messa di dio – il dono di una terra da possedere – si realizza attraverso la 
decisione di abramo27 e la scelta di comprare una terra e un sepolcro28.

b) in Gen 24,1-9 abramo si adopera per trovare una moglie al figlio, 
chiamando a sé un servo e inviandolo: “andrai nella mia terra, alla mia 
parentela e vi prenderai una moglie per mio figlio, per isacco” (24,4). di 
fronte all’obiezione del servo (v. 5), abramo ricorda la promessa di dio, 

26. la dinamica della narrazione insista ripetutamente (vv. 4.9) sulla volontà di abramo di 
acquistare il campo pagando il prezzo dovuto a coloro che volevano piuttosto offrire 
la terra in dono (vv. 4.11).

27. da notare la ricorrenza dello stesso sostantivo (’ah.uzzâ) per indicare il possesso 
promesso da dio e da lui donato e quello acquistato dal patriarca. 

28. Quasi a ribadire la cifra distintiva della vita di abramo che è la consegna di sé, abramo 
potrà possedere la terra solo nella morte, cioè nel momento in cui la lascia andare 
definitivamente.
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come garanzia del buon esito della missione: “Jhwh il dio del cielo, che 
mi prese dalla casa di mio padre e dalla terra della mia parentela, che mi 
parlò e che mi giurò dicendo: «alla tua discendenza darò questa terra», 
possa mandare il suo angelo davanti a te…” (v. 7). attraverso la citazio-
ne delle parole del signore, il patriarca rende chiaro che la scelta attuata 
(inviare il servo in cerca di una sposa per isacco) è una modalità con cui 
la promessa divina si attua nella storia. 

c) in Gen 25,1 si racconta di come abramo prenda un’altra moglie 
(Keturah) dalla quale avrà molti altri discendenti (vv. 1-4): attraverso 
questa scelta si compie la parola che il signore che aveva pronunciato 
nel momento in cui aveva cambiato il nome al patriarca: “padre di una 
moltitudine di nazioni” (17,4.5)

d) infine, in 25,5-7 abramo dona tutti i suoi beni a isacco e separa 
gli altri figli da lui. Con questo gesto egli riconosce nell’unico tra i molti 
figli l’erede della promessa divina di una discendenza; separandolo dagli 
altri e riservando per lui l’eredità abramo attesta che in isacco si compirà 
la parola del signore: “alla tua discendenza io darò questa terra” (12,1). 

È il compimento di una vita scandita dalla promessa di dio che cerca 
la libertà di abramo provocandola e sfidandola, attraverso un progres-
sivo lasciar andare, finché la libertà di abramo non diventa espressione 
della stessa libertà di dio, della sua promessa, in un accordo armonico e 
mirabile, in cui la libertà di dio e dell’uomo accordate insieme fanno la 
storia, tessendone la trama e facendo sì che essa sia lo spazio del compi-
mento della promessa.

soMMari

italiano

il presente contributo si propone di esplorare, mediante significativi riferi-
menti biblici, le dimensioni essenziali della persona come soggetto generativo. 
a partire da Gen 5,1-3, la categoria che consente di descrivere l’irruzione del 
divino nella generazione umana è quella della paternità. sia il dono del corpo 
(Ger 1,5), attestazione dell’originario riconoscimento paterno, che quello del 
nome (Os 11,1), unitamente alla pedagogia divina con cui il popolo–figlio 
viene accompagnato lungo il cammino del deserto (Dt 1,31) caratterizzano 
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il primo passo necessario per la costruzione di una identità generativa. Per 
l’uomo-figlio sarà essenziale il riconoscimento e l’accoglienza dell’identità fi-
liale ricevuta. la figura di abramo, particolarmente rilevante per la sua valenza 
originaria, diventa paradigma di un’identità generativa. se in Gen 22,16-18, la 
libertà consegnata a dio è parte integrante della promessa, il prosieguo della 
narrazione ci indica la modalità con cui le azioni di abramo porteranno a com-
pimento la promessa divina nella storia. 

English

The present contribution is offered to explore, through significant biblical references, 
the essential dimensions of the person as a generative subject. Starting from gen 5:1-3, 
the category which allows the description the irruption of the divine in human generation 
is that of fatherhood. The gift of the body (Jer 1:5), acknowledgement of the original 
paternal recognition, and the gift of the name (Hos 11:1), together with the divine peda-
gogy with which the people-child is guided along the path of the desert (dt 1: 31) which 
characterize the first step necessary for the construction of a generative identity. For the 
man-child, the recognition and acceptance of the filial identity received will be essential. 
The figure of Abraham, of particular relevance for its original value, becomes a paradigm 
of generative identity. If in gen 22:16 to 18, human freedom given over to God is part 
of the promise, the rest of the narrative shows us the way in which the actions of Abraham 
will bring to fulfillment the divine promise in history.

Français

la présente contribution se propose d’explorer, à travers des références bi-
bliques significatives, les dimensions essentielles de la personne comme sujet 
génératif. a partir de Gn 5, 1-3, la catégorie qui permet de décrire l’irruption 
du divin dans la génération humaine est celle de la paternité. Que ce soit le don 
du corps (Jr 1, 5), l’attestation de la reconnaissance paternelle originaire, qui 
est celle du nom (Os 11, 1), ou la pédagogie divine avec laquelle le peuple-
fils est accompagné au long de son chemin au désert (Dt 1, 31), tous repré-
sentent le premier pas nécessaire pour la construction d’une identité générative. 
Pour l’homme-fils, il sera essentiel de reconnaître et d’accueillir l’identité filiale 
reçue. la figure d’abraham, particulièrement éclairante pour son sens origi-
naire, devient paradigmatique d’une identité générative. si en Gn 22, 16-18, 
la liberté attribuée à dieu fait partie intégrante de la promesse, la suite du récit 
nous indique la modalité selon laquelle la geste d’abraham porte à son accom-
plissement la promesse divine dans l’histoire.
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Español

El presente artìculo se propone explorar, a través de significativas referencias bíblicas, 
las dimensiones esenciales de la persona como sujeto generativo. A partir de gen 5,1-
3, la categoría que permite describir la irrupción de lo divino en la generación humana 
es aquella de la paternidad. Sea el regalo del cuerpo (Jer 1,5), atestación del originario 
reconocimiento paterno, como el del nombre (os 11,1), juntamente a la pedagogía divina 
con que el pueblo-hijo es acompañado a lo largo del camino del desierto (dt 1,31), ca-
racterizan el primer paso necesario para la construcción de una identidad generativa. Para 
el hombre-hijo será esencial el reconocimiento y la acogida de la identidad filial recibida. 
La figura de Abraham, particularmente relevante por su valor originario, se convierte en 
paradigma de una identidad generativa. Si en gen 22,16-18, la libertad entregada a 
Dios es parte integrante de la promesa, el curso de la narración nos indica la modalidad 
con la cual las acciones de Abraham llevarán a cabo la promesa divina en la historia.  

Português

o presente artigo deseja explorar, através de significativas citações bíblicas, 
as dimensões essenciais da pessoa como sujeito generativo. a partir de Gn 5,1-
3, a categoria que consente descrever a irrupção do divino na geração humana 
é aquela da paternidade. seja o dom do corpo (Jr 1,5), atestação do originário re-
conhecimento paterno, que o do nome (Os 11,1), juntamente com a pedagogia 
divina com a qual o povo-filho é acompanhado ao longo do caminho no deser-
to (Dt 1,31), caracterizam o primeiro passo necessário para a construção de uma 
identidade generativa. Para o homem-filho será essencial o reconhecimento e 
o acolhimento da identidade filial recebida. a figura de abraão, particulamente 
relevante pelo seu valor original, torna-se paradigma de uma identidade gene-
rativa. se em Gn 22,16-18, a liberdade entregue a deus é parte integrante da 
promessa, a continuação da narração nos indica a modalidade com a qual as 
ações de abraão cumprirão a promessa divina na história.
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The Flesh, Place of Generation

anthony ChundeLikkat*

this paper contains four parts. the first outlines how the flesh is to be 
understood, from an anthropological point of view. the second presents 
different modern approaches towards the flesh. the third explains how 
the flesh is the place of generation. and the fourth proposes how the 
resurgence of the analogy of the trinity is relevant in understanding 
generation.

introduCtion

What it means to be a person, made of body and flesh, has been often 
deformed over the centuries and is often distorted today. many have de-
nied the spiritual essence of the human body and the human flesh. one 
may easily see the tendency to reduce the distinctive union of matter and 
the spirit, body and flesh. in many cultures the human body and flesh 
are seen as an object to be used for pleasure. according to them flesh is 
merely a ‘biological thing’ that ceases to exist after death. 

the term ‘flesh’ has a wide range of meanings. it can simply mean 
the physical body or all living creatures. it has the meaning of bodily 
form with all its potentialities and limitations. it can also be interpreted 

* vice-President and Professor of dogmatic theology, Pontifical John Paul ii 
institute for studies of marriage and marriage, Changanacherry (india).
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as that which opposes the work of the spirit.1 Flesh is understood to be 
not just the antithesis or correlative of spirit or soul, but rather to include 
the whole of man; all that he is by human generation and heredity. 

as part of god’s creation, the ‘flesh’ is said to be good. the Bible 
says that the physical body is a functioning entity and thus all the opera-
tions of the flesh are part of the person himself. all parts of the body 
constitute a totality known as flesh. “Flesh” and “body” are still quite 
synonymous (cf. i Cor. 15:37-40). ‘the spirit and the flesh are not mu-
tually limited to each other they are interdependent and they relate to 
each other’.2 an understanding of the flesh is needed in order to com-
prehend the truth and meaning of Christian existence. in Jesus god’s 
glory is revealed through human conditions. the humanity of Jesus is 
the visible expression of the unseen god. the reality of the historical 
existence of the Word of god in the flesh gives a clear manifestation of 
human existence. 

1. fLesh expresses the Living Body

Human flesh is not simply a material organism but it is the expression 
of the real person. it expresses what a person thinks and acts. the flesh 
and the body are not separate entities and there is an inevitable and in-
timate relation between flesh and spirit. the Catechism of the Catholic 
Church makes it clear: ‘so closely united are body and soul in the hu-
man person that one must consider the soul to be the “form” of the 
“body” (CCC,n.365). 3 it again asserts that the human body is human 
and living precisely because it is animated by a spiritual soul (cf., CCC, 
n. 364). the flesh is an integral part of the human body and the human 
being is an enfleshed spirit. the Catechism of the Catholic Church 
says; ‘the human body shares in the dignity of ‘the image of god’: it is 

1. g. kitteL – g. friedriCh – g.w. BroMiLey (eds.), Theological Dictionary of the New 
Testament, eerdmans, grand Rapids 1992, 1005.

2. s. CoakLey (ed.), Religion and the Body, Cambridge university Press, Cambridge 
1997, 93.

3. Catechism of the Catholic Church,n. 365.
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a human body precisely because it is animated by a spiritual soul (cf., 
CCC n. 364, 232). 

the flesh is an expression of our total personhood. it can exceed its 
own corporeality. Flesh and soul are two ways of describing the single 
and undivided whole. the Congregation for the doctrine of the Faith 
emphasises the dignity of the human body, “By virtue of its substantial 
union with a spiritual soul, the human body cannot be considered as a 
mere complex of tissues, organs and functions, nor can it be evaluated 
in the same way as the body of animals; rather it is a constitutive part 
of the person who manifests and expresses himself through it”.4 the 
human being is neither the flesh nor the soul on its own, but only that 
which is formed from the combination of the two. the flesh reveals a 
human person; it is the revelation of the human body. arthur vogel 
says that the ‘personal presence is more than the body, but we are able 
to know it to be more only through the body and never without a 
body’5.

since the human person is created in god’s image and likeness (gen 
1:26-27) the flesh partakes in this, the greatest mystery of revelation. 
Blessed John Paul ii teaches that “man, whom god created ‘male and 
female’, bears the divine image imprinted on his body ‘from the begin-
ning’: man and women constitute, as it were, two different ways of the 
human ‘being a body’ in the unity of that image.6 

2. the duaListiC and unitary approaCh towards the fLesh

the dualistic approach maintains that there is a major difference be-
tween something physical and spiritual. they are of the opinion that 
there is a total division between ‘mind’ and ‘body’, whereas the mate-
rialist says that the person is not his mind but the physical body. ‘they 
even argue that the bodily desires are constructed socially and the bodily 

4. Congregation for the doCtrine of the faith, Instruction on Respect for Hu-
man Life (22.ii.1987), 8. 

5. a. vogeL, Body Theology; God’s Presence in Man’s World, Harper & Row, new 
York 1973, 91. 

6. John pauL ii, Original Unity of Man and Woman, st. Paul editions, new York 1981, 
102.
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organization is a social product’.7 the ‘holistic concept’8 of the person 
argues that a ‘person’ is a unity of body and soul. Holistic implies the 
integration and completion of what is divided, multiple or partial. in 
holistic-integral thinking a thing is not seen as a separation or even as a 
contradiction but as complementarities. the holistic concept is not, as 
descartes claims, that mind and flesh are a kind of ‘causal interaction’. 
therefore in principle Holism does not mean a lack of internal differ-
entiation, but a lack of fragmentation. the Christian view of human 
flesh could be understood to be holistic, one that claims a person to be 
a composite being. 

according to the holistic view, though the body and soul are essen-
tially different, there is a close and intimate union of the two. the flesh 
and mind form a ‘substantial unity’. the true nature of the human is said 
to be a complex whole, a unity-in-difference. there is no dualism be-
tween ‘having’ and ‘being’ in holism. Holism admits the whole is greater 
than the sum of its parts. in the holistic view the sexual difference is not 
an accidental or a cultural happening but one that is already inscribed in 
the human flesh.

3. fLesh is Made as the syMBoL of CovenantaL reLationship 
with god

the flesh is the place in which man has received a vocation, to be lived 
in this world. as the image and likeness of god the flesh has received 
the human vocation to love god and the others. this vocation that the 
flesh has received is not merely the earthly vocation or a material one. 
this vocation includes not only the human flesh but also the entire per-
son that transcends humanity. it has become a symbol of the covenant 
of love by bearing the image and likeness of god. the covenantal love 
of the flesh transcends physical nature and forms a single communion, 

7. d. weLton (ed.), Body and Flesh A Philosophical Reader, Blackwell, malden 1998, 
194.

8. the word “holistic” is derived from the philosophical notion of ‘holism’, which 
means, “the whole is greater than the sum of its parts.” it just points to the complexity 
of reality. it denies duality and affirms the unity.
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a single participation of the man and the woman and the divine in each 
other. the Bible teaches that there is an unseen and unapproachable es-
sence of love that exists in the flesh. the image of the divine soul itself is 
imprinted by god in the flesh. it originates in the trinity and is revealed 
to humanity through the flesh. therefore the activities of the flesh can-
not be reduced to mere human emotion or impulse. 

the covenantal vocation received in the flesh in its origin is a spir-
itual energy. it is the spiritual life which is superadded to man’s natural 
state. the relation between man and woman that is given in the flesh 
is capable of being transformed into an eternal and metaphysical bond 
of the kind that exists between Christ and the Church. only if it is un-
derstood that the relationship between man and woman is capable of 
possessing an eternal and metaphysical character can it actually become 
a fully achievable union. thus human flesh is the embodiment of the 
covenantal relationship of Christ and the Church.

3.1 Flesh: ‘Real Symbol’ through which the Whole Person is Self-realised 

the flesh puts in place the link between the spiritual and the material. 
it is the vocation of the human flesh to reveal and grow in these two 
natures. tertullian states, ‘to such a degree is the flesh the hinge of sal-
vation, by which, the soul, it is bound to god. it is the very flesh which 
makes it possible that the soul is able to be chosen by god. But also: the 
flesh is washed in order that the soul may be clean; the flesh is anointed 
in order that the soul may be consecrated; the flesh is signed in order 
that the soul is fortified; the flesh is overshadowed by the imposition of 
the hand in order that the soul may be illumined by the spirit. the body 
feeds on the flesh and blood of Christ so that the soul might feast upon 
god. therefore, those things which work joins together are not able to 
be separated in reward.’ 9

the flesh as a symbol is not only a manifestation of the soul but 
it also unveils one’s personality. the flesh is the ‘real symbol’ through 

9. tertuLLian, De resurrectione carnis, edited by e. evans, london 1960, 8:6-12. Cited 
portion translated by sister m. tiMothy prokes, Toward a Theology of the Body, 
t&t Clark, edinburgh 1996. 



148

Anthony ChundelikkAt

which the whole person is self-realised and makes itself known. the 
human spirit experiences itself, becomes conscious of itself, through the 
body which is its self-expression. thus the flesh structures the very being 
of man. man’s experience, even of his own self is mediated through a 
symbol. according to Karl Rahner, the ‘Real symbol’ indicates a basic 
constitutive quality of being itself.10 it is in and through symbols that 
man touches, experiences, and lives. the flesh as the ‘real symbol’ is 
open and is also opaque since it is basically polysemous.11 Paul Ricoeur 
speaks of the “double structure” of symbolic signification.12 it is because 
of its double meaning structure that the flesh manifests the spirit. Within 
a ‘double structure’ of symbolic signification the flesh unveils aspects of 
inner reality.13

symbols are not meaningful if they are not capable of communi-
cating with another. a thing already known leads us to the knowl-
edge of another thing. the individual actions of the flesh are symbolic 
of the whole person. through self-expression it ‘makes itself known’. 
John Paul ii exclaiming in this way, he seems to say: here is a body that 
expresses the “person”. there is unity between what is symbolised and 
the symbolized. each ‘part’ symbolically bears the function and force 
of the whole body-person. the organ of the body in a symbolic form 
represents the whole person. the whole of man is somehow present 
and expressing himself, though the expressive form is confined to one 
portion of the body. the flesh becomes a means of communication, in 
a way that conveys the meaning of the whole person to all those who 
perceive the action. it is seen as the vehicle of god’s communication (cf. 
Gen 2:24). the creation account manifests this nature. When there was 
shamelessness and fullness of grace the communication was transparent 
and vivid.

10. K. rahner, “the theology of the symbol”, in id., Theological Investigations, vol. iv, 
translated by Kevin smyth, darton, longman & todd, london 1966, 231.

11. Cf. m. aMaLadoss, Walking Together, gujarat sahitya Prakash, anand 1992, 15.
12. P. riCoeur, The symbolism of Evil, translated by emerson Buchanan, Beacon Press, 

Boston 1967, 15-16.
13. m. aMaLadoss, “symbols and mystery”, in Journal of Dharma 2 (1977) 384-385.
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3.2 Flesh is the Vehicle for the Communication of Love

Human flesh is given to man as the symbol of love. His body is given 
to him as a means of communicating love, as mentioned in the account 
of creation (Gen 2:24). Creation is an act of love between god and His 
creatures. He creates in love and continues to keep the universe and 
mankind in love. god has given mankind, through its two sexually dif-
ferentiated modes of being, male and female, a share in His creation. 
the human flesh is created in god’s image and called to the universal 
vocation “to love” and “to be loved.” the flesh is the core dimension 
of the experience of relating to others, the true love. ‘sexuality is a fun-
damental component of personality, one of its modes of being, of mani-
festation, of feeling, of expressing and of living human love’.14 

the writer of genesis spoke of adam and eve: “and god blessed 
them, and god said to them, ‘Be fruitful and multiply, and fill the earth 
and subdue it. therefore a man leaves his father and his mother and 
clings to his wife, and they become one flesh” (Gen 1:28; 2:24). gen-
eration is granted to man and women because they live out the mystery 
of being ‘one flesh’. the writer of genesis said of adam and eve: “and 
god blessed them, and god said to them, ‘Be fruitful and multiply, 
and fill the earth and subdue it. therefore a man leaves his father and 
his mother and clings to his wife, and they become one flesh” (Gen 
1:28; 2:24). since the flesh is given as a means of communicating love it 
should be recognised and received as god’s gift to mankind. 

the bodily gift of man and women is the outward sign of the com-
munion of persons existing between them. “since persons give them-
selves through their acts, the acts of communion between persons are 
what define them as acting persons. For their acts to bring about com-
munion, persons must be entirely present in their acts, identifying them-
selves with them”.15 the unity of man and women is the icon of the 
communion of persons that exists in the trinity. adam and eve were 
created in god’s image, that is, the human race was created corporeally 

14. pontifiCaL CounCiL for the faMiLy, Truth and Meaning of Human Sexuality 
(8.12.1995), 10. 

15. l. MeLina, The Epiphany of Love. Toward a Theological Understanding of Christian Action, 
eerdmans, grand Rapids 2010, 29. 
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and individually in personal relation to god, able to know Him and to 
praise His wisdom through the communion of persons. since the body 
is the revelation of the person they can ‘give themselves’ to one another 
through the flesh. 

sexuality is the manifestation of the communion of persons. it is the 
revelation of the mystery of the body. as Balthasar states, “the physical 
union of man and women is not something accidental to man: it is so 
essential and central to his nature that almost the whole account of the 
ideal man as god created him in paradise is concerned with the distinc-
tion between male and female”.16 in sexuality a person enters into the 
other person in and through the body, in a life-giving love union. it is 
the total union of the self. it enables the person to be a gift as a person. in 
marriage, a man and women give themselves completely to each other, 
in a stable, permanent manner that provides a place for the begetting of 
children. “Human fruitfulness is separated from worldly fruitfulness by 
a deep abyss”.17 the offspring of man is not merely the image of man 
but is in the image and likeness of god. god himself acts. Human fe-
cundity, lived out in marriage, is rooted in a divine source and purpose. 
the other person receives the flesh as a gift of the other. it is a call to be 
a person as a gift, as already intended at the very beginning of the life. 

if sexuality is understood in the context of the dualistic principle, 
then sexual love is coloured by associations that are purely physical or 
what is called carnal activity. if sexuality is understood in the holistic idea 
then it can only be described as the covenantal form of love which is 
something different to the carnal love or passion. in the dialogical form 
love is a relationship between two people: a man and a woman, in which 
each, through their mutual awareness and recognition of each other, 
experience what Plato calls that “something, they do not know what” 
which overflows their beings and transforms their individual existence 
into a single reality.18

16. H. u. von BaLthasar, The Christian State of Life , translated by m.F. mcCarthy, 
ignatius Press, san Francisco 1983, 226.

17. H. u. von BaLthasar, Theodrama: Theological Dramatic Theory I: Prolegomena, trans-
lated by g. Harrison, ignatius Press, san Francisco 1988, 340.

18. ph. sherrard, Studies in Comparative Religion, vol. 5, no. 3. (summer, 1971) 
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since sexuality is the mutual self-surrender of each other it is a kind 
of communication; the sign of giving and receiving of self, of the person. 
Couples are joined together in love in a way that images analogically 
the love of the three Persons of the trinity. in the trinity, the giving 
and receiving process happens out of their permanent mutual love. in 
the sexual relationship outside marriage and with the use of all kinds 
of contraceptives they are truly negating the real giving and receiving 
process of the true meaning of the flesh. if the human flesh is considered 
to be mere material, then procreation and sexuality lose their truth and 
meaning. 

the true marital love needs the unity and the permanence and in the 
true love ‘the ideal relationship cannot be renounced and reduced’.19 as 
a personal and bodily act, sexuality brings a new fellowship and com-
munion with the other subject. in its original intention sexuality is natu-
rally called to be open to the possibility of life. ‘Procreation brings it 
about that the man and the women (his wife) know each other recipro-
cally in the “third,” sprung from them both’.20 Reproductive technolo-
gies limit the communion aspect of the flesh. However the “theology 
of sex” based on divine love that is inscribed in the human flesh refers 
to the essence of god Himself. “it is the heavenly beauty, the absolute 
ideal, which gives to earthly, visible beauty its raison d’ etre. We have a 
right to enjoy beauty-in-the-flesh, in its sensuous perfection, precisely 
because it is a genuine exemplification of a spiritual beauty”.21 

the meaning of the human embodiment is already physically in-
scribed in the flesh. Robert Joyce says: “sexuality then can be defined 
as the personal power to share the gift of self with self and with others. 
sexuality is basically the power of sharing self. sharing involves giving 
and receiving – not giving and getting”.22 sexuality cannot be limited 
only to bodily organs and activities. it includes the power of sharing the 

19. L. MeLina (a cura di), Il criterio della natura e il futuro della famiglia, Cantagalli, siena 
2011, 26.

20. John pauL ii, The Theology of the Body, Human Love in the Divine Plan, st. Paul, Bos-
ton 1997, 81.

21. B. ashLey, o.P., Theologies of the Body, Humanist and Christian, the Pope John Cen-
tre, Braintree, mass. 1995, 167.

22. r. JoyCe, Human Sexual Ecology: A Philosophy and Ethics of Man and Woman, univer-
sity Press of america, Washington, d.C. 1981, 19.
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total person. ‘in being one flesh, man and women give expression to the 
unique personal fecundity of god that issues forth from an imponderable 
unity. it becomes an image of the eternally fruitful trinity’.23 therefore 
any type of sexuality, which is self-centred, manipulative and degrading, 
is impure because it is not based on self-emptying, self-giving, commit-
ted and creative love.

3.3 Generation is the Communication of Love through the Flesh

generation is the communication of the love of the couple in and 
through the flesh. it is the expression of the continuing love of the cou-
ple through the flesh. it is the outward manifestation of the covenant 
and it witnesses to the embodied inviolable union of the flesh. it is the 
process of the revelation of the love-giving and life-giving union of the 
couple. this is an action of giving and receiving the gift. it is through 
generation that self-revelation is continued. “the human body, oriented 
interiorly by the sincere gift of the person, reveals not only its masculin-
ity or femininity on the physical plane, but reveals also such a value and 
such a beauty as to go beyond the purely dimension of sexuality”24. 

generation implies an analogy to god in human nature. the ter-
minology of generation in the trinity can in some way be interpreted 
through the fleshly analogy. as the generation of the son is understood 
as an eternal personal act of the Father by its nature every generation 
could be understood to be an act not of choice of the will but of na-
ture. through generation the indivisible substance of the flesh is given 
to the other. through generation the whole substance without division 
is given to the child. in generation the couple stand as different indi-
viduals but at the same time they are one. the identity of the other is 
not changed by being the father or the mother. in generation, ‘identity 
and difference are always to be understood as relationship’.25 there is 

23. h. u. von BaLthasar, The Christian State of Life, translated by m.F. mcCarthy, 
ignatius Press, san Francisco 1983, 227.

24. John pauL ii, The Theology of the Body, Human Love in the Divine Plan, st. Paul, Bos-
ton 1997, 65.

25. L. MeLina (a cura di), Il criterio della natura e il futuro della famiglia, Cantagalli, siena 
2011, 26.
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difference but no separation and each of them are properly distinct per-
sons. generation is the result of the undivided communion. the trinity 
as an analogy of generation refers to a revelation of the identity of god 
Himself. ‘the son fully shares in the Father’s glory as god.’26 there has 
never been, nor is it possible that there is god the Father without the 
son and the spirit. “there is something unique in Jesus’ understanding 
of god as Father, namely, the intimacy, of his own sonship”.27 in the 
trinity “generation” is necessary in order to maintain each of the three 
Persons as distinct subsistence of the one god, as opposed to separate or 
divided beings (substance).

the relationship that man and woman may achieve through the 
flesh is not an end in itself, but exists “in order to co-operate with god’ 
in generation. generation could be understood as an act only in rela-
tionship with its origin. it can be considered as an act that is not ever 
completed. there is continuity of the act in generation. this refers to 
the pre-existence of the act (cf. Col 1:16; Heb 1:3). it is not that through 
their corporeal union man and woman accomplish the truth and mean-
ing of the flesh but that there is an inner transformation of the sacramen-
tal dimension of the flesh that potentially transcends the flesh as a cov-
enant. the generated cannot also be called an effect, since it is generated 
and not made out of anything. it is the personal life and the continuation 
of the flesh. it implies the mysterious and unique relationship of the cou-
ple’s love in the flesh. in this sense the child merits in being generated 
from the parents and shares in the same nature of the parents. 

generation must not be conceived in a physical and creaturely way, 
but should be regarded as spiritual and divine, excluding all idea of di-
vision or change. it must be regarded as necessary and a perfect act of 
god. it is god’s design which constitutes the norms of flesh. Hence, to 
use this divine gift, the couple should use god’s design inscribed in the 
flesh. the generative function cannot be used in opposition to the plan 
of god. it could be understood as the ultimate meaning of the identity 
of the body. it is god’s will that the flesh should engage in the process 

26. a. sCoLa – g. Marengo – J. prades Lopez, La Persona Umana. Anthropologica 
Teologica, Jaca Book, milano 2000, 148. 

27. B. ashLey, o.P., Theologies of the Body, Humanist and Christian, the Pope John Cen-
tre, Braintree, mass. 1995, 637.
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of generation. this is why Blessed John Paul ii says that in the bodily 
personal act whereby the couple “give” themselves to each other, the 
man and women open themselves to the “gift” of new human life.28 the 
generation of the child is a necessary act of the parents.

in some sense the dualist theory of the flesh denies that what god 
reveals concerning himself has any necessary relation to what god is as 
god. it denies the holistic and unitary nature of the flesh and the idea 
of generation. the dualists consider generation as mere reproduction 
and ‘culturally naturalized.’ many people argue that to have children is 
a “natural” continuation of a relationship of love, and that it is “natural” 
in the course of an individual’s life. to have children is simply some-
thing that is supposed to happen at some point in the flesh. However the 
holistic concept makes us aware that the motherhood or the fatherhood 
does not depend on the environment and the individual circumstances 
in which each woman and man finds themselves. motherhood and fa-
therhood are firmly grounded within the human embodiment. every 
person has to be conscious somehow of the gift factor of the potentiality 
of their flesh to generate. the freedom to choose the gift factor is to be 
seen within the framework of responsibility for generation. it is not to 
be seen exclusively as an individual’s personal choice. 

4. revivaL of huManistiC theoLogy and the son’s eternaL 
generation 

the development of humanistic theology has vigorously attempted to 
secularise the true meaning of the human flesh. the modern idea of 
flesh has stained the notion of generation. even secular anthropology 
has influenced the modern biblical scholar to form a social doctrine of 
the trinity that rejects the need for generation. the development of 
metaphorical in the modern biblical scholar and feminist theology have 
caused misunderstanding in the notion of generation. the feminist an-
thropologists have even attempted to weaken the notion of the different 

28. John pauL ii, apostolic exhortation Familiaris Consortio (22.10.1983), nn. 17-20, 
28-32. 
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persons in the trinity. through weakening the son’s generation they 
try to disregard the true meaning of the flesh and its generation. 

the doctrine of the son’s eternal generation stands as an analogy to 
keep the understanding of generation.29 the humanistic theologies and 
the liberal feminist theories base their roots in the ‘social trinity theory’ 
that tries to understand the doctrine of the trinity by the analogy of 
‘society’. Cornelius Plantinga, Jr. defines it like this: “the holy trinity is 
a divine society or community of three fully personal and fully divine be-
ings: the Father, the son, and the spirit or Paraclete.”30 the difficulty that 
it raises is that though it presupposes the perfect equal membership of the 
three persons that lead to the recovery of the medieval ‘tritheism’ of the 
three persons of divinity it does so without any ontological relationship. 

in order to form a new society and “societal egalitarianism”31 the 
liberal anthropology claims no sexual differentiation and ‘even the gender 
according to them is a culturally constructed one’.32 no sexual concept 
of god is accepted and therefore they claim that there is no ontologi-
cal denotation of the trinitarian names “Father” and “son” or “spirit”. 
By rejecting these terms what they try to do is to assert the creation of 
a “new god”33 and a new humanity. in this trinitarian concept, god-
language is metaphorical and the three Persons of the trinity including 
the Father and the son are sexually transcendent. according to them the 
trinitarian notion is understood only as a cultural concept of god. in this 
theory there is no place for the sexual, the parental or for offspring. the 
doctrine of the son’s generation has no claim in this new development. 

this new anthropology tries to devalue the figures and the symbols 
of the Bible and to interpret the images as being only cultural construc-
tions. Roland m. Frye clearly states as follows: ‘the fundamental literary 

29. the social trinitarians theory which evolved as a counteraction to the modalistic trini-
tarianism of Karl Barth, and his followers. the humanist theologies and the liberal 
feminist theories have made a weakening in the idea of generation.

30. C. pLantinga, Jr., “gregory of nissa and the social analogy of the trinity”, in The 
Thomist 50 (1986) 190.

31. C. osiek, “the Feminist and the Bible: Hermeneutical alternatives”, in a.y. CoLLins 
(ed.), Feminist Perspectives on Biblical Scholarship, scholars Press, Chico, Ca 1985, 95.

32. d. weLton (ed.), Body and Flesh A Philosophical Reader, Blackwell, malden 1998, 29. 
33. n.R. goLdenBerg,Changing of the Gods: Feminism and the End of Traditional Religions, 

Beacon Press, Boston 1979, 4-5. 8-9. 
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principle is that figures cannot be abandoned, symbols cannot be sub-
stituted, images cannot be altered without changing the meaning they 
convey…. scripture relies on figurative language for god not because 
such language is stylistically inviting but because it is the most effective 
mode for conveying god’s self-disclosure’.34 if they interpret the gen-
eration of the “son of god” as only having cultural meaning by the title, 
the real meaning of generation could be regarded as a myth, which is 
another kind of “‘demythologizing’.” 35 

the sonship without generation stands for adoption rather than 
generation. ‘“modern” thought continues to move within the limits of 
a fundamental idealism with its dualistic anthropology, is inconsistent 
with the Christian science’.36 “Jesus, experienced the union as that of 
son to father, in which the son is distinguished from the father precisely 
because he has received the totality of the father’s being”.37 according 
to Balthasar, “the fact that the Father generates the son is the soterio-
logical presupposition of our salvation.”38 the understanding of eternal 
generation helps to explain the true meaning of flesh as the place of 
generation. the denial of the sonship of Jesus leads to the denial of the 
Father-son relationship and the idea of generation. 

soMMari

italiano

in questo articolo, antony Chundelikkat cerca di recuperare il concetto di 
generazione come fondamentale per una visione olistica e cristiana della sessua-
lità umana. Per raggiungere lo scopo comincia con il tema della carne nel suo 
rapporto con la persona, criticando implicitamente le tendenze dualistiche e 

34. r. Mushat frye, “language for god and Feminist language: a literary and 
Rhetorical analysis”, in Interpretation 43 (1989) 48.

35. m. hengeL,The Son of God: The Origin of Christology and the History of Jewish-Hellenistic 
Religion,Fortress Press, Philadelphia l976, 9l.

36. B. ashLey, o.P., Theologies of the Body, Humanist and Christian, the Pope John Cen-
tre, Braintree, mass. 1995, 633. 

37. B. ashLey, o.P., Theologies of the Body, Humanist and Christian, the Pope John Cen-
tre, Braintree, mass. 1995, 637-638. 

38. H.u. von BaLthasar, Theo Drama, Theological Dramatic Theory, iii. Dramatis 
Personae: Persons in Christ, ignatius Press, san Francisco 1992, 519.
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riduzionistiche del pensiero moderno le quali contrastano con la visione biblica 
dell’uomo, che è unità di corpo e spirito, creato da dio a sua immagine e so-
miglianza. su questa base, l’autore definisce il ruolo simbolico e comunicativo 
del corpo, in particolare per quanto riguarda l’atto sessuale. Questo, a sua volta, 
trova il suo riferimento ultimo nell’intima comunione delle tre Persone della 
trinità, che consiste nel dono di sé e nella generazione tra Padre e Figlio. la 
generazione è quindi spiegata come un fattore legato ad una comprensione ben 
ordinata dell’atto sessuale.

English

In this article, Antony Chundelikkat seeks to reclaim the concept of generation as one 
that is fundamental for a holistic and Christian vision of human sexuality. In order to do 
so, he begins with the question of the flesh and its relationship to the person, implicitly 
critiquing the dualistic and reductionist tendencies in modern thought, and countering 
with the Biblical vision of man as a unity of body and spirit, created by God and in His 
image and likeness. On this basis, the author establishes the symbolic and communica-
tive role of the body, particularly with regard to the sexual act. This, in its turn, finds 
its supreme reference in the intimate communion of the Three Persons of the Trinity, one 
that consists of self-gift as well as of generation between Father and Son. Generation is 
thus posited as an intrinsic element to a well-ordered understanding of the sexual act.

Français

dans cet article, antony Chundelikkat cherche à cerner le concept de gé-
nération, véritable clé pour une vision holistique et chrétienne de la sexualité 
humaine. dans ce but, il part de la question de la chair et de ses relations avec 
la personne, critiquant implicitement les tendances dualistes et réductionnistes 
de la pensée moderne, et s’appuyant sur la vision biblique de l’homme comme 
unité corps-esprit, créé par dieu à son image et à sa ressemblance. a partir de 
là, l’auteur établi la symbolique et le rôle communicative du corps, en particu-
lier à propos de l’acte sexuel. Cela, à son tour, trouve sa référence ultime dans la 
communion intime des trois Personnes de la trinité, dans le don d’elles-mêmes 
comme dans la génération entre le Père et le Fils. la génération est ainsi posée 
comme un élément intrinsèque d’une compréhension bien ordonnée de l’acte 
sexuel. 

Español

En este artículo, el autor pretende recuperar el concepto de generación en cuanto fun-
damental para una visión holística y cristiana de la sexualidad humana. Y para esto, 
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el autor empieza con la pregunta sobre la carne y su relación con la persona, criticando 
implícitamente las tendencias dualistas y reduccionistas presentes en el pensamiento mo-
derno, confrontándolo con la visión bíblica de hombre como unidad de cuerpo y espíritu, 
creado por Dios y a Su imagen y semejanza. Sobre esta base, el autor funda el papel 
simbólico y comunicativo del cuerpo, particularmente en referencia al acto sexual. Esto, 
a su vez, halla su referencia suprema en la comunión íntima de las tres Personas de la 
Trinidad, que consiste en el don de sí y en la generación entre Padre e Hijo. De este 
modo, se coloca la generación como un elemento intrínseco para comprensión correcta del 
acto sexual. 

Português

neste artigo, antony Chundelikkat procura recuperar o conceito de gera-
ção como algo fundamental para uma visão holística e cristã da sexualidade hu-
mana. Para alcançar tal objetivo, o autor começa com a pergunta sobre a carne 
e sua relação com a pessoa, criticando implicitamente as tendências dualísticas e 
reducionistas do pensamento moderno, as quais contrastam com a visão bíblica 
do homem, que é unidade de corpo e espírito, criado por deus à sua imagem 
e semelhança. sobre esta base, o autor define o papel simbólico e comunica-
tivo do corpo, particularmente no que se refere ao ato sexual. este, por sua 
vez, encontra a sua referência última na íntima comunhão das três Pessoas da 
trindade, que consiste no dom de si e na geração entre Pai e Filho. a geração 
é assim explicada como um fator ligado a uma compreensão bem ordenada do 
ato sexual.
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Persona e natura nell’azione: una domanda, una luce e un cammino

Juan José pérez-soBa* - paweL gałuszka**

“di dove sei?” (Gv 19,9). Questa domanda di Pilato è un modo diverso, 
ma preciso, per dire a gesù “tu, chi sei?”1. in effetti, si tratta di una do-
manda sulla persona. la domanda era pertinente perché per il procuratore 
romano ormai non vale più la risposta precedente incentrata solo sulla sua 
funzione: “sei tu il re dei giudei?” (Gv 18,33). È stata inserita in un inter-
rogatorio sulla base di una denuncia ed era ancora un semplice protocollo. 
Per questo, la risposta ottenuta era sullo stesso livello: “dici questo da te, 
oppure altri te l’hanno detto sul mio conto?” (Gv 18,34). Questa non era 
una domanda sulla persona, e Cristo ha voluto dare testimonianza sulla 
sua Persona, dato che questa era la verità che doveva portare al mondo. 
il giudice, fra i due momenti, ha cambiato il proprio punto di vista, ha 
intravisto un mistero, qualcosa di unico in Colui che gli veniva presentato 

* docente di teologia Pastorale del matrimonio e della famiglia, Pontificio istituto 
giovanni Paolo ii per studi su matrimonio e Famiglia, Roma. direttore dell’area di 
Ricerca in teologia morale.

** dottorando, Pontificio istituto giovanni Paolo ii per studi su matrimonio e Famiglia, 
Roma. segretario dell’area di Ricerca in teologia morale.

1. Cfr. J. ratzinger – Benedetto xvi, L’infanzia di Gesù, lev, Città del vaticano, 
2012, 12: “Chi è gesù? di dove viene? le due domande vanno inscindibilmente 
insieme”. il libro comincia con la stessa domanda che abbiamo qui formulata.
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come reo, e non è in grado di pronunciare la sentenza prima di sapere 
realmente chi sta giudicando. Ciò che è sorprendente, e rivelatore, è che 
in questo secondo momento gesù Cristo non risponde, tace. Possiamo 
capire questo silenzio solo come un modo diverso di rispondere, che si 
comprende all’interno della sua missione di essere testimone della verità (Gv 
19,37), persino davanti a chi gli volta le spalle quando udita la parola di 
verità la giudica inutile. ora, è il silenzio la sua più grande testimonian-
za davanti a chi vuole soltanto risolvere correttamente un problema. la 
sua posizione, umanamente, è di una profonda indigenza, sembra che un 
uomo solo, senza nessuno che dia testimonianza in suo favore, non possa 
rispondere adeguatamente di se stesso. l’identità personale dell’uomo, in 
quanto tale è relazionale, e necessita degli altri per essere verificata. Questa 
realtà intima, tipica della personalità umana, ha una correlazione dramma-
tica in un tribunale: la necessità di un altro testimone. 

Per questo, Pilato gli domanda da dove è venuto. gesù rimane in 
silenzio, perché era il Padre che doveva dare la risposta definitiva. in 
ogni uomo la sua identità nasce dall’essere generato in una filiazione, 
pertanto, deve confrontarsi in primo luogo con la domanda su da dove 
veniamo, sull’origine. la grandezza del silenzio di gesù, che agli oc-
chi di Pilato sembra un’impotenza, come accettare una condanna senza 
lottare, è invece la modalità in cui si manifesta un nuovo testimone, 
definitivo nel suo giudizio tanto particolare, e ancor più, un testimone 
che ne chiama un altro, in modo che gesù Cristo conterà alla fine su due 
difensori2. egli aveva già annunciato ai suoi discepoli la testimonianza 
dell’avvocato (paraclētos) per eccellenza, lo spirito (cfr. Gv 15,26) che 
spiegherà la sua identità di Figlio nello stesso modo in cui un uomo ac-
quisisce la sua identità finale, cioè, mediante l’amore per il quale dà la sua 
vita. È l’identità personale propria del dono di sé, per il quale l’uomo 
può conoscere pienamente se stesso3. gesù, poi, non risponde a parole, 
è nell’“ora della verità” quando il Padre darà testimonianza di suo Figlio 
glorificandolo (cfr. Gv 12,28) e lo spirito manifesta che gesù è il Cristo, 
testimonia dove è andato (cfr. Gv 16,5) e fa conoscere al mondo la piena 

2. Cfr. Gv 8,17: “nella vostra legge sta scritto che la testimonianza di due persone è 
vera”.

3. Cfr. ConCiLio vatiCano ii, Cons. Pas. Gaudium et spes, n. 24.
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verità sul Figlio (cfr. Gv 16,13-14) per convincere il mondo quanto al 
peccato, la giustizia e il giudizio (cfr. Gv 16,8). 

sembra che in nessun giudizio serva la risposta della natura, ma in 
qualsiasi processo è richiesta una testimonianza personale. È un modo di 
dimostrare fino a che punto le azioni sono delle persone ed è un segno 
di maturità assumersi la responsabilità per se stessi e verso gli altri4. ma 
nemmeno serve la sola risposta formale di essere un “tu” di fronte a un 
“io” che interroga. nel nostro caso, si tratta di un’identità unita a una 
missione. È parte della nostra fede che non si tratta solamente di un pro-
cesso fatto a gesù, ma che ogni uomo è coinvolto in questa sentenza. 
Questo si deve al fatto che si stava giudicando la missione di Cristo, il 
motivo della sua unzione, nella quale tutti noi prendiamo parte. Questo 
è il motivo del dono della sua vita, “per voi e per molti”5.

Pertanto, la natura umana, è particolarmente presente nella risposta 
del Figlio, perché gesù Cristo si presenta come il servo sofferente. tutta 
la natura umana è un grido di dolore che chiede un senso. addirittura 
sembra che Pilato riconobbe questo fatto quando presenta quest’uomo 
del dolore dicendo: “ecco l’uomo!” (Gv 19,5). infatti, noi vediamo la 
sofferenza di un uomo, e ogni uomo può riconoscersi in questa sofferen-
za. senza il riferimento alla natura, l’offerta di Cristo perde il suo signifi-
cato, la gloria di dio ha bisogno della terra che è l’uomo: “se il chicco di 
grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce 
molto frutto” (Gv 12,24).

la nostra fede è basata su una domanda per la persona in cui la na-
tura ci interroga sul significato delle nostre azioni. un cristiano non può 
smettere di porsi questa domanda per conoscere il vero senso del suo 
agire e del suo vivere.

4. Cfr. r. ingarden, Sulla responsabilità, Cseo, Bologna 1982.
5. Cfr. Mt 20,28: “il Figlio dell’uomo non è venuto per essere servito, ma per servire e 

dare la sua vita in riscatto per molti”; Mt 26,28: “questo è il mio sangue dell’alleanza, 
versato per molti, in remissione dei peccati”.
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1. La doManda suLLa persona e iL riferiMento aLLa natura: 
una questione ConCiLiare e un’ipotesi da avvaLorare

Questo è il contenuto fondamentale del Xiii Colloquio organizzato 
dall’area internazionale di Ricerca in teologia morale che ha avuto 
come tema quest’anno Persona e natura nell’agire morale. in questo modo, 
il Colloquio si è posto una domanda essenziale per la morale, la domanda 
sulla persona; e ha assunto come riferimento, a questo scopo, il Concilio 
vaticano ii, a motivo del 50° anniversario della sua apertura. È un fatto 
riconosciuto che il Concilio ha adottato una prospettiva personalisti-
ca nei suoi documenti. Per questo motivo, il Congresso era centrato, 
soprattutto, su una delle sue affermazioni più significative, quella tratta 
da Gaudium et spes, 50: “moralis igitur rationis agendi (…) non sola sincera 
intentione et aestimatione motivorum pendet, sed obiectivis criteriis, ex personae 
eiusdemque actuum natura desumptis, determinari debet”. si tratta di un’e-
spressione che unisce la persona e la natura all’interno della dimensione 
morale dell’azione umana, anche se, in alcune traduzioni nelle lingue 
moderne, tra le altre, quella ufficiale italiana, il termine natura è stato 
sostituito con “dignità della persona”. un cambiamento che rivela un 
modo particolare di interpretare i testi conciliari. di conseguenza, un 
importante contributo alla comprensione del Concilio è la chiarifica-
zione del personalismo conciliare che è stato coinvolto in alcune ambi-
guità nel periodo immediatamente successivo, in particolare, in ciò che 
riguardava le questioni morali, forse perché ancora mancava una morale 
personalista sufficientemente stabilita.

la prospettiva del Colloquio, così come ha segnalato il direttore 
dell’area di Ricerca mons. livio melina, è stata considerare l’azione 
umana come il “luogo” privilegiato dove si può comprendere la rela-
zione tra la persona e la natura. in questo modo, abbiamo assunto come 
primo riferimento la posizione presa da Karol Wojtyła in relazione alle 
discussioni postconciliari secondo il quale: “la teologia è sempre stata 
una teologia della persona e dunque anche una teologia della natura”6. 

6. k. woJtyła, “słowo końcowe” (allocuzione conclusiva), in Analecta Cracoviensia, 
Polskie towarzystwo teologiche w Krakowie, societas theologorum Polona 
Cracoviae, Kraków, 5-6 (1973-1974) 243-263.
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si tratta di un punto essenziale nel suo pensiero che il teologo polacco 
aveva sviluppato con cura in tutte le sue implicazioni metodologiche nel 
suo libro principale Persona e atto7 e che trova un’espressione accurata 
nella memoria che invia insieme ad altri autori a Paolo vi come contri-
buto per la redazione dell’enciclica Humanae vitae8 e che sono stati un ri-
ferimento importante per la preparazione dell’incontro. nel Colloquio, 
questi problemi sono stati illuminati specialmente dall’enciclica Veritatis 
splendor che affronta anche questo problema e che si deve leggere sempre 
in continuità con il Concilio vaticano ii9. in particolare nel suo modo di 
intendere il “bene della persona”, in relazione ai “beni per la persona”10.

abbiamo quindi una domanda e una prima luce, come ipotesi ini-
ziale, ora occorre proseguire il cammino. 

2. L’eMergenza deLLa persona neLL’etiCa ConteMporanea: La 
neCessità di un BiLanCio e un CaMMino

il primo passo per rispondere alla domanda iniziale è stato quello di stu-
diare l’emergere della persona nell’etica contemporanea. il personalismo 
deve essere considerato uno dei grandi contributi per la morale che sono 
stati fatti nel XX secolo; ma, a causa del suo stesso processo storico, 
questo movimento di pensiero non ha sufficientemente sviluppato la di-
mensione etica che conteneva, per cui i teologi morali, che desideravano 
incorporare questa visione personalista nei loro pensieri, non hanno tro-
vato un sistema sufficientemente strutturato per riuscire in questo loro 
intento. Precisamente, è possibile verificare come da qui siano apparse le 
diverse interpretazioni che hanno contrapposto dialetticamente la perso-
na e la natura tanto da arrivare a conclusioni precipitose su determinate 

7. Cfr. k. woJtyła, Persona e atto, in id., Metafisica della persona. Tutte le opere filosofiche e 
saggi integrativi, g. reaLe – t. styCzen (a cura di), Bompiani, milano 2003, 779-1216.

8. nel prezioso documento editato posteriormente in francese come: aa.vv., “les 
fondements de la doctrine de l’Église concernant les principes de la vie conjugale”, in 
Analecta Cracoviensa 1 (1969) 194-230.

9. È anche il pensiero di: J. ratzinger, “il rinnovamento della teologia morale: 
prospettive del vaticano ii e di Veritatis splendor”, in L. MeLina – J. noriega (a cura 
di), Camminare nella Luce. Prospettive della teologia morale a partire da veritatis splendor, 
lateran university Press, Roma 2004, 35-45.

10. Cfr. p.es. giovanni paoLo ii, l. enc. Veritatis splendor, n. 13; 50; 79-82.
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questioni morali. dopo cinquanta anni dall’inaugurazione del Concilio, 
è un buon momento per ripensare questa domanda fondamentale nelle 
sue varie implicazioni dal punto di vista morale e in un modo ampio, che 
comprenda le scienze umane in relazione a questo problema.

il Prof. Władysław Zuziak della Pontificia università giovanni Pa-
olo ii di Cracovia ha preso come riferimento iniziale le grandi sfide della 
modernità che in questi ultimi anni hanno reso più urgente la domanda 
sulla persona umana: la possibilità di nuovi interventi sulla natura che 
possono arrivare a manipolare la stessa persona umana e tante altre. la 
risposta si deve cercare nel modo in cui la persona acquista una coscienza 
di sé nelle proprie azioni, dove ci appare necessaria l’autorealizzazione 
dell’esistenza personale basata sulla realtà di un’essenza che tende natu-
ralmente a tutta la sua pienezza. Così si delinea una prima unità dinamica 
tra persona e natura da un punto di vista attentamente morale.

in questa tensione verso un’eccellenza emergono i valori che l’uomo 
non crea, ma percepisce nelle sue azioni. di fatto, può solo riconoscere 
la sua autentica dimensione morale in un dialogo comune con gli altri 
che implica, pertanto, un riferimento intrinseco ad una natura che per-
mette questa comunicazione. i valori esprimono contenuti etici fonda-
mentali che richiedono, per essere effettivi, un modo nuovo di pensare 
non strumentale. Ciò esige una corretta interpretazione dell’affettività e 
dei desideri umani. in questo senso, il dialogo sociale in cui si sviluppa-
no tutti questi chiarimenti etici, ci permette di concludere che l’uomo è 
culturale perché è naturale ed è orientato ad un obiettivo ideale, che è la 
difesa reale della sua dignità. 

nella discussione successiva, il filosofo polacco ha cercato di chiarire 
la questione del valore nel suo rapporto con la persona in quanto tale. si 
è visto come tale questione, ancora dibattuta sia, in ogni caso, essenziale 
per stabilire una relazione tra i valori e le virtù, in quanto è un punto 
imprescindibile per il rinnovamento morale che ha maturato negli ultimi 
anni un’idea forte di virtù.

il Prof. Paul gilbert della Pontificia università gregoriana, parten-
do da una visione strettamente metafisica, ha offerto una chiarificazione 
terminologica in riferimento alla storia della filosofia. Ha iniziato dalla 
relazione tra persona e individuo, essenziale in una modernità che ha 
esaltato i diritti dell’individuo fino all’affermazione della libertà umana in 
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quanto individuale. al di là di una semplice contrapposizione, si devono 
trovare le radici che le uniscono, che il professore ha posto in parallelo al 
rapporto tra comunicazione e incomunicabilità e in riferimento alle con-
troversie trinitarie nelle quali si deve considerare l’apporto della teologia 
orientale dall’impronta più personalista. in questo senso, ha stabilito il 
vincolo tra persona ed atto mediante una definizione di persona di san 
giovanni damasceno: “la persona è ciò che si rende evidente attraverso 
i suoi atti e proprietà e offre una manifestazione di sé che la distingue 
degli altri della stessa natura”11 che ha messo a confronto con quella che 
ha dato mounier nel secolo passato12. in tal modo, si apre una strada per 
parlare della pienezza della persona come riconoscimento della sua fina-
lità in un movimento progressivo di personalizzazione.

Ha concluso con l’analisi del termine natura che non si deve opporre 
alle due precedenti, ma che deve dar ragione di questa tensione tra per-
sona e personalizzazione. Per fare questo, ricorda la radice etimologica 
del termine che deriva da “nascere” e, quindi, include un valore dina-
mico come principio di movimento che permette, all’interno del suo 
sviluppo proprio in quanto uomo, l’emergere della libertà. 

successivamente, rispondendo alle domande, ha parlato del dono 
come una delle dimensioni personali presente anche nella natura e ciò 
consente un dialogo con il pensiero contemporaneo13, molto importan-
te per ciò che riguarda il concetto di persona. inoltre, ha ricordato l’im-
portanza dell’analogia per una buona comprensione dei termini proposti 
nella sua relazione, e come uno dei suoi fondamenti potrebbe essere, in 
effetti, l’azione umana.

Per ultimo, il Prof. Furio Pesci dell’università la sapienza, ha ri-
preso la prospettiva delle scienze umane così rilevante per l’argomento 
trattato. Ha inserito la sua relazione nel dibattito attuale della psicologia 
sulla felicità che, a volte, se considerata semplicemente come il proprio 

11. san giovanni daMasCeno, Dialettica, c. 43 (Pg 94,613); per la trad. in italiano 
citata dall’autore, cfr. l. stefanini – Fr. riva, “Persona”, in Enciclopedia filosofica, 
iX, Bompiani, milano 2006, 8527.

12. Cfr. e. Mounier, Il personalismo, edizioni ave, Roma 2004, 30: “un’attività vissuta 
di autocreazione, di comunicazione e di adesione, che si coglie e si conosce nel suo 
atto, come movimento di personalizzazione”.

13. Cfr. P. giLBert, “donare”, in P. giLBert – s. petrosino, Il dono. Un’interpretazione 
filosofica, il melangolo genova 2001, 9-48.
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“sentirsi bene”, viene presentata come contraria al dono di sé. Ha co-
minciato con la proposta di seligman che parla della felicità14 in termini 
di piacere, impegno e significato, il professore ha poi rafforzato quest’ul-
tima dimensione che può esser vista dalla comprensione di un’eccel-
lenza umana. da questa prima affermazione, ha mostrato la possibilità 
di un dialogo fruttuoso con diversi autori come viktor Frankl, martha 
nussbaum e nel noddings per pervenire ad una più piena compren-
sione del dono di sé che permetta di riconoscere come trova il suo vero 
significato nella vita quotidiana, laddove le persone possono crescere in 
quanto tali. 

Così ha potuto presentare questa congiunzione tra felicità e dono 
di sé come risposta necessaria soprattutto in una società globalizzata che 
configura un uomo liquido, senza alcuna qualità. in definitiva, per essere 
felici non dobbiamo cercare direttamente la felicità, ma dimenticare noi 
stessi. Contro ogni narcisismo, che permea la nostra cultura, la felicità fa 
riferimento ad una relazione con gli altri nella costruzione di una comu-
nità di vita. Qui, il pedagogo italiano sottolinea l’importanza propria di 
questo principio per l’educazione, che dovrebbe essere concepita come 
la conformazione di una maturità che rende capaci del dono di sé. in 
questo modo, l’atto educativo può essere definito15, non dalla ricerca di 
un’autonomia radicale dell’individuo, ma dal non cercare solo la propria 
volontà per fare la volontà di un altro a cui si riconosce una tale autorità. 

Questa bella relazione, ha dato origine ad un interessante dibattito 
sul piacere, il rapporto tra l’educazione e il dono di sé come superamen-
to di un concetto riduttivo di autonomia prevalente oggi, che ha reso in-
comprensibile la donazione. inoltre, ha insistito sulla necessità di arrivare 
al contenuto concreto dei beni posti in gioco nell’educazione, che a sua 
volta è un vero esercizio di un dono di sé molto speciale.

14. Cfr. M. e. p. seLigMan, La costruzione della felicità. Che cos’è l’ottimismo, perché può 
migliorare la vita, sperling & Kupfer, milano 22010.

15. Ricordiamo in questo senso: f. pesCi, “«un fondamento per l’esistenza» (Fides et ratio 
6)”, in J. J. pérez-soBa – o. got̨ia (a cura di), Il cammino della vita: l’educazione, una 
sfida per la morale, lateran university Press, Roma 2007, 157-175. 
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3. iL CaMMino deLLe azioni uMane, La natura CoMe riferi-
Mento norMativo

nella seconda sessione del Colloquio si è focalizzato il senso preciso 
della natura nell’agire. È impossibile anche pensare ad un’azione umana 
dove la natura non interviene come principio. Ciò è stato confermato 
nella prospettiva attuale degli studi sull’azione, volti a rivalutare tutti gli 
aspetti dinamici che muovono la natura umana quali la ragione e la virtù, 
senza dimenticare un riferimento specifico alla dinamica affettiva. se la 
coppia ragione-virtù mira all’integrazione di ambedue nella costruzione 
dell’azione umana, il riferimento all’affetto illumina il ruolo di mediazio-
ne che esercita tra il dinamismo della natura e quello personale. in tutti 
questi dinamismi si può riconoscere una posizione speciale della persona 
nell’azione umana come soggetto e fine delle azioni. sono questioni 
scottanti che bisogna trattare nella loro intrinseca relazione reciproca 
poiché da esse dipende la realizzazione personale e la moralità degli atti. 
senza entrare nella questione della legge naturale, tema in cui uno dei 
relatori è un grande esperto16, si stanno ponendo i suoi fondamenti nel 
mostrare il valore profondamente personale e razionale dell’agire secon-
do la natura umana.

il Prof. martin Rhonheimer della Pontificia università della santa 
Croce, per sottolineare la questione centrale della sua relazione, il rap-
porto tra natura, persona e virtù, è partito dalla sfida che rappresenta 
attualmente la neuroscienza per la morale17. nel suo stesso modo di in-
vestigare, in alcune occasioni essa presenta i suoi risultati erroneamen-
te propendendo per una prospettiva chiaramente determinista. non è 
difficile rispondere a questo problema mostrando l’impossibilità che, a 
partire dalla sola materia, si possa ottenere una perfetta riflessione dell’at-
to su se stesso, in modo da arrivare all’autocoscienza. una volta chiarito 
questo, si può prendere la neuroscienza in un altro modo, non come 

16. È sufficiente ricordare: m. rhonheiMer, Natur als Grundlage der Moral, tyrolia-
verlag, innsbruck-Wien 1987.

17. nel suo approccio a questi temi bioetici che ha già effettuato in: m. rhonheiMer, 
Vital Conflicts in Medical Ethics. A Virtue Approach to Craniotomy and Tubal Pregnancies, 
the Catholic university Press, Washington d.C. 2009.
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un’obiezione, ma come un vero aiuto per comprendere meglio la dina-
mica della natura spirituale umana nell’agire dell’uomo. 

la comprensione adeguata della ragion pratica permette di distin-
guere tra la causa e il motivo di ogni atto, di riconoscere a quest’ultimo 
una dimensione intenzionale che parte dal soggetto che agisce. di fat-
to, un’analisi dell’atto umano che parta dalla motivazione intenzionale 
mostra la falsità degli intenti di eliminare la libertà umana, a partire da 
schopenhauer. l’azione umana si spiega, precisamente, nel rapporto tra 
libertà e virtù. e si può verificare che tale relazione ha un fondamento 
neuronale nel cervello. la ragione, nella sua motivazione, parte quin-
di non da un vuoto o da un’indifferenza radicale verso qualsiasi realtà 
empirica, ma dalle inclinazioni e passioni che determinano il bene delle 
nostre azioni. l’agire virtuoso ha un senso creativo, in quanto attività 
dello spirito umano. È quindi un’espressione genuina dell’integrità della 
persona umana come unione sostanziale del corpo e dello spirito. 

il filosofo svizzero ha potuto sviluppare ulteriormente quest’im-
portante contributo nella discussione successiva nella quale ha insistito 
sull’importanza della sinergia tra l’affetto e la ragione e il valore della 
virtù nella realizzazione della persona. nelle sue risposte ha incluso im-
portanti suggerimenti in proposito che suppongono una certa novità 
rispetto alle sue posizioni precedenti, riconoscendo una certa verità pro-
pria dell’affetto che è necessaria per comprendere il fine reale dell’azione 
umana.

la Prof.ssa angela ales-Bello della Pontificia università lateranense 
ci ha introdotto nel complesso mondo degli affetti con l’intenzione di 
cercare in essi la loro motivazione, il proprio logos originario. sono gli 
affetti che permettono un accesso speciale al corpo umano in quanto 
costituiscono il vissuto del soggetto, e ci rivelano così una certa unità 
dinamica tra soma e psiche. È un mondo non direttamente cosciente, ma 
che ha una importanza decisiva per l’agire, poiché contiene una verità 
sull’uomo che può dar luogo a tutta un’antropologia. in questo modo, 
si pone un fondamento filosofico serio a molte proposte attuali sugli 
affetti, molto spesso superficiali. Riprendendo la dottrina di edith stein 
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di una coscienza spirituale che illumina l’esperienze umane18, ha parlato 
dei diversi livelli affettivi che conformano l’intimità dell’uomo, così da 
concludere stabilendo l’esistenza di un’affettività spirituale che è ciò che 
permette l’accesso al nucleo più intimo della persona. 

gli affetti ci situano intenzionalmente nel mondo delle motivazioni, 
ed è lì che la persona può riconoscere il proprio spirito. in particolare, 
bisognerebbe separare l’affetto dall’empatia19, in cui la filosofa italiana 
situa il fondamento di ogni analogia. la realtà dell’empatia è alla base 
dei legami intersoggettivi, che nella comunicazione affettiva diventano 
interpersonali e sono il fondamento dell’identità della persona. Qui, è 
essenziale il riferimento ad una comunità come il luogo dove avviene 
questa comunicazione. in tal modo, si possono analizzare gli affetti nel 
loro particolare dinamismo, come la professoressa ha evidenziato con 
l’esempio sull’amore e l’odio.

il dibattito successivo è stato un momento prezioso per approfondire 
questa dinamica affettiva e il suo valore spirituale, come apice dei diversi 
livelli affettivi che si riconoscono nella coscienza umana. È questo valore 
spirituale che configura il nucleo personale della propria identità come 
“anima dell’anima”, secondo quanto afferma edith stein, frase di cui la 
professoressa ha fornito un’esposizione dettagliata. 

il Prof. Juan José Pérez-soba del Pontificio istituto giovanni Paolo 
ii ha affrontato uno dei temi più rilevanti del personalismo, la posizione 
della persona come fine dell’azione umana. iniziando dalla luce dell’a-
more, e rivedendo in seguito la prospettiva classica sul fine degli atti 
umani, ha potuto determinare una duplicità di fini nell’azione: la per-
sona amata per se stessa e l’unione con lei, e la felicità come fine ultimo 
in riferimento agli atti buoni. la necessità di integrarli all’interno del 
dinamismo dell’azione non è stato possibile per molto tempo, a causa 
dell’oblio della finalità nel pensiero moderno che ha perso i riferimenti 
principali dell’azione umana. Ciò ha portato all’estensione di una falsa 
dialettica fini-mezzi di matrice utilitaristica non corrispondente alla lo-
gica propria della ragion pratica che riscopre la presenza intenzionale del 

18. il cui vertice è: e. stein, Endliches und ewiges Sein. Versuch eines Aufstiegs zum Sinn des 
Seins, in Edith Steins Werke, ii, Herder, Freiburg 1986.

19. Ricordiamo la tesi di: e. stein, Zum Problem der Einfühlung, Buchduckerei des Wai-
senhauses, Halle 1917.
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fine nelle azioni concrete che non possono essere considerate perciò dei 
mezzi. in questo modo, ha potuto mostrare l’insufficienza nella proposta 
kantiana della seconda formulazione dell’imperativo categorico che pre-
senta la persona come fine, certamente, per salvaguardare la sua dignità; 
ma senza alcun riferimento al bene che la fondamenta. la tradizione 
cristiana ha invece un’esperienza unica della Provvidenza divina, che dà 
un nuovo rilievo all’elezione della persona per se stessa. È quel che dio 
fa con ogni uomo, in riferimento a un Popolo, e come figlio nel Figlio. 
in tal modo si evidenzia l’originalità cristiana del ruolo della persona e 
l’importanza dell’amore, in quanto ogni uomo sente la necessità di essere 
amato per se stesso. 

nel dibattito successivo il professore spagnolo ha dato le ragioni 
principali della primazia dell’amore nell’azione umana. in questo modo, 
si è fermato a riflettere sui cambiamenti che questo suppone per la con-
siderazione, sia dei motivi dell’agire dell’uomo, come della relazione 
tra le virtù teologali e la teologia. in tutto questo, ha concesso un ruolo 
centrale nella mediazione degli affetti per la dinamica integrativa delle 
virtù che non si possono spiegare con il solo riferimento alla ragione. 
Ha chiarito, procedendo, la grande difficoltà di Kant di superare l’au-
toreferenzialità della volontà, nonostante l’idea di ciò che egli chiama il 
“Regno dei fini”.

4. La pietra di paragone per La rettitudine deL CaMMino: iL 
Bene neLLa sua CapaCità CoMuniCativa

una delle espressioni privilegiate della persona è la sua capacità comuni-
cativa. l’uso del linguaggio è sempre personale, ma richiede una media-
zione perché realmente gli uomini comunichino tra loro. ogni uomo 
è per natura capace di apprendere una lingua, ma non esiste nessun lin-
guaggio naturale. la comunicazione poi, con tutto il valore culturale che 
include, è una mediazione necessaria per approfondire la relazione tra 
persona e natura. la prospettiva del Colloquio è rendersi conto che tale 
comunicazione si dà in modo eminente nel bene, elemento comunicati-
vo per eccellenza, che unisce gli uomini verso una grandezza. Questo è 
stato il tema della terza sessione che è stato sviluppato in modo interdi-
sciplinare come manifestazione delle varie implicazioni dell’argomento. 
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in questa sessione si è prestata attenzione alla congiunzione tra le scienze 
umane, la visione antropologica e la morale, per vedere in essa una sag-
gezza speciale sull’Humanum.

il Prof. mario Binasco del Pontificio istituto giovanni Paolo ii, in 
quanto psichiatra clinico ha preso ispirazione dalla critica che fa lear a 
Freud, nella quale riconosce la necessità di una natura speciale perché il 
soggetto personale possa agire20. a partire da essa, il professore ha pro-
posto una rilettura del psicoanalista viennese prendendo come base il 
primato del principio terapeutico dell’accettazione della realtà, rispetto 
a qualsiasi altro riferimento antropologico freudiano. la prima afferma-
zione è che l’azione terapeutica comprende un rapporto personale che 
afferma i legami tra gli uomini e che, per questo, deve rispondere alla 
natura di questo rapporto. inoltre, il fatto di trattare con pazienti rafforza 
il valore del vincolo. si dovrebbe comprendere che la malattia ha sempre 
come riferimento la natura e costituisce una chiamata ad una modalità 
personale di reagire ad essa. il soggetto che soffre non è mai meramente 
passivo dinanzi ad essa. il professore, come esempi concreti tratti dalla 
realtà, ha analizzato due affetti fondamentali nella vita umana come il 
lutto e l’angoscia, esempi da cui si evidenzia il legame con l’altro nella 
drammatica delle azioni umane. nel lutto, un sentimento che Freud ha 
descritto a volte in prima persona, si vede il valore insostituibile dell’al-
tro, al di là di ogni tentativo di sublimazione. la comunicazione ha ne-
cessità allora dell’incomunicabilità della persona come sua base. da parte 
sua, l’angoscia è un luogo dove appare drammaticamente il principio 
della realtà, come chiamata a raggiungere necessariamente un’identità 
personale. in queste relazioni umane affettive, la parola è un dono pri-
mario che permette qualsiasi altro tipo di comunicazione. dare un nome 
agli affetti è quel che si pone in gioco in primo luogo nella relazione 
terapeutica.

nella discussione seguente, lo psicoanalista milanese, con diversi 
esempi di vita, ha insistito su come si forma l’identità del soggetto reale 
nella sua capacità di comunicare con gli altri. la difficoltà di riuscirvi 

20. Cfr. J. Lear, Love and its place in Nature. A Philosophical Interpretation of Freudian Psy-
choanalysis, the noonday Press, new York 1998.
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si trova spesso nell’accettare la dimensione drammatica di questa realtà 
comunicativa che reclama un proprio coinvolgimento. 

il Prof. Francesco Botturi dell’università Cattolica del sacro Cuore 
di milano, si è interrogato sul senso dell’intersoggettività come una delle 
grandi questioni che la modernità riporta sulla persona. Per affrontarla 
senza riduzionismi, ha difeso la necessità di concentrare la sua analisi su 
un’esperienza concreta come la possibilità generativa21. mediante una 
metodologia adeguata dell’esperienza in quanto personale, si possono 
determinare le dimensioni specifiche della generatività, nella quale si 
riflettono le relazioni fondamentali che configurano l’uomo: cioè la sua 
relazione con dio, con se stesso e gli altri, con il mondo. in tale espe-
rienza, pertanto, la persona è in grado di trovare la propria identità e 
comprendere il logos del mondo come affermazione dell’essere. allo stes-
so tempo, dà ragione della libertà umana che, in quanto generata, è in 
relazione con una natura. 

tra le relazioni di base che sono contenute nella generazione, biso-
gna dare uno spazio del tutto speciale alla relazione con gli altri, perché 
nessuno si genera da sé. in questa relazione di origine, per le sue carat-
teristiche peculiari si può vedere che ogni persona è inalienabile in una 
genealogia della soggettività dove la libertà incontra anche il proprio 
significato fondamentale nella capacità di stabilire vincoli con gli altri. 
Ha qui introdotto il pensiero di levinas sul rapporto tra eros e fecondità, 
laddove il tempo è essenziale in quanto è tempo umano22. sono questi 
i riferimenti che illuminano la realtà della famiglia23 e il lavoro, che ge-
nerano l’identità della persona nel suo processo di maturazione. durante 
tutto questo percorso, realizzato dal filosofo in modo sintetico e denso, 
ma sempre molto rigoroso, è necessario partire da un’idea dinamica di 
natura nel senso di Physis come “disposizione che suscita la mobilità di 
quel che si muove”. la generazione della persona nella sua natura dà il 

21. in relazione al suo importante studio: f. Botturi, La generazione del bene. Gratuità ed 
esperienza morale, vita e Pensiero, milano 2009.

22. Cfr. e. Lévinas, Il tempo e l’altro, il melangolo, genova 1987.
23. Come già aveva trattato in: f. Botturi, “la generazione e il binomio natura 

umana-famiglia”, in L. MeLina (a cura di), Il criterio della natura e il futuro della famiglia, 
Cantagalli, siena 2011, 13-29.
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significato alla relazione tra le generazioni come un germe di civiltà e di 
società.

la splendida relazione articolatasi in dialogo col pensiero contem-
poraneo, ha permesso una discussione aperta sugli aspetti personali della 
generatività, di cui reclama uno studio teologico come apertura ad un 
dialogo fecondo oggi. la generatività permette un’ermeneutica dell’e-
sperienza dove si incontra il senso dell’uomo, del mondo e di dio molto 
differente da quello che una cultura individualista, materialista e utilita-
rista è solita presentare.

in ultimo, il Prof. stephan Kampowski del Pontificio istituto gio-
vanni Paolo ii si è interrogato sul perché dei nostri atti, per compren-
dere la vera teleologia delle nostre azioni e se in esse si trova un senso 
per la persona. si è servito innanzitutto di spaemann per smascherare le 
diverse negazioni contemporanee di questa teleologia basica dell’azione, 
di modo che si è arrivati a perdere nel pensiero la considerazione di una 
finalità operativa vincolata alla natura24. uno studio reale delle motiva-
zioni delle nostre azioni in quanto umane, molto diverso da un semplice 
ordinamento esteriore, conduce a vedere in esse un contenuto primario 
che non determina l’azione, ma che la rende ragionevole. in definitiva, 
bisogna negare la possibilità che l’uomo sia il “creatore dei valori” come 
se la sua decisione lo pone in essere, senza alcuna realtà che lo preceda.

al contrario, le tendenze naturali stanno sempre all’inizio di qualsiasi 
azione. la sua tendenza dinamica verso realtà molto concrete, permette 
che la persona determini i “beni per la persona”, cioè, la realizzazione 
della persona in quanto tale. nella prospettiva dell’amore, vincolata alla 
dignità della persona, questa dinamica dei beni prende come fondamen-
to la comunicazione tra le persone che è la base delle diverse comunioni 
umane che l’uomo realizza nella sua vita e che gli permettono di cresce-
re come persona. Questa capacità di comunione è l’affermazione della 
vera dignità dell’uomo. l’amore, che è sempre personale e nasce da un 
impulso naturale ed un’attrazione affettiva, ci dà poi le vere ragioni per 
agire.

24. Cfr. R. spaeMann – R. Löw, Natürliche Ziele. Geschichte und Wiederentdeckung des 
teleologischen Denkens, Klett-Cotta, stuttgart 2005.
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nelle domande seguenti, il giovane professore tedesco ha chiari-
to il ruolo del bene nella motivazione dell’agire e in che modo aiuta 
a comprendere il contenuto concreto delle comunioni umane. Questa 
relazione che si stabilisce tra il concreto di alcuni beni che configurano 
una comunione e la misura dei desideri umani, è ciò che configura la 
drammaticità inerente alla condizione umana.

5. La ConCLusione di un diaLogo, La feCondità di una 
proposta

la ricchezza delle relazioni e i dibattiti del Congresso sono una contro-
prova della fecondità propria dell’approssimarsi alla relazione tra perso-
na e natura mediante la dinamica dell’azione umana. la domanda sulla 
persona necessita dell’azione per incontrare tutta la sua ricchezza. Questa 
prima luce che ha guidato lo sviluppo di tutto il Colloquio, non ha sol-
tanto aperto un cammino, ma ne ha mostrato la sua fecondità. in modo 
particolare, il metodo interdisciplinare che ha configurato il Congres-
so, e che ha marcato lo sviluppo dei suoi contenuti e dibattiti, si può 
considerare una conferma della grandezza della domanda iniziale che 
deve essere vista nella sua totalità personale, aldilà di qualsiasi visione 
frammentata. 

la persona nella sua azione prende le indicazioni dalla natura come 
principio di attrazione verso determinati beni per essere capace di agire 
bene ed arrivare ad essere buona. il fine della sua azione, poi, non è 
dato dalla natura, ma si determina nello sviluppo del suo agire mediante 
i vincoli sia affettivi che personali e sempre in vista di una comunione 
di persone. in questo senso, con le parole di mons. livio melina che in 
quanto direttore dell’area di Ricerca ha steso un bilancio conclusivo del 
Colloquio, si può dire che l’affermazione dell’enciclica Veritatis splendor, 
50, sulla legge naturale e il significato morale del corpo25, è l’ermeneutica 

25. specialmente quando dice: giovanni paoLo ii, l.enc. Veritatis splendor, n. 50: 
“in effetti, le inclinazioni naturali acquistano rilevanza morale solo in quanto esse si 
riferiscono alla persona umana e alla sua realizzazione autentica, la quale d’altra parte 
può verificarsi sempre e solo nella natura umana”. in quanto rivendica il valore morale 
del corpo questo Colloquio è in continuità col precedente: cfr. L. MeLina – J. J. 
pérez-soBa (a cura di), La soggettività morale del corpo (vs 48), Cantagalli, siena 2012.
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adeguata che apre la prospettiva per comprendere Gaudium et spes, 51. 
Perciò, è un riferimento necessario per configurare un autentico perso-
nalismo morale. 

non possiamo ora se non posare lo sguardo sulla manifestazione 
più grande della fecondità umana. Cristo sulla Croce ci parla, in una 
relazione personale unica, tale che ogni credente può ripetere con san 
Paolo: “mi ha amato e ha dato se stesso per me” (Gal 2,20). È l’“ora” 
della sua manifestazione. È vero, in questo momento è Cristo il giudice, 
deve giudicare sulla verità di ogni uomo, lui che conosce “quello che 
c’è in ogni uomo” (Gv 2,25). si compie quel che aveva prima annun-
ciato: “quando avrete innalzato il Figlio dell’uomo, allora saprete che 
io sono” (Gv 8,28; cfr. Gv 12,32). Riconosciamo in lui “l’uomo”, il 
“Figlio dell’uomo”, ora secondo la rivelazione di dio Padre: “questi è il 
Figlio mio prediletto” (Mt 3,17).

Ci parla di una fecondità, perché manifesta la paternità di dio nella 
sua propria fecondità. Per questo è un giudice, ma di misericordia, delle 
“viscere della misericordia di dio” (cfr. Lc 1,78), che ora fa conoscere 
nel significato ultimo del dolore della sua natura, nel suo cuore trapas-
sato (cfr. Gv 19,31-37; Zac 12,10)26. la sua fecondità nasce dal perdono 
offerto in modo universale e divino e implorato al Padre (cfr. Lc 23,34) 
e che si esprime già realmente nella fecondità del perdono di una madre. 
È in lei, la donna, dove la natura e la persona incontrano per la sua of-
ferta materna una nuova espressione, perché ci accoglie come figli: lei 
ha ricevuto il dono della sua piena maternità nelle parole feconde del 
Figlio: “donna, ecco il tuo figlio!” (Gv 19,26). l’esperienza ultima della 
generazione di dio sarà per noi rendere reali le parole che il Figlio ci ha 
rivolto: “ecco tua madre!” (Gv 19,27).

26. Cfr. J. ratzinger, Schauen auf den Durchbohrten. Versuche su einer spirituellen Christolo-
gie, Johannes verlag, einsiedeln 1984.
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